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AS NAUS E TERRA PAPAGALLI: DERRISAO E IRONIA NA
DESSACRALIZACAO DA VEROSSIMILHANCA

RESUMO: Esta tese procura desenvolver um estudo comparativo acerca dos romances
As naus (1988), do escritor portugués Anténio Lobo Antunes e Terra Papagalli (1998),
de Roberto Torero e Marcos Aurelius Pimenta, examinando a estratégia retdrica
empregada nestas composicdes literdrias para movimentar a categoria do real e do
verossimil, focalizando, em primeiro plano, as reconfiguragdes da narrativa histérica
diante da retomada das Descobertas. Perante essas constatacdes, sdo observados os
véarios sentidos encetados pelo trabalho com a linguagem literdria, mediante a
recorréncia a derrisdo e a ironia, perpassadas, também, pela entropia constante nas
narrativas e pelas relagdes cronotdpicas que nelas se evidenciam. Neste sentido, toma-se
por referéncia de crondtopo o conceito de Mikhail Bakhtin que pressupde a interligacio
das relacdes espago-temporais que a literatura assimila, de modo a estabelecer contato
com a realidade histérica. Assim, questdes que envolvem histdria, narrativa, tempo,
lugar e memoria se entrecruzam no plano da andlise desenvolvida, favorecendo a
percepcao das relagdes entre estes fatores e o cardter derrisorio e irdnico que com eles
coexistem. Deste modo, configuracdes reais e ficcionais emergem, no contexto dos
romances aludidos, permeados pela ironia e pelos elementos metaféricos que, ao
estabelecerem jogo com a memoria e com a narrativa historiogréfica oficial, traduzem a
dessacralizag@o do real e da propria verossimilhanga.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa. Literatura brasileira. Ironia. Humor.
Verossimilhanga.



ABSTRACT

This thesis seeks to develop a comparative study about the novels As naus (1988), of
Portuguese writer Anténio Lobo Antunes and Terra Papagalli (1998), of José Roberto
Torero e Marcos Aurelius Pimenta, examining the rhetorical strategy employed in these
literary compositions to move the category the real and believable, focusing in the
foreground, the reconfigurations of historical narrative before the resumption of
Discovery. Given these findings, are observed by various senses begun working with
the literary language, on the recurrence of derision and irony pervaded also by constant
entropy in the narratives and contacts that chronotopic them are evident. In this
meaning, taking a reference the concept of chronotope of Mikhail Bakhtin assumes that
the interconnections of spatio-temporal relations that assimilates the literature in order
to establish contact with the historical reality. Thus, issues involving History, narrative,
time, place and memory intersect the plane of analisys developed, favoring the
perception of the relationship between these factors and character derisive and ironic
that coexist with them. Thus, real and fictional settings emerge in the context of the
novels alluded, pervaded by irony and the metaphorical elements that establish the game
with memory and narrative historiography officer, reflect the desecration of likehood.

KEYWORDS: Portuguese literature. Brazilian literature. Irony. Humor.
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INTRODUCAO

A obra do escritor portugués Anténio Lobo Antunes é multifacetada e complexa,
assumindo uma relacdo bastante particular com a gramética e instaurando formas
peculiares de pontuacdo. Ao exceder o plano estrutural da escrita, o autor admite nado se
prender as fronteiras dos géneros literdrios', e As naus parece comportar
substancialmente essas marcas, além de trazer uma retomada de episédios histéricos
numa rede de associagdes compositivo-ficcionais sob o crivo da pardédia e do humor.

José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta tém uma producdo literdria
marcadamente intertextual e parédica em que o humor aparece como uma categoria
importante que imprime densidade critica sob as mdscaras do riso facil. Os autores
brasileiros trazem, em Terra Papagalli, uma parédia do Descobrimento do Brasil e dos
primeiros anos da vida colonial, esfacelando as fragilidades da sua suposta coeréncia e
verdade inscritas na histéria e, paralelamente, revelam cronologias superpostas que
perfazem intermediagdes entre o passado e o presente.

Este trabalho procura desenvolver um estudo comparativo acerca dos romances,
examinando a estratégia retérica que nestas composicdes literdrias movimentam a
categoria do real e do verossimil.

Nas metaforas intrinsecas aos respectivos titulos, a terra surge como ponto a ser
atingido, lugar a que se pretende chegar, podendo ser concebida como simbolo de

firmeza e estabilidade, porto onde atracar, e também se articula com o plano simbdlico

'Em entrevista concedida ao Courrier International, em janeiro de 2007, Anténio Lobo Antunes
declarou: “O que acontece, porém, é que toda essa histéria de géneros cada vez me interessa
menos. Quando se comega um livro, é isso o que se quer fazer, um livro, um livro total que
tenha tudo, prosa, poesia, tudo: a vida.”



da finitude, vez que € comum a ideia da terra se constituir na tdltima morada do ser
humano, filho do barro, pois sob a concepcao religiosa cristd, o homem “ao pé voltard”
quando da experiéncia da morte.

O mar, paisagem de imensiddo, flutuacGes, intermiténcias e intempéries é
também rota e caminho que possibilita novas descobertas, mudancas, surpresas,
aventuras e riscos.

As naus descreve, nas rotas propostas por seu narrador, percursos insélitos que
ultrapassam a realidade conhecida e renovam as possibilidades ficcionais,
acrescentando-lhe desafiante frescor e reverberacdo. Deflagra, por outro lado, olhares
que pendem para carnavalizacdes, realces burlescos, elementos irdnicos que
desconcertam e abalam certezas, ordens e verdades, em oscilantes ondas de humor
contido e em maremotos que desordenam os tempos e a cronologia.

Em Terra Papagalli observa-se que a terra representa, também, o lado teldrico
confluindo com o geopolitico. Neste romance a histéria do Brasil é contada a partir do
prisma de um degredado (Cosme Fernandes), também desfazendo a megalomania
nacional dos grandes nomes e dos grandes homens e, mesmo, de uma narrativa
grandiloqiiente.

Os romances As naus e Terra Papagalli subvertem, por meio da linguagem
literaria, as referencialidades do real e do verossimil, mobilizando a ironia e a derrisdo
para conduzir novas formas de apreensdao das narrativas histéricas. Desta forma,
profanam e dessacralizam os principios que as fundamentam, transitando no terreno da
ambigiiidade que consigna o estatuto do conhecimento artistico; mais precisamente, do

romance.
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Ha uma subjacente incitacdo a retomada do passado em ambos os romances que,
num certo sentido, contraria o tempo atual, ocupado em exaltar o agora e pouco afeito a

incentivar o conhecimento do passado para reavalid-lo. Para Edward Said:

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretagdes do presente. O que inspira tais apelos ndo € apenas a
divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e o que teria esse passado, mas
também a incerteza se o passado € de fato passado, morto e enterrado, ou se
persiste, mesmo que talvez sob outras formas. (SAID, 1995, p. 11)

A ressonincia advinda do passado é operacionalizada, nas obras literdrias
focalizadas, por meio de distensdes, intermiténcias, conexdes e superposi¢des temporais
que as vezes aparecem sob forma labirintica, mas ndo perdem o nexo para uma
interpretagdo do presente.

Partindo dessas leituras, a diccdo do humor a que os autores recorrem descreve
caminhos criticos, trilhando a fic¢do e a histéria sob modos ficcionais modernos que
instauram um labor imaginativo com os fantasmas da memoria do pais.

Imagens nonsense, absurdas, fantdsticas e fantasmagoricas surgem em paralelo
ao que é concebido como realidade e verdade histdrica, tanto em As naus quanto em
Terra Papagalli, desencadeadas por contornos burlescos, grotescos, risiveis,
caricaturais, comicos e irdnicos conforme se particularizam em cada obra, enquanto
desafiam a ordem natural das coisas conforme postulada pelo real.

Sob o ponto de vista de Habermas (1980, p. 34), a linguagem literdria “cola-se a
pele do real ndo para capitular diante dele, mas para dissolvé-lo por dentro”. E sob esta
dire¢@o que intuimos que As naus e Terra Papagalli buscam se voltar.

Analisando-se os percursos narrativos de Anténio Lobo Antunes em As naus, e
dos autores José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta em Terra Papagalli, nota-

se que as obras passam, invariavelmente, pela memoria nacional, respectivamente, de
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Portugal e do Brasil, em que se vislumbram formas distintas de humor, em semelhante
processo de derrisdo.

Devido, portanto, as particularidades das obras e de seus respectivos autores,
intui-se que o riso latente na obra brasileira assume uma disposi¢cdo euférica, que se
externaliza - e aberto e largo se mostra a primeira vista; - ao passo que a obra do escritor
portugués sustenta um riso de aspecto disférico, interiorizado e recluso em si mesmo.
Assim, o fato a se destacar em principio € que, embora as obras se constituam na
pontuacdo do interdito, o fazem por caminhos — e conseqiiente geracdo de sentidos —
opostos.

Em ambos os casos, as modalidades de riso perceptiveis nos romances sio
criticas e contestadoras, permeadas por recursos retdricos instauradores de estados de
tensdo comica.

Nao obstante, os cruzamentos cronolégicos de ambos os romances citados
conferem vdrios status ao passado e ddo um cardter de deslocamento ao presente,
evidenciando a necessidade de manter a atengdo frente a questdo do tempo nos
romances. Procura-se evitar a generalizacdo de tomar os romances enquanto busca
nostélgica do passado histérico, mas vislumbrar que hd, neste movimento, um esforco
de negacdo critica de certas versdes e uma retomada criativa de marcos histdrico.
Expressa na ficcionalizagdo, essa retomada passa a se constituir num elemento
insurgente que projeta leituras importantes, indicando, também, que uma investigacdo
das relacdes complexas entre Literatura e Histéria demanda o questionamento acerca de
formas de poder, discurso e politica, cogni¢do e controle social, no passado e na

contemporaneidade.
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Para contemplar os aspectos escolhidos para a andlise, este trabalho organiza-se
da seguinte maneira: num primeiro momento discutem-se as peculiaridades das
expressdes do riso em cada romance, observando-se a prevaléncia de duas
caracterizacdes principais, a saber: o riso eufdrico e o disférico; em seguida, trata-se
acerca de Historia e Verdade em seus entrosamentos e contrapontos frente a ficcdo
literaria, problematizando as operac¢des da narrativa, adentrando a andlise das multiplas
significacdes do tempo e discutindo a forma entrépica como os tempos € seus entornos
histéricos s@o postos na ficcdo. Neste interim, também abordam-se aspectos sobre a
memoria.

Posteriormente, examina-se o modo como a parddia presentes nos romances
escolhidos estabelece didlogo com a Histéria, configurando relevantes
intertextualidades, desleituras e reelaboracdes concebidas enquanto mimica, nos
sentidos critico e politico correspondentes.

Finalmente, analisa-se o papel assumido pela metafic¢do historiogrifica na

articulacdo textual dos romances e nas discussdes propostas por eles acerca dos enredos

da Histdria e da narrativizagio dos contextos.
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Capitulo I

ENTRE O EUFORICO E O DISFORICO: OUTRAS CATEGORIAS DE
RISO

O principal ponto de convergéncia entre As naus e Terra Papagalli encontra-se
no eixo da Literatura e da Histéria, mediadas por procedimentos de linguagem que
primam por ironia, humor e parddia, multiplicados em suas funcdes dentro das
representagdes literdrias impetradas por cada obra.

As manifestagdes de humor contidas nos respectivos romances descrevem, por
seu turno, caracteristicas e efeitos peculiares a que se percebeu enquanto geradores de
um riso euforico, em se tratando de Terra Papagalli; e de riso disforico, no que tange a
obra antuniana As naus’. Nestes casos, assume-se a postura de que o humor estd a
servico do riso, mas em modalidades distintas dele, duas das quais aqui destacadas: a
natureza significante do humor tanto pode responder de modo explicito, por
arrebatamento de riso; quanto mostrar-se circunspecto, subversivamente contido e
dspero, mobilizando angtistias, em linhas de atuag@o cuja perspectiva destoa da euforia.

Sao as configuracdes do riso que atuam como elementos desestabilizadores das
verdades estabelecidas e dessacralizam a verossimilhanca dentro de cada obra, de
maneiras particularizadas e vinculadas as especificidade dos efeitos risiveis que
guardam.

Os estados de animo que marcam o riso disforico e as manifestacdes de disforia
acompanham um mal-estar, revelando certa aspereza na tessitura cOmica que estabelece
jogos de aproximacgdo entre o irOnico, o trdgico e o codmico e, contraditoriamente, entre

a alegria e a tristeza.

Torna-se conveniente ressaltar que a premissa sobre o predominio de modalidades de riso especificos
nas obras citadas ndo excluem a ocorréncia de outras manifestagdes risiveis. Deste modo, afirma-se
predominio do riso disférico ou eufdrico e ndo a exclusividade de um ou outro.



14

A ambivaléncia existente sob o riso, a comicidade e os procedimentos irdnicos
foram discutidos pela filosofia cldssica, que constitui referéncia para escritores e
tedricos contemporaneos que buscaram enveredar por uma andlise dos fendmenos ora

destacados no ambito da linguagem:

Aqui esses filosofos serdo destacados, ainda, pelo fato de tratarem a
ambigiiidade como configura¢do do riso, do humor, do cdmico e da ironia.
Comecando pela obra de Aristételes, observa-se que ela passa, em diversos
momentos, pela questio do comico e da ironia. Se a Etica a Nicomano e na
Poética a ironia pode ser localizada no quadro de uma andlise sistemdtica das
atitudes fundamentais do ser humano e mesmo sob uma dimensio estética, na
Retorica € o cdmico que merece uma reflexdo, integrado, por assim dizer,
numa “teoria da degradacdo”. (BRAIT, 2008, p. 24)

Ao prosseguir a andlise através de Sécrates e Platdo, Beth Brait procura pontuar
as perspectivas polifébnicas assumidas pela ironia, primordialmente em parceria com o
humor. Parece-nos, entretanto, que o riso disférico atende a uma reelaboragdo da “teoria
da degradag@o”, em processo que procura conferir e atribuir novos significados aquilo
que, a olhos nus, representa algo do que apenas se pode lastimar.

Um riso disférico é equivalente ao humor mal humorado, consistindo suscitar o
ato de rir das misérias pessoais e das tragédias cotidianas e desalentos, enquanto
descreve agonias e impoténcia para sair de situagdes adversas.

Ha séries de lamentos embutidos tanto em As naus quanto em Terra Papagalli,
relativa a experi€ncia colonial, aos atos violentos de ordem simbdlica, moral e material,
revelados sob as construcdes imagéticas que convocam o riso. As lutas, as feridas
simbdlicas e as agonias traumaticas sdo reinterpretadas a partir dos efeitos de percepcao

despertados pelo humor. A este respeito, Maria Alzira Seixo afirma:

De um ponto de vista psicanalitico, o humor caracteriza-se pelo seu efeito
defensivo libertador, assegurando ao sujeito um distanciamento em relagdo
ao absurdo e as contradi¢des do ser humano e do mundo exterior, ao fundir
um processo emotivo (presente na recep¢do dos elementos contraditdrios,
inaceitdveis pelo sujeito, angustiantes ou mesmo chocantes) com um
processo intelectual de elaboragdo dessa matéria que, transformando-a,
produz o texto humoristico ou cdmico (no campo que aqui nos interessa — o
literario). (SEIXO, 2008, p. 292)
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O efeito libertador do humor permite reelaborar os significados de experiéncias.
Na experiéncia literdria, porém, mobiliza a constru¢do de outras 16gicas e pode vir a
construir artisticamente rituais de cumplicidade e de receptividade criticas que
interpelam as bases da realidade historica.

Em lances retrospectivos de visita a Historia, entremeada as formas agudas de
dispersao, seja de modo entrépico, como no caso de Anténio Lobo Antunes em As naus,
seja na representacio do passado para deslindar as praticas do presente, conforme Terra
Papagalli, o humor equilibra o processo emotivo e o processo intelectual e confere

outros relevos a realidade.

1. O RISO DISFORICO EM AS NAUS

Presente nas mais diversas expressdes da comicidade, o humor atravessa a
perspectiva subjetiva de apreender a realidade, sendo influenciado por determinadas
referéncias proprias ao tempo e aos fatores historicos.

Situacdes bem préximas ao drama risivel é o que encontramos nas pédginas de As
naus, onde o destino das personagens sucumbe as vicissitudes, por ser carregado de
sofrimentos. E no aproveitamento das imagens de desgosto, indignacio, perda e dor que
se ergue um novo regime de significagdes humoristicas disforicas.

Pedro Alvares Cabral abre a narrativa antuniana, descrevendo o caminho
traumadtico do retorno da Africa, menos pelo percurso em si do que pelas atribulacdes
burocréticas e financeiras que cercam a situacgao.

E necessdrio lembrar que o narrador se preocupa em situar o contexto familiar de

Cabral para entdo esclarecer a morte do pai — simbolo de luto e de desamparo — e a
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fragil constituicdo da familia por ele gerada, a que se somam a mulata e o mitdo
(personagens que ndao recebem nomes proprios, indicativo da tipificagdo, do lugar
comum referente a configurag@o de cada um deles).

Intercalada pela histéria do homem de nome Luis, a peregrinagao de Cabral pelas
terras portuguesas, pautada por tom sarcdstico de humor amargo, € retomada pelo

narrador e mostra-se ainda mais grave quando finalmente Cabral chega ao local de

destino:

A mulata arreou as malas e os sacos num baque de desmaio. Deviam ser oito
horas mau grado o siléncio de pogco dos relégios atendendo a que
desdobravam os toldos dos cabarés de Santa Bérbara, e sujeitos agaloados a
oiro, vestidos de alferes de carnaval, controlavam um trafego complicado de
clientes e de putas. As rolas inquietavam-se nos peitoris desmantelados e ele
pensou que Lixboa sem restaurantes chineses era a cidade mais feia sobre a
terra. (ANTUNES, p.34, 1988)

A cena descrita ¢ de cansaco e sofrimento, ao passo que vai se tornando ou
tentando se tornar risivel mediante o escrutinio do cendrio e das situagdes que
circundam as personagens.

Os tragos do ambiente que Cabral e familia irdo habitar mostram que a viagem
foi em vdo — a ida, o retorno — pois nada forneceu para melhorar a vida e acrescentar
ganhos qualitativos para o bem-estar de todos. Certamente hd ponto de comunicagdo
metafdrica entre a situacdo da personagem e Portugal, pois que tendo sido o primeiro
pais a deixar o ancoradouro, serd o ultimo a regressar a terra (casa-patria),
possibilitando considerar-se a hipdtese de que o narrador defende a existéncia de um

éxodo dos portugueses’.

* Encontramos no romance a seguinte passagem indicativa: “As naus aportavam vazias e partiam cheias,
convexas de gente e de caixotes.” (p. 53), que, a nosso ver, demonstra que a experiéncia de Refornados,
comum as personagens, dialoga com a pressuposta condi¢io de expatriados dos portugueses, em todos os
tempos, ja que cedo se lancaram ao mar e mantiveram atividades de exploragdo colonial e pds-colonial
que sempre os predispuseram a estar em outras terras que ndo o pais de origem.
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O trdfego complicado de clientes e putas comunga com a paradoxal
denominag¢do do bairro préximo, Santa Bdrbara®, e ndo permite que seja possivel
admitir a pensdo onde todos se instalam como ambiente familiar. Ironicamente
articulado, o nome santificado da pensio Apdstolo das Indias segue a mesma premissa
de mascarar as atividades nada sagradas que ali se desenvolvem e para onde irdo
convergir os destinos e os acontecimentos das personalidades histéricas ficcionalizadas
no romance.

Compdem o mesmo cendrio, indiscriminadamente, dada a miséria comum, o
descobridor, as prostitutas, os retornados e os cafetdes carnavalizados pela indumentaria
de alferes de carnaval.

O narrador’ de As naus exercita a retérica de apresentar o cendrio topico de
dentro e de fora, de modo a deflagrar, em primeiro plano, uma entropia de imagens
amparada em certa cartografia afetiva, mapa individualizado pelas impressdes e juizos
acerca de cada lugar de Lixboa. O itinerdrio das personagens, percorrido em vdrias vias
comuns entre si, toca 0 universo sensorio, que interage com a cidade. Muitas vezes, sob
a égide do humor disférico é que se instaura a subversdo da maneira comum de olhar o
cendrio urbano na narrativa.

Os recursos narrativos contidos em As naus sustentam jogo de ruptura com a
verossimilhanca para dar acesso ao passado e, conforme afirma Silvana Pessda de
Oliveira (2011, pp. 489-490), “Desprovido de qualquer espécie de transcendéncia, o

universo romanesco criado por Lobo Antunes condena suas personagens a danacao, ja

*« A Residencial Apéstolo das fndias ndo se situava no Largo de Santa Barbara consoante o escrivio da
puridade lhes afiancara, mas no declive de um terreno perdido nas traseiras dos prédios entre a embaixada
da Itdlia e a Academia Militar.” (p.31)

> Utilizamos o termo no singular (o narrador) por mera liberdade semantica, com vistas a contemplar o
narrador mais recorrente. Entretanto, no romance aparecem vdrias vozes narrativas intercaladas,
sobrepostas, em profusio, fusdo e confusio que se preferiu tratar enquanto elemento associado ao carater
entrépico da obra.
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que a morte, a ruina, a destruicdo nio sdo percebidos como destino individual, mas sim
como destino comum da humanidade”.

A histéria assume, entdo, um aspecto triste que se mescla ao riso dspero e dcido
a que se busca catalisar com apelos derrisorios e carnavalizados. Ainda nas proposicdes
de Silvana Pessda de Oliveira, cuja perspectiva defende a aproximacio entre a escrita

antuniana e os postulados de Walter Benjamin no estudo do drama barroco aleméo,

Em ambos percebe-se a histéria como um espetdculo triste: trauerspiel. Nas
palavras de Rouanet, o mundo é spiel, mero espetdculo, porque a vida,
privada de qualquer sentido tltimo, perdeu sua seriedade. E ilusdo, é jogo, é
aparéncia: theatrum mundi. E € trauer, espetdculo lutuoso, porque exprime a
tristeza de um mundo sem teleologia, e porque seu enredo, por mais ilusdrio
que seja, € um tecido de crimes e calamidades. (2011, p. 490)

A sucessdo de catdstrofes que atinge cada personagem de As naus passa a ser
mediada pelo riso disférico, expresso em dimensao melancélica, lastimosa e soturna.
Sob nosso ponto de vista, o espetdculo tecido em As naus € do tipo circense: nao
obstante a recorréncia de icones como circo, palhagosé, animais, malabaristas e palavras

associadas ao universo circense, hd comparativos claros entre a vida politica e o circo:

A pensar em Africa, amados irmdos, e na vivenda com piscina que se
resumia ao tanque de lavar roupas com um fundo de chuva de dentro
apodrecendo no capim ao lado da rulote em que mordvamos, comprada ao
circo falido que depositava as girafas e os ledes nos penhoristas da cidade,
bichos gastos como cotovelos de sobretudo estendido nas vitrinas entre
pulseiras e despertadores, ou palhagos pobres nas estantes das montras a
sorrirem para nés enormes gargalhadas melancélicas. (ANTUNES, 1988,
p- 42, grifos nossos).

O narrador contraria uma conveniente histéria de ganhos e grandezas,
desfazendo a enumeracdo de vantagens e posses tdo propria aos que retornam das

longas jornadas no exterior e trazem os troféus da prosperidade.

% Note-se, por exemplo, numa das primeiras recorréncias das imagens de circo, 0 momento em que, tendo
chegado a Residencial Apéstolo das Indias, o narrador observa: “A rapariga do caixote saiu para a noite a
fumar, mascarada de boneca de mercearia de bairro, de bochechas de palhaco e de pescogo apertado
numa estola leprosa.” (p. 36, grifos nossos).
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Os palhacos pobres e suas enormes gargalhadas melancélicas ilustram de modo
significativo a categorizacdo do riso disforico, que desconcerta e perturba o aspecto
comico ou mostra uma presenga invertida do risivel. Um circo falido pressupde
espetdculo triste, o fim das fantasias e das ilusdes e a forgosa atitude de encarar a
realidade sob as luzes das dificuldades e das limitagdes materiais. Também o desgaste
que o tempo imprime ao corpo, transfigurando os seres humanos em ridiculos palhacos

ou desfigurando os tragos fisicos aparecem na trama:

Tinham envelhecido tanto que a gente da cidade, que os ndo o reconhecia,
seguia estupefacta aquele casal de ancides mascarados com as roupas bizarras
de um carnaval acabado, de punhal de folha a cinta, de mocassins bicudos de
veludo, gibdes de riscas e longas madeixas cheirando a orégdo de copa, em
que proliferavam parasitas de outros séculos. Os middos da Penha de Franga
e do Beato rodeavam-nos de uma chufa de curiosidade divertida.
(ANTUNES, 1988, p. 119)

O exame do conflito entre os tempos que se misturam intensifica a perspectiva
de um espeticulo degradante, do circo anacrdnico, das personagens deslocadas
(parasitas de outros séculos). Contudo, tais personagens sdo referéncias aos vultos
histéricos da nagdo portuguesa — trata-se de Vasco da Gama e do monarca, cuja
conformagdo narrativa o faz representante do reyno e da monarchia, assim grafados
para acentuar os efeitos do sentido arcaico.

As personagens, entretanto, ndo tém senso do ridiculo, ndo percebem o papel
que fazem no circo armado por uma historia desgastada que, indiretamente, explicita
que o tempo passou € a nobreza se tornou depauperada.

A reconfiguragdo da experiéncia histérica assume a propor¢do de uma andlise
entre tempos e situagdes, onde se revelam as dissimetrias entre presumiveis glorias,
vitérias e atitudes nobres de conquista por parte dos individuos cujos nomes as
representam, e a emergéncia de se reformular a narrativa sobre o passado baseando-se

nas evidéncias do presente.
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Na mesma direcdo, observa-se que o riso pode ter um poder depreciativo,

conforme o contorno por ele assumido na sequéncia da passagem descrita:

Os middos da Penha de Franca e do Beato rodeavam-nos de uma chufa de
curiosidade divertida. As vendedeiras de hortaligas, espantadas, cristalizavam
o grito dos pregdes. As cores dos semdiforos desorganizavam-se a sua
passagem, originando uma confusdo de transito de tdxis, caleches e
camionetas de carga que se insultavam de 6dio. Pararam para uma sanduiche
e uma cerveja numa leitaria ao lado de uma bomba de gasolina sob as
arvores, e avistaram, por cima dos telhados, velas ancoradas e estandartes de
paquetes que gaivotas eternas, as mesmas que assistiram a conquista de
Lixboa por D. Afonso Henriques, cobicavam. O rei e o navegador, alheios ao
cortejo de desocupados que os trocava, rindo-se do ceptro e da coroa de lata,
caminharam ao comprido do Tejo no sentido do cabo Ruivo e do hidroavidao
roubado as ondas e mantido no seu promontério de calcario com pedagos de
pano tracado pelos passaros e as mimias dos passageiros atras dos caixilhos
das vigias. (ANTUNES, 1988, pp. 119-120)

Pde-se em foco, ao longo do romance, vérias marcas de uma modernidade
questiondvel ou anacrdnica, tragcadas na constituicdo das imagens urbanas onde as
personagens transitam. Exatamente a ideia de transito persegue os personagens: as cores
dos semdforos, a confusdo de transito de tdxis, caleches e camionetas, transito de um
aeroporto a outro, de um porto a outro, de cidade a cidade, de retornos que indicam uma
dificuldade em parar e estar em Portugal. As classificagdes do tipo: refugiado, exilado,
imigrante, migrante, sdo implicitamente encontradas, vez que todos os personagens se
constituem como figuras migratorias.

O rei e o navegador humanamente comem sanduiche com cerveja em meio a
uma combinacdo de imagens improvaveis, de onde é possivel ver embarcagdes, velas
ancoradas e gaivotas eternas que as cobicavam. As desordens contidas nesta passagem
reiteram a percep¢ao paradoxal do tempo afetando e denunciando o que foi eternizado,
0 que estd paralisado e inerte e aquilo que tenta sobreviver ao ser transplantado de um
contexto para outro embora ndo se encaixe.

O humor disférico captura os fracassos para questionar as versdes de conquistas

narradas secularmente pela histéria, desestruturando as crengas coletivas



21

ideologicamente erguidas e refor¢adas, acrescentando-lhe sentido e, portanto,
requerendo uma nova percepgao.

O riso desmistifica a aventura histérica das descobertas, das navegacdes e da
expansdo do Império portugués: a Histéria ndo convence mais e o presente desmente as
verdades calcificadas pela repeti¢ao.

A abjecdo social é sindnima da miséria em meio a concepcdo carnavalesca da
existéncia que a narrativa pde em paralelo ao circo. Sobre este aspecto, Maria Alzira

Seixo os concebe como parte integrante da anamorfose que marca o romance antuniano:

E um processo de comunicagio através do qual se dd uma visio distorcida da
realidade. (...) Estd aliada a uma concepgéo carnavalesca da existéncia, e por
isso aparece em situagdes ligadas ao circo, e muito especialmente a actuagdo
dos palhacos ou de mostragdes que de algum modo apresentam disformidade.

(2008, p. 36)

No processo de deformagdo da realidade histérica, as figuras circenses
encantam e amedrontam e a perspectivacdo de personagens que evocam o circo também
aludem ao ilusionismo, a vulnerabilidade do que parece mégico e encantador, mas que,
bem examinado, reduz-se a técnica ilusionista — possivel metidfora acerca da edificacdo
da realidade histérica.

As personagens de circo, quando fora do universo de trabalho, desfrutam da
ordinariedade da vida, causando desilusdo no publico, nas expectativas da platéia. Tém,
claramente, o poder de maravilhar, mas a custa de riscos e trabalhosos treinamentos cuja
significacdio social mostra que o publico tende a ignorar — muitas vezes
propositadamente — os esforcos exigidos e a auséncia do glamour da labuta circense,
quase nunca equiparada a arte. De maneira andloga, pode ser conveniente preterir do
conhecimento profundo ou mais detido acerca da realidade, a fim de priorizar as

fantasias e as ilusdes que tragam certo conforto.
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No mesmo esteio significativo, o labor do circo requer pericia tanto quanto a

operacdo textual que pretende alinhar pelo riso disférico as personagens de ficcdo e as

da realidade histdrica. Neste processo, ha trocas de formas, adaptacdes, mudangas e

anamorfias:

De assinalar também que parte do processo de composigio de N’ se alimenta
de figuracdes anamorficas, uma vez que os herdis dos descobrimentos
maritimos, tratados como personagens actuais do quotidiano anddino,
sofrem, para além de uma central e decisiva descoincidéncia de insercdo
epocal (muito usada na fic¢do pds-moderna), de distor¢des na concepcdo de
Histéria, assim como de desfiguracdes no seu proprio comportamento,
passando de herdis a seres comuns ou, pior, a entidades sem escriipulos
(Francisco Xavier que dirige uma casa de putas, Nuno Alvares Pereira que é
dono de um bar, ou Manoel de Sousa Septilveda que explora o negécio de
“meninas” na zona do Intendente), em concep¢do afim da da visdo
carnavalesca bakhtiniana e da parédia. (2008, p. 37)

Note-se que ao invés de atrofiar, compreendendo atrofia como prejuizo e perda,

a anamorfia desfigura, ao passo que justapde e aglutina. Disso resultam hipérboles,

desfocalizacOes e alteragcdes do verossimil, podendo ser possivel considerar que sdo

geradas deformidades por conta do sentido de contrdrio que a construcgdo textual induz.

Ainda na seara da anamorfia ou deformidade, a expressdo parddica que marca o

romance visa deformar sobremaneira as figuras histéricas e, em especial, a epopéia

camoniana, de maneira a contradizer as expectativas alimentadas pelo discurso

normativo sobre a nacao.

O particular relevo da associacdo entre riso disforico, carnavalizacdo e circo, sob

o manto parodistico, confere ao romance sentidos desestabilizadores, alimentando

desilusdes ligadas ao esbogo caricatural - de situacdes anddinas e dramdticas que

descambam para o patético.

7 - S L
Todas as vezes em que aparecer a grafia N nas transcri¢des do Diciondrio da obra deAnténio Lobo
Antunes, compilado por Maria Alzira Seixo, estard se referido a obra As Naus, conforme op¢do da autora.
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A interpenetragdo de tempos, lugares, situagdes e personagens atende a um riso
de cardter corrosivo que muito contribui para questionar a pré-construcdo dos termos da
verdade histdrica, requerendo que se observem outros lados dessa construgao.

Assim, a personagem Cabral € figura desconcertantemente deslocada no tempo e
no espago, uma entre tantas outras personagens que, no romance, explicitam as

enfermidades sociais que cada uma experimenta.

Os aspectos degradantes e nauseabundos da cidade, recorrentemente
acentuados, tém ainda particular énfase na observagdo, por Pedro Alvares
Cabral, das imediacdes da Residencial Apdstolo das Indias, dando conta de
paredes calcinadas de betoes torcidos, restos de muro e escadas de
apartamentos sem ninguém, por onde a noite deslizavam luzes de navegagdo
nos intervalos das janelas... Abaixo na Rua dos Arroios com obras nos
esgotos e um Caterpillar a entupir o transito, ficavam capelistas decrépitas,
bares de prostitutas e mercearizinhas manhosas enxameadas de operdrios de
pavio de bagago aceso no castical da mdo. Um rato himido de brilhantina
escapou-se de um caneiro, correu ao longo de degraus assoreados e
esgueirou-se num monte de cascalho. (SEIXO, 2008, pp. 152-153)

O riso disférico evocado capta as imagens revelando e camuflando, em
simultaneo, os desesperos e as inquietudes da situacdo narrada. E riso que ndo se pauta
por motivos dignos ou nobres, que mostra a quebra dos entraves morais ao suscitar o ato
de rir do que é insuportdvel.®

A linguagem oscila do grotesco a delicadeza poética expressa nos apartamentos
sem ninguém, simbolo de soliddo e vazio, no deslizar das luzes de navegacdo, entre os

intervalos das janelas, nas merceariazinhas manhosas, onde o diminutivo tanto pode

¥ Georges Minois, em Histéria do Riso e do Escdrnio (2003, pp. 28-29), apresenta ponto de vista
importante acerca do riso na Antiguidade classica, que guarda semelhanca com nossas ilagdes, observada,
entretanto, a peculiaridade daquele estudo ao tragar aproximacao entre o riso e a morte (o morrer de rir ou
rir da morte sem morrer de rir): “estamos falando do riso como sofrimento, uma das interpretacdes do
misterioso riso sardonico que aparece na Odisséia. Ulisses, esquivando-se de um projétil lancado por
Ctésipo, ‘sorri, mas com aquele riso sardonico do homem ferido.” (...) Esse riso sardonico corresponde ao
mesmo tempo a uma expressdo e a uma intencdo. A expressdo € aquela de qualquer um que “ mordido
inteiramente pela cdlera ou pelo desgosto, ri com o canto da boca, contraindo-a e esticando-a. Sardanios
em Homero, sardonios alhures designam um riso contraido e estirado, e sarcastico”, explica Eustdquio em
Comentdrio sobre a Odisséia. O aspecto agressivo € realgado pelo fato de que a contracdo dos misculos
da boca mostra os dentes, como ressalta Hipdcrates, que aproxima isso do riso de loucura.”

Trazemos esta passagem como forma de focalizar a ambivaléncia que cerca a questdo do riso na obra
antuniana, cujo elemento maior € destoar da alegria festiva.
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significar apreco quanto depreciacdo. Tais imagens sdo acompanhadas por intensa casta
de recorréncias repugnantes de onde se destaca, principalmente, o rato hiimido de
brilhantina, mostrando o placido convivio de ratos e seres humanos, pois que,
provavelmente, desfrutam das mesmas condicdes de existéncia.

A saga as avessas da segunda personagem que surge no romance, exibe cendrio
de perdas e lutos a afligir O homem de nome Luis, em meio a narrativa de transito e da

morte do pai, perdendo o pouco que tinha para financiar a viagem de retorno a Portugal:

Dera aos estivadores, a um sargento portugués bébedo e aos empregados da
alfindega a escritura da casa e o dinheiro que trazia, vira-os icar o frigorifico,
o fogdo e o Chevrolet antigo, de motor delirante, para uma nau que
aparelhava j4, mas recusou separar-se da urna apesar das ordens de um major
gorducho (Vocé nem sonhe que leva essa gaita consigo), um féretro de pegas
lavradas e crucifixo no tampo, arrastado tombadilho fora perante o pasmo do
comandante que se esqueceu do nénio, no momento em que o homem de
nome Luis desaparecia no pordo e encaixava o morto sob o beliche, como os
restantes passageiros faziam aos cestos e as malas. Depois estendeu-se no
cobertor, poisou a nuca nas palmas e entreteve-se a seguir o crochet
meticuloso das aranhas e o cio dos ratos nas vigas do tecto cobertas de
caranguejos e percebes, sonhando com os bracos nocturnos das negras
carecidas. (ANTUNES, 1988, pp. 19-20).

O processo de estruturagdo e modalizagdo de humor novamente ata os lagos do
real histérico com a instincia ficticia. Deste modo, o homem de nome Luis, isto é, Luis
de Camdes, procura conservar o corpo do pai (patria) morto salvaguardado, mas coloca
os restos mortais da mesma maneira pouco ortodoxa com que os demais passageiros
acomodam as respectivas bagagens.

O pai/a patria se leva a todo lugar, € bagagem do homem de nome Luis, a arrasta-
lo a todos os pontos, a todos os lugares, mesmo onde ele sequer caberia, pois é
incomodo, embora seja insepardvel da personagem.

O Chevrolet antigo, de motor delirante, dada a inadequada adjetivacdo, nao
delimita somente a constincia de marcadores temporais dispares em convivio — que

marcando anacronismos, introduz inovagdes — mas o delirio humano que diviniza herdis
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de carne e osso (tal o fez Camdes em Os Lusiadas), delirios interpretativos nao
percebidos como tais.

Delirio como elemento de miragem e distor¢do ndo desmente a necessidade de
sonhar, a capacidade de exceder a realidade imediata por meio de devaneios e desejos.
Portanto, o homem de nome Luis procura distrair-se olhando o tear das aranhas em
crochet meticuloso e deixando-se enlevar pelo cio dos ratos nas vigas do teto -,
também ele passa a erotizar o proprio sonho, com os bracos nocturnos das negras
carecidas. Deste modo, mais uma vez, lado a lado, ficam dispostas as imagens de
animais abjetos e homens, em igualdade de condigdes e de instintos.

Ao se travestir de roupagem disférica, o riso de As naus dissimula o ataque aos
totens da sociedade e a ordem instituida; desloca idealizag¢des e se mostra transgressor e
irreverente. Alia-se, portanto, ao sentido catdrtico, ainda que por via distinta da
convencionalidade do riso explicito, vez que opera pelo improvavel, pelas imagens
absurdas, vitalizando jogo retdrico de trocas e significagdes.

Em Homo Ludens, Johan Huizinga ocupa-se da andlise e da interpretagdo do
instinto do jogo como fator que permeia as artes, o Direito, a Filosofia, a Ciéncia, a
linguagem e a cultura em geral.

Acompanhar as observacdes sobre o homo ludens e as questdes do riso, e,
também, remeter a Aristételes e a caracterizacdo do homem enquanto animal ridens,
parece plausivel para afirmar a presenca do jogo na linguagem do riso disférico — jogo
de compreensdo; jogo retdrico; jogo de percepcdo que requer a participacdo cognitiva
do leitor e a cumplicidade de um narratdrio que articule as suas pecas, que auxilie a
transposicao cOmica das figuras propostas textualmente.

A nocdo de jogo e a expressdo por ela adquirida na linguagem abrangem um

campo vasto e sofre mobilidade de sentido conforme a cultura e o tempo:



26

Contrastando fortemente com a heterogeneidade e a instabilidade das
designacdes da fungdo lidica em grego, o latim cobre todo o terreno do jogo
com uma Unica palavra: ludus, de ludere, de onde deriva diretamente [usus.
Convém salientar que jocus, jocari, no sentido especial de fazer humor, de
fazer piadas, ndo significa exatamente jogo em latim cldssico. Embora ludere
possa ser usado para designar os saltos dos peixes, o esvoagar dos pdssaros e
o borbulhar das dguas, sua etimologia ndo parece residir na esfera do
movimento rdpido, e sim na da ndo-seriedade,e particularmente na da
“ilusdo” e da “simulacdo” (HUIZINGA, 2007, p.41)

Para Huizinga o elemento lddico é também um componente civilizacional
importante. As multiplas dimensdes do lidico tornam a se multiplicar na caracterizagdo
adquirida na modernidade e que na obra de Anténio Lobo Antunes se revela no que se
apreende como de teor jocoso ou de humor propriamente dicotomico. H4 um jogo de
tratar do sério de maneira nio-séria. Contudo, ndo subtrai a atencdo a gravidade das
coisas nem torna menos aprofundada a critica ao estado focalizado.

Pensar o riso como sindnimo do ndo-sério deve considerar a tensdo empreendida
em processo de linguagem cuja trama se articula com o riso disférico, por meio de
extravasamentos configurados por estados de afli¢do, auto-flagelamento, condenacio e
sentimentos de impoténcia diante dos quais s6 resta rir ou mesmo admitir as fraquezas e
vicissitudes, constatando e assumindo perdas.

Huizinga aponta a esfera da ilusdo e da simulagdo no bojo da andlise. Assim,
torna-se vdlido observar que a conjugacdo dos elementos da representacdo do riso
disférico em As naus movimenta alegorias e simbologias a consolidar o fator lddico
enquanto alimentam o jogo do ser e do parecer como instancia representativa dos dois
lados e das ambivaléncias que cercam a representacao ficcional.

Por um lado, os jogos textuais irOnicos presentes em As naus propdem o

encontro de tempos, espacos e personalidade historicos e literdrios e, por outro lado,

aliam o trigico e o comico. Conforme Huizinga,
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E evidente que tanto a tragédia como a comédia tiveram origem no jogo. A
comédia dtica deriva do komos licencioso das festividades dionisiacas. Foi s
numa fase posterior que ela se transformou num exercicio conscientemente
literdrio, e mesmo nessa fase, na época de Aristéfanes, conserva numerosos
vestigios de seu passado dionisfaco. No decorrer do cortejo do coro chamado
parabase, o coro divide-se em filas € movimenta-se para trds e para a frente,
volta-se para o publico e aponta as vitimas, com frases de escdrnio.
(HUIZINGA, 2007, p. 160)

O jogo performdtico da mimese € aqui lembrado nos ingredientes narrativos do
teatro, da funcdo da forma poética e do labor literario. Na perspectiva da obra antuniana,
os contornos inquietantes da Histéria entram no ritmo de engenhoso jogo de
desassossegos e estado de angustia risivel, ao conjugar elementos opostos e aparentes
incongruéncias que, analisadas mais de perto, sugerem o questionamento da Histdria
pela ficcao.

A textualidade da Histdria é convocada pela ficcdo para que assuma caminhos
multiplos, ambiguidades, insuficiéncias, sentidos, imprecisdes, obscuridades € mesmo
seus conectivos com a obra ficcional. Presume-se, portanto, a apreensdo do contetido
das experiéncias coletivas e dos assuntos prementes num contexto socio-cultural
permeando outro molde de percepcdo da realidade, a despeito do argumento de

Huizinga acerca de exercicios similares conhecidos na Antiguidade:

O contetido das pecas também era agonistico. A comédia, por exemplo,
discutia um assunto de interesse publico ou atacava um individuo ou um
ponto de vista, como nos ataques trocistas de Aristéfanes a SOcrates e a
Euripedes.

A atmosfera do drama era de éxtase dionisiaco e de arrebatamento
ditirambico. O ator, separado do mundo vulgar pela médscara que usava,
sentia-se transformado numa outra personalidade, e esta era por ele mais
propriamente encarnada do que simplesmente representada. O publico era
arrastado por ele para o mesmo estado de espirito. Em Esquilo, a violéncia de
uma linguagem requintada e as extravagancias da imaginagdo e da expressdo
estdo perfeitamente de acordo com as origens sagradas do teatro. Na esfera
espiritual em que nasce o teatro ndo ha lugar para qualquer distin¢do entre o
jogo e a seriedade. Nas tragédias de Esquilo, a experiéncia da mais tremenda
seriedade € apresentada sob uma forma de frivolidade. Em Euripedes, o tom
oscila entre a seriedade e a frivolidade. O verdadeiro poeta, diz Sécrates no
Simposio de Platdo, deve ser tragico e comico ao mesmo tempo, e toda a vida
humana deve ser entendida como uma mistura de tragédia e de comédia.
(HUIZINGA, 2007, p. 161)
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Huizinga estd atento ao fato de que no comego, a tragédia e a comédia estavam
inscritas sob o signo do jogo e da competi¢do, onde as disputas eram conscientes € 0
publico estabelecia comparacdes e criticas. Cabe a observacdo de que ndo parece
apropriado reduzir o jogo apenas a esfera da competicdo, sendo adequado focalizar sua
funcdo simbdlica — que pode contribuir para assimilar, distorcer, dissociar, transmutar,
transgredir. Mas ¢, sobretudo, o prazer da simulagdo que parece guardar maior
relevancia na perspectiva da andlise do jogo narrativo.

A fic¢do apresenta assumida liberdade para simular, forjando distdncias da
apreensdo direta do que representa, para propor metiforas de livre interpretagdo, para
recriar e inventar, submetendo a realidade a capacidade de simulacdo que, muitas vezes,
ultrapassa a realidade instituida.

Os mesmos fatores que conferem a liberdade da ficcdo também sdo responsdveis
pelos juizos de valor que a colocam abaixo da realidade e a equiparam a mentira e ao
improvavel. Simultaneamente, a capacidade criativa subjacente a ficcdo pode
incomodar por subverter o real quanto maior e mais intenso seja o elo de
verossimilhanca.

Também a visdo exposta, que parece ser a predominante nos tempos atuais, estd
vinculada & postura filosofica cldssica, onde Platdo hierarquiza as formas de
conhecimento e elege a Filosofia como meio legitimo de expressdo da verdade.
Descarta-se, entdo, a ficcdo como forma de conhecimento da realidade — principio que
ora busca-se contestar.

As naus reelabora a realidade e, partindo de diferentes leituras sobre fatos
conhecidos, desmascara os artefatos que estdo na base da composi¢do do que € tratado

como verdade e seus apoios pretensamente objetivos e inquestiondveis. A releitura do
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passado, dentro da fic¢do literdria, possibilita a leitura do presente e demonstra
interligacdes entre uma fase e outra, pois projetam as proprias imbricagdes.

Componentes que condensam o riso disférico na obra antuniana indicam um
processo de desconstru¢cdo da verossimilhanga, sem deixar de perscrutar os
desdobramentos ficticio-composicionais em sintonia com teias de relagdes intertextuais
e as fisionomias assumidas pelo riso.

O riso dissolve as bases do tragico, da afli¢do e da dor e propde novos codigos —
até certo ponto, regenerativos das experiéncias historicamente traumatizantes. A
contrafacdo do histérico em face da ficcionalizagdo do real enuncia-se na linguagem do
romance, temperada pela ironia.

Um riso mal humorado expde a duplicidade que o cerca enquanto fendmeno

atrelado a experiéncia humana:

Na tragédia participamos do naufragio do herdi. Ele aspira ao infinito com
soberba desmedida (hibris) ou como ser moral inflexivel que, testemunha de
um mundo superior, ndo se sujeita aos impulsos terrenos da sua natureza
psicofisica. Mas essa op¢do pelo eterno contradiz a sua finitude imersa na
temporalidade. O naufrdgio € inevitdvel, a fragilidade humana ¢&
desmascarada. Entretanto, no fracasso tragico se revela a infinita dignidade
espiritual do homem. A grandeza sublime do herdi sacrificado suscita em nés
o sentimento misto descrito por Schiller. Sentimo-nos dolorosamente
aniquilados na nossa fragil natureza fisica e sentimo-nos exaltados na nossa
condicdo de seres espirituais capazes de opgOes absolutas, tais como
refletidas na vontade inquebrantavel do herdi.

J4 na comédia é a propria dignidade, enquanto superficial e arrogada
(principalmente a que provém de posicdes sociais), que € desmascarada,
revelando-se a sua condi¢do precaria. Enquanto ser espiritual, o homem traca
planos vastos e gloriosos, mas precisamente por isso ndo v€ a realidade
imediata. (ROSENFELD, 2009, p. 42)

As naus comporta icones do mar e das instabilidades a ele inerentes onde o riso é
sugestivo de tentativa de superacdo, mas ndo chega a coincidir com as visdes
sacralizadas que elegem o mar como templo herdico e lirico, embora seja ele cendrio

épico, no sentido das batalhas e das jornadas.
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Os her6is naufragam nas tormentas didrias, amparando-se nos frageis esteios que
ainda lhes restam existencialmente, descrevendo uma tragicomédia geradora de risos
amargos e decisivos. Ao tocar a duplicidade humana — cuja natureza é tragica e comica
— os sentimentos dolorosos das limitacdes humanas e da incapacidade de arbitrar sobre
todos os eventos expdem, de maneira ambigua, a fraqueza e a grandeza. Ao compelir o
enfrentamento da realidade adversa e dificil, forca-se a queda da mascara que ameniza a
dureza da realidade.

O riso disférico que deriva de um humor mal humorado € bastante préximo da

concepg¢do de humor negro:

Este tipo de humor torna-se chocante devido ao modo sereno, indiferente ou
mesmo alegre e satisfeito com que sdo apresentados aspectos tétricos da
realidade. O humor negro revela um mundo perverso através da propria
perversidade da maneira de revelar. (ROSENFELD, 2009, p. 55)

Podemos asseverar que o enfoque do humor negro, assim como do riso
disférico, desvia-se do molde estético usual, recorrendo as repugnincias, a degradagdo,
as baixezas, ao sofrimento e ao asco que fazem perceber a existéncia das ilusdes
estéticas e contemplativas — fator que na linguagem literdria tem efeito provocativo.

Expressoes do riso disforico aparecem dispersas ao longo de As naus, associadas
a decadéncia moral e material das personagens, sendo recorrentes nos processos de

retirada de inv6lucros e auras que cercam a realidade histdrica.

1.2 — Ao Cabo das Tormentas: O riso euforico em Terra Papagalli

O riso presente em As naus - € Terra Papagalli - é representativo das tormentas

pessoais das respectivas personagens, ao passo que exprime as constantes ondas de

infortinios que os acometem. A dimensdo disférica do riso em As naus, nao se desliga,
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portanto, de certa amargura, contrapondo-se, em dada medida, a perspectiva dionisiaca
do riso presente em Terra Papagalli, cujo tom € carnavalesco e festivo, articulando-se

com relativo gozo de perplexidade e €xtase:

Dioniso ou Baco, deus do Extase e do Entusiasmo, “da seiva dmida que
circula nas plantas”, da transformacdo ou metamorfose, cumulado, por
antinomia, da purificacdo pela dgua, possuidos pela mania (loucura sagrada,
possessdo divina) e que preside as festas e cerimOnias rituais em louvor das
colheitas, ¢ um deus humilde, deus da vegetacdo, deus dos campOnios.
(BRANDAO, I.S., apud ARAUJO, 2003, p. 83)

A alegria e as relagdes prazerosas que se podem depreender do cardter
dionisiaco sugerem que o riso pode ser descomprometido, simples, fcil e explicito com
funcdo reanimadora do espirito como o Entusiasmo. Ao mesmo tempo, também pode
ser lido como processo de ruptura com as determinagdes e convengdes sociais, vez que
apesar de marcado por dores, perdas, tormentas e sofrimentos, € veiculo de escape,
possibilitando sorrir, como agdo gratificadora e redentora, cujo efeito é cicatrizante e
proporciona o suporte vital do bindmio rir/reagir; ou reagir com riso para superar a dor,

tal a capacidade dionisiaca de potencializar o dominio do prazer.

A energia do riso eufdrico de Terra Papagalli flexibiliza a tensdo dos estados
criticos, dos tormentos’ e dos desesperos que assomam as personagens do romance,
transfigurando a dor em ato de resisténcia e de resili€ncia, suscitando o rompimento das
repressdes e recalques em meio a comédia dramdtica que d4 a tonica da narrativa,
anunciada desde a dedicatéria do livro, por Cosme Fernandes, o narrador: “Antes de

encerrar, sinto-me na obrigacdo de citar outra vez o grande Ernulfo, que disse que os

® Nos momentos finais da narrativa de Terra Papagalli hd um capitulo intitulado Em que sofremos com
uma tormenta e um tormento. O breve trocadilho cabe haja vista a constincia das tempestades e dos
ventos contrdrios as embarcagdes tdo andlogos aos tormentos experimentados pelas personagens ao longo
do trajeto e das experiéncias em mar e terra. Também € uma forma de aludir ao Cabo das Tormentas,
assim chamado por Bartolomeu Dias, mas posteriormente batizado como Cabo da Boa Esperanca,
provavelmente pelo rei D. Jodo III, de Portugal, cuja inten¢do com a troca era ndo despertar pavor nos
navegadores.
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erros sdo tragédia para quem os comete e comédia para quem deles ouve falar. Portanto,
ride das minhas aflicdes e aprendei com elas.” (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 08).

O narrador afirma, portanto, que a tragédia e a comédia dependem do ponto de
vista de quem experimenta ou testemunha - € mesmo da maneira como se narra um
episodio -, pois seja como for, é possivel promover a transformagdo de uma mesma
matéria narrativa para o riso ou para o lamento.

O ficticio Santo Ernulfo reporta-se, portanto, ao provérbio espanhol que afirma
que “A vida € uma tragédia para o homem que sente e uma comédia para o homem que
pensa” — provérbio também retomado por Cleise Furtado Mendes para desmentir os

fundamentos cristalizados contra a comédia:

Esse antigo provérbio espanhol é um daqueles ditos em que a linguagem se
exibe com tal solenidade — em sua coreografia de elementos simetricamente
opostos — que nos impde o selo de um definitivo juizo sobre uma qualquer
complexa questdo. O interessante é que, nesse ponto especifico, a palavra dos
estudiosos parece ter acrescentado pouco a proverbial intuicdo; a frase, em
sua pretensa andlise ideal, sua tranqiiila separacdo entre o sensivel e o
inteligivel, €, a0 mesmo tempo, a sintese de um equivoco que tem funcionado
como uma espécie de cortina de fumaga, embagando nossas tentativas de
compreender a catarse comica. (2008, p. 11)

A reiteracdo dos preceitos do provérbio sobrevive aos tempos e influencia a
nocdo de que a comédia e os efeitos de riso t€ém como pré-requisito a alienacdo da
sensibilidade e da cogniscibilidade (sentenga cldssica que antagoniza sensivel e
inteligivel). No romance, a parddia do provérbio procura desconstrui-lo, agregando
novos sentidos.

No caso especifico, Cosme Fernandes assume a opg¢do de transfigurar o
sofrimento em risos, pois convida o narratirio ao deleite risivel: “Portanto, ride das
minhas afli¢des...”, onde o riso também cumpre fungdo pedagdgica (... e aprendei com
elas”). Assim, o caminho do conhecimento pode ser marcado pelo riso e pela lagrima,

mas ndo se deixa de defender que rindo também se aprende.
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Dada a relevancia da presenga subjacente de operadores simbolicos que se ligam
a multiplicidade de acepcOes encarnadas pela méscara, especialmente no que se refere
as vdrias que a realidade comporta, € preciso lembrar a importincia delas na celebragio
a Dioniso e a alguns outros deuses, pois que “Usar mdscara é encarnar o deus que ela
representa. Transformando o exterior, a mdscara transfigura o interior, permitindo a
quem a usa o desempenho de fungdes proprias de um ser divino ou demoniaco”
(BRANDAO apud SOUZA, 2003, p.84).

As méscaras t€ém uma fun¢do simbdlica correspondente aquela que se estabelece
entre a realidade e a ficcdo, pois que transfigura, confirmando a vulnerabilidade do real
histérico.

Por inferéncia, o conceito de mdscara — proprio do teatro — é atravessado por
véarias acepg¢Oes que tocam o cultural, o social e principalmente o plano das
representacdes (teatrais, literdrias, iconograficas; etc.). Neste sentido, podemos afirmar
que também a realidade comporta mdéscaras conforme a pluralidade de eventos
humanos. As formas de riso cuja ocorréncia afirma-se existir nas obras em foco,
amparando-se na ironia € no humor, auxiliam o desmascarar e também contribuem para
tecer novos mascaramentos, revestindo os fatos de novas roupagens e de interpretagdes
diferentes.

Na andlise de Anatol Rosenfeld, a mdscara ganha contornos peculiares no

ambito do romance e da dramaturgia:

Das concepgdes de Pirandello decorre a dicotomia “Forma-Vita”, férmula
usada por Adriano Tilgher para caracterizar o pensamento do grande escritor
italiano. A vida impde ao individuo uma forma fixa, tornada mdscara. O
fluxo da existéncia necessita desta fixag@o para ndo se dissolver em caos, mas
ao mesmo tempo o papel imposto ou adotado estrangula e sufoca o
movimento da vida. Essa contradi¢do €, para Pirandello, problema
angustiante ndo s6 no nivel do individuo humano, mas também no da
sociedade dentro do fluxo histérico. (ROSENFELD, 20009, p. 12)
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A ampla gama de desdobramentos interpretativos do conceito elaborado por
Pirandello, ndo sendo exclusiva do teatro, “afirma que nossa razao fabrica e impde
ficcoes, ilusdes falsa, com que depois temos de viver” (ROSENFELD, 2009, p.12),
referindo-se a representacdo psicoldgica da suposta coeréncia e integridade de
personalidade que, no decorrer dos anos, revela-se como mais uma madscara rigida e
coercitiva.

As versdes que temos sobre a realidade histérica estdo perpassadas por

mascaramentos também andlogos ao que o narrador utiliza em seus processos retdricos,

disfarcadamente, apresentando seu ponto de vista como verdade e realidade:

As verdades sdo ficcdes de que se esquece que o sdo, metdforas gastas,
moedas que perderam a sua imagem. Falar a verdade significa usar as
metédforas usuais, isto €, diz a verdade quem mente conforme convengdes
firmemente estabelecidas. A lingua como mdscara — ndo deste ou daquele
individuo -, mas que é parte essencial e inescapavel do Homo sapiens(...).
(ROSENFELD, 2009, p. 15)

A realidade extraliterdria e a ficcdo implicam em um didlogo miituo em que as
mdscaras se mostram presentes, mas nem sempre perceptiveis. O amadurecimento da
percepcao sobre as questdes sacralizadas pressupde indagacdes € mesmo a ousadia de
levantar os véus que as envolvem. Em Terra Papagalli estio expostos os pontos
vulnerdveis das verdades absolutas mediante eventos de riso que conseguem demover a
pretensa seriedade — que nestes casos € um par da verdade.

As madscaras encontradas em Terra Papagalli, no que se refere a configuracio
narrativa que vislumbra os efeitos risiveis, podem apresentar interessantes distor¢oes
caricaturais e, neste caso, arriscamos afirmar a linha ténue que separa a mdéscara e a
careta. Torna-se relevante, por isso, a atencdo para o fato de que a careta compde um

gestual que distorce a fisionomia: trata-se de um processo seco de mascaramento, pois
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nao recorrendo a madscara enquanto objeto, faz da realidade do rosto uma maéscara,
podendo induzir ao riso ou ao horror, mediante figuracdes ridiculas ou horripilantes.
Conforme afirma Herbert Marcuse em Eros e Civilizacdo, ha varias questdes
subjacentes ao principio de realidade, focalizada por Freud e devidamente
contextualizada. Presume-se, portanto, que a realidade pode ser apreendida de multiplas
formas, sendo passivel de recortes, edi¢cdes, remontagens, distorcdes, reelaboracdes e
atribuicdes de sentidos e interpretacdes. Quando, porém, tomada pelo ponto de vista
ficcional em que prevalece o humor e o riso, desdobra-se na constituicio de uma
gratificacdo (do prazer de rir, zombar, desfazer, ironizar, de assumir a consciéncia de
saber o que estd acontecendo) que compense a dureza da realidade adversa.
Exemplificando tal assertiva, podemos tomar a seguinte passagem de Terra Papagalli,
onde sdo explicados os motivos pelos quais Cosme Fernandes torna-se o aluno
escolhido pelo magister Videira para acompanhd-lo ao almogo oferecido por uma

familia nobre:

Todas as semanas ia ele até essa gente absolvé-la dos seus pecados, e era do
seu costume fazer de almocreve o melhor estudante de sua disciplina.
Aconteceu, senhor, que naquele més de agosto do ano de 1499, Deus foi
servido de dar-me o cobigado prémio.

Devo, porém, por minha natural honestidade e pela sinceridade deste
depoimento, declarar que ndo aprendi repentinamente a lingua de Virgilio.
Na verdade, como ndo confiasse nas virtudes da memdria, passei a copiar as
desinéncias numa folha com letra mitdda e colocd-la no capuz, servindo-me,
com discricdo, desse bilhete nas sabatinas. Dessa forma, ficou-me o latim a
cabeca, se ndo por dentro ao menos por cima, € assim consegui a boa
recompensa daquele passeio. (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 12)

A descricdo feita pelo narrador, eivada de tonalidades sarcdsticas, mostra a
presenca e influéncia do clero, assim como a associacio deste com a nobreza, o que toca
o encontro de préticas e valores medievais com os comportamentos e mentalidades de
uma nova época guiada por outros moldes econdmicos. Desta forma, ao invés da

ingénua focalizacdo do narrador para as confissdes de uma familia, o que temos € um
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esmiugar de questdes esbocadas desde a nomeagao do capitulo referido como “De como
aprendi a primeira de todas as linguas”, a saber: a degradac¢do dos antigos valores
morais, responsdveis pela necessidade semanal das confissdes daquela familia; as
inclinacdes da Igreja para favorecer as classes nobres, cuja participag@o espiritual era
nula e mecanizada, enquanto pregava valores distintos das praticas efetivas; a
recorréncia da adesdo a vida eclesidstica sem a devida vocag@o (Cosme Fernandes, por
exemplo, tornara-se seminarista por causa da decisdo estratégica dos pais, que queriam
afastar a acusag@o de serem judeus.); e, finalmente, a dupla moral que guia a sociedade
da época. A primeira de todas as linguas ndo € o latim, mas o sexo.

Inscrito na dupla moral, Cosme Fernandes trapaceia na sabatina assim como o
magister Videira trapaceia no pecado capital da gula durante o almogo. Ao aprender a
primeira de todas as linguas, referéncia a iniciagdo sexual do narrador (que acontece
com a personagem Lianor, membro pertencente a familia que os recebe), mobiliza-se a
atencdo a uma série de pecados, pois, sendo infragdes morais e espirituais, podem ser
negociados em indulgéncias, degredos ou oragdes e, deste modo, tornados licitos
conforme a anuéncia de um padre ou confessor. Entretanto, aos menos favorecidos
economicamente os oficios religiosos ndo pouparam, como veio a acontecer com as
personagens principais de Terra Papagalli.

A asticia de Cosme Fernandes no trato com o Latim ironiza a sociedade de seu
tempo interessada em resultados, independentemente dos meios utilizados para tal. Sob
o ataque velado instaurado pelo riso, (“ficou-me o latim a cabeca, se ndo por dentro ao
menos por cima, e assim consegui a boa recompensa daquele passeio”) vislumbra-se a
0posi¢do entre o ser € 0 parecer.

Prosseguindo na linha do riso que suscita criticas, o narrador observa:
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A caminhada levou quatro horas e foi toda de sofrimentos e provagdes. Nao
pelo caminho, que era sem grandes escaladas ou terrenos pedregosos, mas
pelo magister Videira, que reclamava do frio e do calor, das subidas e das
descidas, da sede e do gosto da dgua dos riachos. Porém, mais que tudo,
queixava-se dos alunos pouco estudiosos, dizendo que nem todos eram como
eu. A essa reclamagdo lhe respondi: “Quem dii oderunt, paeda jogum
facerunt”, que quer dizer: “ A quem os deuses odeiam, fazem-no professor.”
Acho que ri e ele também, mas, como ndo tinha dentes, pode ter sido apenas
que eu quisesse entender assim.” (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 12)

Cosme Fernandes parece pouco tolerante frente as reclamacdes, pois estar perto
de quem se ocupa em lamentar sobre tudo é, em simultineo, provagdo e sofrimento. A
postura queixosa do magister Videira deixa o narrador perplexo, contaminado pelo mau
humor. Uma vez atingido, reage através da evocagdo de algo que descontraia o parceiro
de viagem, apelando para a autoridade de uma citacdo em latim de teor igualmente
tragicOmico que sentencia que A quem os deuses odeiam, fazem-no professor, de modo
a sugerir que o riso saiu vitorioso da batalha contra o mau humor.

Propiciando novas disposi¢des de animo, a mascara que € sobreposta a realidade,
revela o falsete do narrador que zomba duplamente do interlocutor ao declarar: Acho
que ri e ele também, mas, como ndo tinha dentes, pode ter sido apenas que eu quisesse
entender assim. Na indistincdo entre fato, representacdo e interpretacdo, Cosme
Fernandes prefere espantar o tédio e defender o riso.

Dos viérios recursos a comicidade feitos pelo narrador, em algumas situagcdes a
tonalidade paradigmaética do riso torna-se mais clara: “O povo middo diz que hd males
que vém para o bem, mas, tivesse a gente um pouco mais de miolos, diria também que
hd bens que vém para o mal” (p. 15). Assim, desafiando a coeréncia das maximas do
senso comum, Cosme Fernandes esbo¢a um questionamento acerca daquilo que é
repetido e acreditdvel. D4 a entender, portanto, que hd uma tendéncia do ser humano em

geral a distorcer os elementos da realidade para favorecer uma relagdo melhor com ela.
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Diante das tormentas da realidade histdrica das personagens de Terra Papagalli,
a desconstru¢do do cardter heroico dos colonizadores e a dessacralizagdo da
verossimilhanca mostram outros sentidos de interpretagdo, vindo ao encontro das
consideragdes feitas por Marcuse no que tange a forma como a civilizagdo ocidental

ergueu herdis e imagens de sociedade:

A civilizagdo ocidental sempre glorificou o her6i, o sacrificio da vida pela
cidade, o Estado, a nag@o; raramente indagou se a cidade estabelecida, o
Estado ou a nagdo eram dignos do sacrificio. O tabu sobre a indiscutivel
prerrogativa do todo sempre foi mantido e imposto, e tem sido mantido e
imposto tanto mais brutalmente quanto mais se supde que o todo € composto
de individuos livres. A questdo estd sendo agora formulada de fora e
entendida por aqueles que se recusam a fazer o jogo dos afluentes; € a
questdo de saber se a aboli¢do desse todo ndo serd uma precondi¢do para a
emergéncia de uma cidade, Estado, nacdo, verdadeiramente humanos.
(MARCUSE, p. 19, 1975)

A perspectiva de Marcuse trilha os moldes marxistas de interpretar as
sociedades, mas toca sensivelmente os pontos encontrados no romance citado. Ao
transfigurar a realidade imediata por meio do prazer do riso, percorre-se um caminho de
transubstanciacdo, pois o mesmo elemento que fez sofrer, volta sob os mantos
prazerosos do rir. Assim, o riso descarrega tensdes e revoltas e transforma a realidade,
mesmo ndo vindo a ser um triunfo completo, definitivo e seguro. Deste modo, Cosme

Fernandes dissimula a seguinte anota¢do em didrio:

Depois de uma semana de muitos enjdos e ndo menos vOmitos, torno a
escrever. Estamos chegando na vizinhanga da linha imagindria que os sabio
dizem dividir a Terra. Os grumetes murmuram entre Si que as dguas
comegardo a ferver e as naus queimardo. Isso nos assusta, pois aumenta
grandemente o calor e a nossa roupa ja se gruda a pele.

Antonio Rodrigues chegou a se jogar ao mar porque disse que queria morrer
nele ainda frio; porém foi resgatado. (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 29)

Pelo riso restaura-se a histéria e questiona-se o valor de verdade adquirido
mediante a manutencdo de uma memoria oficial e das versdes das experiéncias
passadas. A descricdio do narrador pauta-se sobre o delirio coletivo endossado por

discursos autorizados que, numa época determinada, alimentava o imagindrio sobre a
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Terra e seus limites. Guardadas as devidas ressalvas aos periodos especificos e as
limitacdes da Ciéncia, o efeito pavoroso despertado nas personagens ante a crenga no
ferver das dguas e na queima das naus indicam a fragilidade dos conceitos
pretensamente verdadeiros e do peso da influéncia de tais ideias. Mais adiante, Cosme
Fernandes procura desmistificar essas impressdes, langando o testemunho:
“Atravessamos a Linha que divide o mundo e nada nos aconteceu. Louvado seja o
Senhor.” (p. 29).

O humor contido na passagem tratada carrega um efeito irdnico, desnudando o
que provavelmente é real: os enjoos, os vOmitos e, claro, o medo. E conveniente ndo

perder de vista que a narrativa sobre o Descobrimento do Brasil vem guiada por baixo, a

partir do relato de um degredado, apesar de carregar o epiteto de Bacharel.

Desfilam pelo texto fatos e personagens da histdria oficial brasileira como a
chegada da armada portuguesa ao Brasil em 1500 e a fundacdo de Sio
Vicente em 1532, por exemplo. Cabral, Caminha, Jodo Ramalho, Antdnio
Rodrigues, Francisco de Chaves — conhecido pela historiografia oficial como
Bacharel -, Martim Afonso, convivem no mesmo plano narrativo em que se
encontram Cosme Fernandes — O Bacharel de Terra Papagalli, Simdo
Cacapo, Lopo de Pina, Lianor. (PINTO, 2004, p. 53)

Isso confere a ficcdo a liberdade de transito por descricdes menos nobres e
aviltantes que ndo seriam convenientes a escrita da Histéria. H4 transformacdo e
assimilacdo de elementos fincados na historiografia, sumariamente tocadas pelos fluxos
da escrita ficcional que recaem em novas formas de estabelecer significados.

Na condicdo de degredado, Cosme Fernandes vem a se unir com outros homens
na mesma condi¢@o, sendo marcante a presenga de Lopo de Pina, cujo papel na trama,
gradativamente, se delineia como o de antagonista.

Nos primeiros contatos dos dois, devido aos esforcos para parecer simpatico,

otimista e falastrdo, Lopo de Pina dialoga com Cosme Fernandes:

Eu lhe respondia que isso era confiar demais na fortuna, e que, para mim,
mais valia ser mendigo em Lisboa que degredado no meio de um povo
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incréu, mas o poltrdo dava-me as costas e cantava: “ Ir para Goa € coisa boa;
ficar em Lisboa € vida a toa.”

Esse Lopo de Pina, de quem ainda muito falarei, parecia conhecer todas as
cantigas desonestas que hd no mundo e era dado a zombarias.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 21)

Ao que parece, € o narrador que sem utiliza de um tom sarcéstico e zombeteiro,
repetindo a parlenda atribuida ao interlocutor, ironizando os qualificativos de povo
incréu, cujo estigma legitimava as intervengdes coloniais, a violéncia contra a alteridade
e as mazelas decorrentes da expansdo do dominio portugués — tanto em Goa quanto em
outras partes do mundo.

As cantigas desonestas e as zombarias, fazendo parte do repertério de Lopo de
Pina, também podem aludir & recorréncia das cantigas de maldizer e dos autos cujos
alvos eram as hipocrisias e contradigdes das instituigdes socio-politicas. Por
conseguinte, a posi¢do critica embutida neste tipo de cantiga repercute nos periodos
posteriores a Idade Média, sendo comum a parédia de mdusicas, poemas, slogans e
provérbios que desconstroem a aura do poder.

Pela vertente do riso o homem se torna consciente dos jogos de convencimento
ideoldgico e dos conflitos internos da sociedade, buscando contestar valores morais e
préticas sociais, além de elucidar a desconformidade entre ideais e agdes.

Sem fugir a dimensdo trigica e cOmica da travessia pelo Oceano, Cosme
Fernandes traca um quadro escatoldgico do que cerca a aventura, de modo que o teor

implacavel das dificuldades despedaca as ilusdes grandiloqiientes dos relatos oficiais:

Estou com uma tremenda caga-merdeira. Ponho essa enfermidade na conta
dos infinitos biscoitos que comemos, porque ja ndo nos ddo mais carne e
legumes por estarem com corrup¢do, € as galinhas sdo sé para os capitaes.
Esse biscoito €, na verdade, uma por¢do de farelo com pélos de rato e pernas
de barata. S3o muito fedorentos e como ficam em paidis pouco arejados, logo
adquirem bolor. Contudo, a doenca ndo foi de todo m4, pois, cuidando dos
males do corpo, acabei por esquecer os do espirito. Digo que tudo na vida sdo
dores e ¢ feliz aquele que tem grande variedade delas, pois assim, ainda que
ndo sofra menos, de enfado ndo sofre. (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 30)
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A perspectiva de Cosme Fernandes desassossega a iconicidade das versdes
oficiais. Sem poupar elementos grotescos e rebaixamentos, revela-se o subterraneo da
organizacio dos acontecimentos histéricos, desvendando as mazelas da vida no mar e a
forma como o sofrimento pode se associar as classes sociaislo, variando conforme
hierarquias, ja que as condi¢des de vida e de tratamento ndo sdo igualitérias.

Vencendo a afli¢do pelo riso, o narrador constata que a vida € sinénimo de dor,
mas que sendo elas mdultiplas e inevitdveis, pelo menos ndo se instaura o tédio. A
irbnica relacdo com as vicissitudes ndo visa a defesa e a aceitacdo dos eventos, mas
chama a ateng¢do para a necessidade de reverter as causas dos descontentamentos,
mesmo quando se banalizam as dores.

O narrador se propde a discutir e a explicar muitas questdes que envolvem
dogmas histdricos, politicos e religiosos, conseguindo entreter o narratirio em
digressdes em tom divertido e despretensioso, mascarando o fato de atingir e estilhacar

a realidade:

Tentei dormir para enganar a fome e encostei-me no tronco da arvore de onde
tiramos as folhas para nossa cabana. E foi que, olhando para os corpos
celestes, comecei a atinar se a Virgem Maria seria mesmo virgem, pois €
coisa muito dificil de aceitar que uma mulher fique prenha sem o langanho de
um homem.

Entdo, para mostrar num s6 ato sua ira e sua bondade, o Juiz Celestial fez
com que uns seus anjos, feitos em macacos — porque muitos sdo os disfarces
dos mensageiros do Senhor — atirassem em mim alguns daqueles frutos.
Acordei assustado e, ja arrependido dos meus pensamentos, notei que um
deles havia se quebrado e que no seu interior havia uma carne dura e branca.
Como estivesse tonto de fome, encomendei minha alma e engoli um bocado.
Para minha surpresa, o gosto era bom e dava sustentacdo. Entdo quebrei dois
deles numa ponta de pedra e acordei os companheiros.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 51)

19 Maria Thereza Abelha Alves, ao citar Godinho (1971, p. 56), esclarece a esse respeito que: “A
sociedade do século XVI, em Portugal, ainda mantinha caracteristicas da Idade Média, era uma sociedade
hierarquizada mediante uma divisdo juridica, por um lado, e, por outro, uma divisdo de valores. Cada
membro da sociedade ocupava uma posi¢do fixada de uma vez e para sempre, segundo possuisse ou nao
titulos, tivesse ou ndo direito a certas formas de tratamento, ou a certas pegas de vestudrio, pudesse ou ndo
distinguir-se por um ou outro estatuto juridico, quer candnico, quer secular.” (ALVES,2002, p. 27)
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A aura do sagrado aparece literalmente atingida e rasurada, seja na ddvida
religiosa acerca da virgindade de Maria, seja nos anjos feitos macacos que expressam o
castigo e a misericérdia divina. O estado de semi-consci€ncia de Cosme Fernandes,
entre o sonho e a realidade endossa a profanacdo derriséria embutida na linguagem que
suscita o riso euférico.

Quando assentados nas terras brasileiras, os degredados que acompanharam
Cosme Fernandes mostram-se mais contentes e resignados (p. 54), por sobreviverem

aos eventos ruins e as dificuldades; e recorrem ao riso em seus didlogos:

E Gil Fragoso, que achou graga no que ele dizia, perguntou:

“E onde estdo os suditos, ou esta ¢ uma terra que sé tem reis?”

Disse Jacome Roiz: “Nossos siditos sdo os mosquitos, as serpentes, 0s
veados e as pulgas”. E eu falei: “Nao va esquecer o Doutor Preguica, porque
se o cavalo de Caligula foi senador, nds o faremos ministro”.

(TORERO e PIMENTA, 2000, pp. 54-55)

Como expediente da narrativa, o riso eufdrico desencadeia outros veiculos
contestatorios sobre as leis divinas e governamentais. Ao trazer elementos irdnicos que
conseguem ligar perspectivas politicas de épocas e lugares diferentes, proporciona a
decifracdo de préticas politicas absurdas. Além disso, aciona o sentido figurado dos
cavalos e dos bichos preguica como sindnimos de senadores e de ministros — cuja
incapacidade de exercicio da funcdo parlamentar se revela na comparacdo com os
animais.

Por destoar da grandiloquéncia das interpelacdes filosdficas, sdo langadas
constatacdes sobre a cotidianidade que, assim, alimenta questionamentos, conforme a
duplicidade que ampara os fendmenos risiveis.

As descrigdes dos habitos sexuais dos companheiros de degredo do narrador

seguem a tonica de um riso descomprometido:

Como ndo havia departamentos na oca, todos viamos uns aos outros a
copular: Lopo de Pina zurrava como um jumento e dizia nomes maus,
Anténio Rodrigues era rdpido como um coelho e Jicome Roiz enrolava-se
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em sua gentia de tantas e tdo diferentes maneiras que mais parecia uma
serpente.

Porém, o mais curioso de todos era Gil Fragoso. O senhor conde ndo se terd
esquecido que tinha ele um gosto particular, e assim foi que, na primeira vez,
sua mulher ficou desesperada, chorando muito e ndo querendo mais deitar-se
com ele. Mas, ao cabo de alguns dias ja suportava melhor as dores.

Nio eram pequenos os trabalhos daquela pobre, porque Gil Fragoso, sendo j
bem visitado pela natureza, logo adotou um estranho costume da terra, que
era o seguinte: para melhor aproveitarem as delicias do acasalamento, alguns
gentios pegavam umas lagartas pretas, que chamavam taturanas, e as
aplicavam sobre o membro viril. E de se saber que estas taturanas possuem
um natural calor e que, uma vez em contato com a pele, fazem-na abrasar,
provocando grandes inchamentos. (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 62)

As situagdes embaragosas da falta de privacidade para os momentos intimos, por
parte do narrador, sdo confrontadas pela naturalidade com que alguns povos indigenas
vivenciam a sexualidade.

Gil Fragoso assume importincia no relato do narrador porque exemplifica a
vigilancia moral da Igreja, ocupada em condenar pessoas por sodomia. Por outro lado, a
mesma personagem metaforiza o falocentrismo, sendo passivel de riso por ceder ao
esteredtipo, aplicando o veneno da lagarta de fogo para aumentar o pénis — na narrativa,
suscita a imagem de uma deformacio comica que acentua o lado risivel da personagem.

Como se pode perceber, a Histéria do Brasil que serve de mote para o romance
pde em evidéncia outras personagens, de um prisma socialmente inferior, abarcando
hdbitos e costumes que, em principio, a histéria oficial ignorou. A inclusdo de certos
detalhes atende, também, ao dispositivo de tratar da histéria mediante a humanizacdo
dos seus agentes e ndo da heroicizagdo que traz mdrtires e patronos de conduta
impecdveis para representar a nagao.

Dentro das consideracdes sobre a Historia, os tempos atuais chamam atencio
porque segundo Peter Burke, “o que era previamente considerado imutdvel é agora
encarado como uma constru¢do cultural, sujeita a variacdes tanto no tempo quanto no
espaco (1992, pp. 10-11). Cosme Fernandes, assim, propde um reparo nas versdes

legitimadas pelo tempo. Deste modo, aturdimentos de dor, angustia, incredulidade,
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consternacdo e perda sdo passadas ao fio da discreta densidade emocional do riso
euférico em Terra Papagalli, subvertendo codigos tradicionais da realidade histérica.

A genealogia de Cosme Fernandes, confundindo-se com a genealogia da nacio
brasileira, forja o modelo biblico no trato com as geragdes que povoaram a Terra,

mesclando ironia € humor:

Digo isto para explicar-vos o porqué de tantas listas nestas paginas e para
desculpar-me de mais esta, que nada mais € que minha genealogia, a mais
verdadeira e real das literaturas, apesar de seus muitos personagens. Ei-la:
(...) De Tembebeté nasceram
Poimeté, que era muito magra e ninguém queria;
Quiraeté, que era gordissima e foi comida pelos tapuias (...)
De Curubi nasceu
Mbaepoxi, esperta, mas feia como uma preguica e que, nao sei se por um
motivo ou por outro, estd solteira até hoje.
De Poropotara nasceram
Jebabora, que casou com um padre castelhano;
Suguaragy, que teve sete filhos de sete pais diferentes(...).
De Iracema nasceram
Moema e Juruguaia, que ndo parecia nada comigo, mas com Piquerobi.
De Issatiba nasceram
Issirunga, que teve doze filhos
E Popiati, que ndo teve nenhum por gostar mais de mulheres. (...)
(TORERO E PIMENTA, 2000, pp. 142-143)

De acordo com a adverténcia do narrador, a enumeracido genealdgica segue a
disposi¢do de uma lista. Nela vé-se que Cosme Fernandes teve vdrias filhas, sendo o
unico descendente masculino da linhagem Vasco Brandao, narratdrio da pretensa carta.

As articulagdes com os nomes indigenas ndo parecem seguir nenhuma légica
sendo a da caracterizacdo e da sonoridade dos préprios nomes que, por outro lado,
debocha indiretamente da incursdo na literatura de fundamenta¢do da identidade
brasileira, quando buscou eleger o elemento indigena para forjar referéncias.

As filhas de Cosme Fernandes, sob realce parédico'’, reportando ao cendrio da

missdo que buscava fincar as bases da nacionalidade, ndo t€ém grandes atributos e em

' Para melhor ilustrar a questdo, observe-se a seguinte afirmagio de Elvya Shirley Ribeiro Pereira: “José
de Alencar, que na “Ultima carta sobre A confederagio dos Tamoios™ critica Gongalves de Magalhdes
por se ocupar, no poema, com um certo Brds Cubas (personagem menor), fala, na sua autobiografia
literdria Como e porque sou romancista, que desejaria se fazer escritor pdstumo, trocando de boa-
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muito se distanciam da Iracema (e de Moema), personagem de José de Alencar;. Porém,
¢ esta linhagem distante das raizes nobres que, de acordo com a sugestio do narrador, é
a responsdvel pelo povoamento das terras brasileiras — compondo o povo, a etnia, 0s
habitos, a cultura e a sociedade.

Pelo viés da dessacralizacdio por meio do riso euférico, Cosme Fernandes
pondera sobre os tempos dificeis que atingem o que outrora ele considerava o paraiso,

langando uma hipdtese peculiar para explicar os designios divinos:

Senhor, penso que ha certos dias em que Deus, aborrecido por ver as coisas
sempre semelhantes e sem atribulagdes, escolhe um dos pecadores e
embaraga-lhe os fios do destino s6 para divertir-se e ter o que comentar com
Sdo Pedro. Acho que esse enfastio estd por trds do Diltvio, do incéndio de
Roma, das invasdes dos turcos, dos terramotos e dessas navegacdes que ora
se fazem pelo mundo.

Naquele més de fevereiro, creio que fui eu o escolhido para esse recreio, pois
trocou-se por completo o enredo de minha vida.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 127)

A conclusdo a que chega o protagonista € que até Deus sofre variagdes de humor
e que a humanidade € suscetivel a sofrer os efeitos dessas variagdes, pois a auséncia de
acdo na trama da aventura humana no plano terrestre parece entediante.

Ao recorrer a desmontagem do sagrado, Cosme Fernandes ataca a
transcendéncia que remete ao mundo épico, do convivio entre homens, heréis e deuses,
trocando da relag@o entre o mundano e o divino, pois Deus ndo declina de brincar com o
destino dos degredados, movimentando o enredo pessoal das personagens nas terras
brasileiras que, entdo, vai perdendo seu estatuto de presumivel paraiso.

A estruturacio da conturbada vida do Brasil Colonia, na visdo do narrador, é por

si s6, incongruente e inverossimil, levando-o a atingir de frente os modos da

vontade os favores do presente pelas severidades do futuro. Temos aqui um forte elemento de ligagdo
entre a presenca fundadora de Alencar e as Memdrias postumas de Brds Cubas, obra do seu amigo e
admirador Machado de Assis.”(RIBEIRO, 2000, p. 09)
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administragdo econdmica colonial, a despeito do Quinto (imposto cobrado pela Coroa

portuguesa):

(...) Pero Capico ouviu-me com interesse e, para minha surpresa, disse que
pouco se importava em regular as nossas vidas, desde que lhes pagdssemos a
quinta parte de cada venda. Achei aquilo uma cobranca muito abusiva,
porque Deus, que € Deus, cobra apenas o dizimo, mas ndo me queixei. Por
fim, pediu que o ajudassem a escolher algumas entre as melhores gentias
tupiniquins, porque desejava aproveitar o tempo naquela terra quente e
maldita com folgancas e pecados. (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 131)

O trato com o sagrado aparece lado a lado com as questdes econdOmicas,
aparentemente muito mais importantes do que a integridade moral dos representantes da
Corte e dos sistemas tributdrios que deveriam promover o desenvolvimento daquela
nagdo que estd sendo dominada. Cosme Fernandes vé uma continuidade perigosa, ndo
somente porque nao ¢ Deus quem cobra dez por cento, mas o Clero; como porque as
transformacdes que surgem sdo apenas para imputar um imposto ainda maior.

Em determinadas partes do romance, a vertente do humor assume uma postura
mais simples e sarcdstica: “Dei-lhe entdo uma boa por¢do de aipim, que ele ndo achou
m4a comida, e um abacaxi, que ele disse ser muito parecido com D. Manuel, porque
tinha coroa e era azedo.” (pp. 130-131).

A comparagao entre o abacaxi e o monarca, colocada sob a voz do representante
do poder real, Pero Capico, indica a existéncia das méscaras da conveniéncia social —
afinal, amparado pela distancia, ele estd criticando o chefe que, investido de imensos
poderes, ndo pode ser desafiado abertamente, mas, apesar disso, ndo consegue bloquear
opinides dissidentes.

A sentenga é claramente irOnica e mobiliza um conteido importante sob as
coordenadas de aparente riso facil, conforme acontece em diversas passagens do

romance. Neste sentido, Terra Papagalli, com uma matriz dionisiaca de riso, amparada
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pelo estatuto ficcional, se insere na duplicidade da reescrita, da investigagdo e da critica
em busca de uma maneira mais crivel de relacdo com o passado.

A modalidade de riso do romance brasileiro em lide, que articula meios de
superar e burlar astutamente situacdes adversas ou se refere de maneira risivel ao que
poderia ser estritamente tratado como perda e dor, é tratada por Cleise Mendes em
contexto andlogo cuja compreensdo pode se equiparar a seguinte sentenga de Nietzsche

ao conceber o valor de sobrevivéncia que o riso encerra:

Se se considera que o homem foi, durante centenas de milhares de anos, um
animal essencialmente regido pelo medo, e que todo acontecimento subito,
inesperado, devia encontra-lo pronto para a luta e talvez para a morte... No é
de se espantar que cada surpresa, quer se manifeste por palavras ou atos, cria
no homem, assim que se revela sem dano ou perigo, um estado de alegria, e o
faz passar a um sentimento oposto ao do temor; o ser tremendo de medo,
dobrado sobre si mesmo, detém-se bruscamente e abre-se sem entraves: o
homem ri.” (NIETZSCHE apud MENDES,2008, p. 42)

No sentido proposto em Terra Papagalli, o medo assoma as personagens devido
as incertezas inerentes a a¢do dos Descobrimentos, repercutindo na maneira de pensar a
respeito das terras desconhecidas, os habitantes, os espacos, as prdticas vinculadas
aquilo que ¢ diferente e aqueles que parecem estranhos, descartadas aqui as proposicoes
ideoldgicas e a legitimidade de pensamentos que sabidamente foram disseminados para
justificar o subjugo dos povos dominados.

Na perspectiva de Nietzsche, sendo a comicidade uma forma de forca a digladiar
contra outras forcas — das quais o medo e a constante ameacga da morte — o riso estimula

0 animo de sobrevivéncia. Assim,

Ha grandes possibilidades de alegria no modo cdmico de responder ao
mundo, nessa espécie de desvio de rota que nos aproxima da antiga patria da
infancia: uma fala zombeteira que se mantém “ao lado”, parodiando os
discursos sérios e ‘“‘verdadeiros”; fantasia de triunfo, exorcizando os
fantasmas que nos assombram nos muitos palcos internos e externos
desdobrados por nossa imaginagdo, nosso desejo, nossa falta onipresente. Na
catarse comica podemos abandonar por instantes a verticalidade paralisante
que nos crucifica, que nos coloca no cruzamento das falas autoritdrias que
descem, chocando-se com vozes ressentidas que se elevam. (MENDES,
2008, p. 218)



48

Conforme assevera Cleise Mendes, a catarse comica deve ser entendida como
experiéncia libertadora que abala as certezas e segurancas do real. O riso, por sua vez,
tende a imprimir uma fisionomia de criticas e percepg¢des sobre os objetos para os quais
se voltam, tendo, naturalmente, outras manifestacdes de alegria gratuita e
descomprometida que pode apenas atender ao prazer de rir, a fruicdo do riso. Nem
sempre as fronteiras entre tais manifestagdes sio nitidas, sendo também dependente da
interpretacdo (e cumplicidade) e da recep¢do que venha a ter.

A tonalidade expressiva do riso em Terra Papagalli encarna a euforia gratuita,
cujos efeitos de comicidade advém de montagens comparativas e analogias de cunho

simplorio, conforme se atesta na seguinte passagem:

Falei acima que a ideia de que Lopo de Pina ia tomar conta de minhas terras
zunia em meu ouvido feito um mosquito, e devo dizer que desde pequeno
reparei que as ideias se parecem com os animais. Disso segue que, além das
ideias-mosquito, ha as ideias-bois, que ficam ruminando em nossa cabeca,
apenas engordando lentamente; as ideias-cobra, que nos enlacam e ndo nos
libertam jamais; as ideias-borboleta, que vém suavemente sem que
percebamos e vao sem que notemos; as ideias-piolho, que sdo pequenas mas
estdo sempre em nossa cabeca; as ideias-mula, que empacam e ndo
conseguimos fazer que andem para a frente, e finalmente as ideias-tigre, que
nos mordem e nos rasgam até ficarem saciadas de sangue.

Um bom exemplo de ideias-tigre € a vinganca.

(TORERO E PIMENTA, 2000, pp. 165-166)

Ha, sob o escopo comparativo das ideias e dos animais, 0 mote da vinganga
contra o oponente, que vem a alimentar o espirito combativo de Cosme Fernandes e, no
desfecho, revela-se como manifestacdo deliberada da desforra contra Lopo de Pina.

No que toca a Terra Papagalli, o riso euférico recupera saberes e sabores
humoristicos, reinventa a sorte e o destino das personagens e convida os leitores a rirem

daquelas historias ficcionalizadas e da prépria histéria ancorada na realidade e na
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narrativa sobre a nacdo, que o romance metaforiza — em paralelo, passa a induzir

investigacodes acerca do enlace entre Histdria e verdade.
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Capitulo 1T

HISTORIA E VERDADE

O pensamento hegemonico e a hegemonia de um paradigma nem sempre se
firmam por conta de vantagens ou de pertinéncias epistemoldgicas, mas, devido ao
poder politico de seus defensores. Neste sentido, Ficcdo literdria e Histdria tornam-se
um significativo terreno de discussdes, questionamentos e revisdes que incidem sobre o
campo das hegemonias de pensamentos. Busca-se, neste ponto, discutir as instabilidades
do conceito de Histéria enquanto Verdade, percebida nas obras literdrias As naus e
Terra Papagalli, visando a observacdo das quebras da hegemonia das pretensas
verdades.

A constitui¢do ficcional de Terra Papagalli procura desestabilizar a realidade
histérica e tratar com desconfianca a Verdade presumivel. A obra foi lancada em torno
do ano 2000, data comemorativa dos 500 anos de Descobrimento do pais: aniversério da
nagdo, oficializado a partir de um cronograma que despreza a vida predecessora do
Brasil e anula a histéria ou o valor histérico dos agentes locais pré-cabralianos. Essas
cronologias e referéncias factuais s@o desintegradas pela narrativa que, ao seu modo,
filtra as instabilidades da Verdade.

Nao obstante, por recorrer as temadticas do contexto do século XVI, de forma
deliberada, Terra Papagalli questiona os sistemas de valores da era das Descobertas;

incita a divida sobre a Histéria, a memodria e o passado festejados e louvados,
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recorrendo 2 ironia, a0 humor e ao risivel'”> — recursos passiveis de desprestigio e
desconfianca.

Terra Papagalli pde em xeque a realidade do projeto portugués em terras
brasileiras, recorrendo ao humor e a ironia, anunciando ja no subtitulo: narracdo para
preguicosos leitores da luxuriosa, irada, soberba, invejdavel, cobicada e gulosa histéria
do rei do Brasil, em que pese a atencdo, neste caso, aos pecados capitais aludidos, como
a desafiar o cardter cristdo-catdlico sob o qual se assentavam as pretensdes coloniais de
Portugal.

A inclusao de Cosme Fernandes na histéria se faz através do seu inventirio
narrativo, do seu didrio passado para o filho, em notéria discordincia com os escritos
histéricos tradicionais. A propria genealogia da personagem principal ndo se arvora a se
inscrever na nobreza de honrarias e nomes socialmente tradicionais, mas apenas em

fantasiosas manifestacdes de coragem:

Comeco por dizer, senhor conde, que meu pai chamava-se Melquisedeque e
minha mae, Raquel. Os dois serviram no castelo de Marbella, onde foram
leais servos. Meu pai — e disso dao fé os livros dos feitos notdveis — até
mesmo perdeu uma perna na batalha de Torremolinos contra a malvadissima
gente mourisca. Nesse combate feriu de morte a dezassete janizaros,
mostrando-se valente como um tigre para preservar a vida desse nobre que,
mui sabiamente, escondera-se num barril. (TORERO E PIMENTA, 2000,
p-09)

As metdforas da relacdo pai-filho surgem aqui duplamente referenciadas: a
origem do narrador encarnando a coragem do seu pai e seu espirito de luta, em
contraponto a origem da nagdo brasileira, em outra maneira de subentender um drama

familiar que minimiza as pretensdes de grandeza da narrativa historica.

12 Georges Minois, em Historia do riso e do escdrnio (UNESP, 2003) percorre a histéria do riso
examinando trés tipos principais: o riso divino, o diabdlico e o humano. Contudo, a desconfianca e o
desprestigio em relacdo ao humor e ao riso consolidam-se de Pitdgoras a Platdo, de acordo com aquele
autor: “Mas entre os gregos havia também correntes de pensamento que defendem a seriedade do ser, e
estes desconfiam do riso, que € preciso enjaular, enfraquecer, supervisionar, regulamentar. Ndo se pode
deixar em liberdade uma forga tdo perigosa; ja que ndo se pode elimind-la, € preciso confind-la num papel
subalterno, de pura evasio, a vdlvula de seguranga” (p.69)
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A nobreza, esquivando-se do conflito direto, deixa a defesa do castelo a cargo
dos subalternos, procurando preservar a prépria vida e, para tal, vale-se de um barril
onde possa se esconder. Melquisedeque, pai de Cosme Fernandes, € representado como
um homem valente e batalhador, contando com os registros escritos nos livros dos feitos
notdveis, para confirmar as alegacdes do filho.

Prosseguindo a descri¢do genealdgica, Cosme Fernandes assume a socialmente

desprestigiada origem judaica:

O Senhor, que tudo governa, fez com que minha boa mae desse-me a luz
antes de chegarmos ao porto, como que predizendo que meus dias estariam
ligados ao mar e seus perigos. Sendo meus pais judeus e sendo aquela gente
pouco amavel com os filhos de Moisés, tomaram por bem adotar a fé
crista e batizaram-me, ainda no convés, com o nome de Cosme Fernandes.
(TORERO e PIMENTA, 2000, p. 10 — grifos nossos)

Os imperativos religiosos que tanto marcam a sociedade portuguesa sdo
driblados argutamente pelos pais de Cosme Fernandes e a intolerincia e perseguicio aos
judeus e aos que ndo comungam da religido catdlica sdo indicadas pelo narrador num
falso eufemismo que classifica o povo de Portugal como “pouco amdveis com os filhos
de Moisés”, desmontando as inconsisténcias das alegadas virtudes cristds que, no
minimo, desfazem o Mandamento de amar ao proximo como a si mesmo.

A suposta predestinacido (como que predizendo que meus dias estariam ligados
ao mar e seus perigos) segue, porém, um modelo camoniano que, em Os Lusiadas,
valida as sentencas oraculares e a interven¢do dos deuses a se corporificarem na
narrativa épica para que se faga cumprir o Destino.

No romance brasileiro, Pedro Alvares Cabral é citado, mas ndo sio dadas a ele
as honras da descoberta, pois quem efetivamente povoa e coloniza sdo os degredados
mandados a nova terra. E Cosme Fernandes que leva o titulo realmente valido, pois ao

constituir sua Carta transmutada em didrio escreve: “DIARIO DE VIAGEM DE
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COSME FERNANDES, que mui destemidamente atravessou o mar Oceano e foi o
primeiro a ver e a pisar a Terra dos Papagaios.” (p. 23).

Ser o primeiro a ver e a pisar a Terra dos Papagaios da a Cosme Fernandes a
certificacdo da paternidade da nagdo brasileira registrada & margem dos relatos oficiais,
dos documentos e fontes autorizados pela Histéria. A acdo dos ndufragos, traficantes e
degredados foi contemporaneamente estudada por Eduardo Bueno (2006) e contribui

para esclarecer o que a Histodria oficial ignorou:

O que se pode afirmar com certeza é que a partir de 1525, quando os
europeus comecaram a desembarcar com mais freqiiéncia no Brasil,
encontraram uma galeria de personagens enigmdaticos. Eram homens brancos
que viviam entre os nativos: alguns tinham sobrevivido ao naufragio de seus
navios, outros haviam desertado. Muitos haviam cometido algum crime em
Portugal e foram condenados ao degredo no Brasil, outros tiveram a auddcia
de discordar de seus capitdes e acabaram desterrados. Vdrios estavam
casados com as filhas dos principais chefes indigenas, exerciam papel
preponderante na tribo, conheciam suas trilhas, usos e costumes, e
intermediavam as negociagdes entre vdrias nagdes indigenas e os
representantes de poténcias européias. Sua presenca em pontos estratégicos
do litoral seria decisiva para os rumos do futuro pais.

Tal galeria ndo se limitava a nomes mais conhecidos, como o mitolégico
Caramuru, responsavel direto pela fundacio de Salvador, ou Jodo Ramalho,
virtual fundador da cidade de Sao Paulo. Tao importante quanto eles foi, por
exemplo, o misterioso Bacharel de Cananéia, primeiro grande traficante
de escravos do Brasil e do qual nem mesmo o nome se conhece.

(BUENO, 2006, p. 07 - grifos nossos)

As imprecisdes e os lapsos deixados ao longo dos séculos pela Histéria dos
tempos iniciais da Coldnia somente nos dias atuais v€m recebendo atencdo e, por mais
persistente que tenham sido as pesquisas sobre esse periodo, muito ainda hd por
descobrir. Independentemente de conclusdes ou versdes definitivas, mostra-se
fundamental o indicativo de que pouco se sabe sobre essa fase e, em se tratando do
Bacharel de Cananéia, epiteto que acompanhard Cosme Fernandes, admitidamente, a
ficcionalizagdo é que dard conta de sua histéria o que, por vias indiretas, marca a

insuficiéncia da apreensdo do real pela historia.
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Observa-se na assertiva de Eduardo Bueno o convivio de personalidades
histéricas mitologizadas e de personagens andnimas; ou de personalidades
provavelmente reais de que nio se tem pista ou vestigio comprobatdrio, mas indicios de
outra ordem que tornam plausiveis suas inscri¢des na realidade.

Assim como os seus pais, Cosme Fernandes (adotando pritica comum aos
judeus para escaparem as perseguicdes religiosas) muda de nome, passando a ser

conhecido como Bacharel de Cananéia:

Se ndo fosse a lembranga de meus pais e de minha amada, hoje teria sido um
dia feliz. O mar esteve calmo e Lopo de Pina folgou com todos. E um dos
seus gracejos preferidos por-se a batizar as pessoas com novos nomes. A um
lavrador da serra da Estrela que tinha um nariz grandissimo apelidou de
Narigueta, a um ourives barrigudo chamava Nove Meses e assim por diante.
Chegando-se a mim, disse a todos que eu era estudante de Teologia e, depois
de rezar numa lingua que dizia ser dos anjos, falou: “Tu és o nosso bacharel e
enquanto o mundo for mundo assim falardo de ti e por este nome serds
lembrado. In nomine Domine per omnia saecololum saecolorum. Amém.”
Passaram entdo a chamar-me Bacharel e j4 ninguém diz Cosme Fernandes.
(TORERO e PIMENTA, 2000, pp. 26-27)

A histéria da origem de Cosme Fernandes e a transfiguracdo do seu nome em
um apelido que se transmuta em persona histérica indicam verdades travestidas,
imprecisdes que rondam o terreno da realidade e indefinicGes entre a pessoa e a
personagem. Ha preocupagdo com os efeitos de verdade e a construgdo de um sentido
de verdade que se reforca mediante o recurso a unidades legitimadoras, como o uso do
latim e a eloqiiéncia em que ele estd inserido.

Nota-se um assumido confronto de vozes entre ficcdo e Histéria que vém, no
romance em questdo, fissurar a presuncio da realidade, valendo-se do apelo seméantico
da “mera coincidéncia”. Assim, 0s autores compdem cendrios € personagens em que
vislumbram-se paridades com personagens e cendrios narrados pela historiografia -
porém, instaurando suspeitas. Tem-se, pois, que a didvida é a grande inimiga da

Histéria, vez que desestabiliza a no¢do de Verdade:
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Nova crueldade da histéria que coage a inverter a relacdo e a abandonar a
busca “adolescente”: atrds da verdade sempre recente, avara e comedida, existe
a proliferacdo milenar dos erros. Mas ndo acreditemos mais “que a verdade
permaneca verdadeira quando se lhe arranca o véu; ja vivemos bastante para
crer nisso”. A verdade, espécie de erro que tem a seu favor o fato de ndo poder
ser refutada, sem divida porque o longo cozimento da histéria a tornou
inalteravel. (FOUCAULT, 1979, p. 19)

A ideia de verdade como um conceito tUnico, como unica possibilidade
interpretativa vdlida é heranca do Positivismo que atraiu e envolveu os campos do
conhecimento, especialmente aqueles que eram aspirantes ao estatuto de saber
cientifico.

Foucault adverte que o problema ndo estd em somente criticar as filiagdes
ideoldgicas e os comprometimentos da verdade com o poder, mas em “constituir uma
nova politica da verdade” (p.14). = A Histéria reclama Iugar entre as Ciéncias,
procurando corresponder as exigéncias formais de métodos, objetos, procedimentos e,
obviamente, critérios de verdade. E ainda sobre o conceito de Verdade que Foucault
afirma que “A ‘verdade’ estd circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem
e apdiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem. ‘Regime’ da verdade.”
(FOUCAULT, 1979, p. 14).

Todavia, a verdade factual foi, por muito tempo, a verdade histérica. Quanto a
isso, em sentido descritivo, a verdade aparecia como algo objetivo e incontestdvel, por
se fazer a partir de fatos, datas e personalidades. O apoio fornecido pelos indicios
histéricos compostos por fontes e documentos (geralmente oficiais e escritos) formava
outra aresta dessa convic¢do acerca da verdade. Por conseguinte, se as personalidades
histéricas t€ém existéncia comprovada, o raciocinio pode se estender aos epitetos e a
narratividade histérica que deles se possa dizer. Trata-se de um raciocinio sofismético,
se observado mais minuciosamente, mas os questionamentos sobre esta fragilidade da

verdade histdrica foram, por muito tempo, desestimulados ou inexistentes.
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Os dissensos despertados pela Literatura em relacdo a Histdria, especialmente a
Historia Colonial, no tocante a alteridade mostram-se, nas obras aludidas, como
veiculos de contraposi¢do a memoria forjada no discurso oficial, revelando um hiato
entre visdes estereotipadas e vdrias representacdes questiondveis — o que ndo significa
apenas existir a necessidade de propor uma nova versdao da histéria, mas, também, de
atentar para o fato de que hd forcas operantes no entorno da constitui¢do da ideia de

verdade.

Sobre estes aspectos, também Marc Ferro afirma:

Controlar o passado ajuda a dominar o presente e a legitimar tanto as
dominagdes quanto as rebeldias. Ora, sdo os poderes dominantes (estados,
Igrejas, partidos politicos ou interesses privados) que possuem ou financiam
livros didaticos ou histérias em quadrinhos, filmes e programas de televisao.
Cada vez mais eles entregam a cada um e a todos um passado uniforme. E
surge a revolta entre aqueles cuja historia € proibida. (FERRO, 1999, p. 11)

Conforme pode-se depreender, os instrumentos de disseminacdo das versdes da
Histéria sdo diversificados e se encontram atrelados aos meios de comunicagdo, ao
ensino formal, ao acesso a escrita e aos variados recursos e instrumentos acionados pelo
poder. Estrategicamente pensado, o conhecimento da Histéria é muito importante e, na
contemporaneidade, torna-se imprescindivel promover leituras e releituras que
permitam desvelar fatores de compreensio do passado e do presente.

A literatura, em seus enlevos ficcionais, trard um incomodo a verdade histérica.
Quando se cria uma idéia de realismo dentro da teoria e da critica literdrias, no sentido
usual de enquadramento e caracterizacdo de obras, atende-se ao dispositivo de justificar
as incontdveis paridades que a ficcdo tem com a realidade. Claro que a taxionomia nio
dard conta da complexidade da relacdo Fic¢do — Histdria, pois que classificar ndo
significa entender, mas tentar enquadrar e fornecer uma resposta parcial que contemple

a demarcacdo da realidade e da representagao.
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E de forma irdnica que o narrador de Terra Papagalli afirma:

Por fim, espero ainda fartar a fome de vossa mente, que com certeza muito
anseia pelas singularidades do mundo e pelas novidades dos povos. E digo
que ndo vos servirei descabidas mentiras e gigantescos exageros, como
fazem alguns escritores pensando em tirar dinheiro dos tolos, mas antes
alimentarei vossa mente com fatos verdadeiros que, por serem reais, nos
aticam mais a curiosidade que a mais fantdstica lenda.

(TORERO E PIMENTA, 2000, pp.7-8)

Neste falso preficio daquilo que € anunciado aos leitores como carta € ndo como
livro, o narrador astuciosamente movimenta a no¢@o de verdade, pois que um livro pode
ser verossimil, fantasioso, fabuloso, ficcional, dentre outros adjetivos que nao indicam a
precisdo e exatiddo da verdade, contrapondo-se a carta enquanto relato verdadeiro.

As descabidas mentiras a que os leitores estdo sujeitos, mediante a ardilosidade
criativa de alguns autores, conforme argumento do narrador, seriam a manipulagdo da
verdade com vistas aos lucros e a outras possiveis formas escusas de ganhos. O que se
pode depreender é a desconfianca diante da escritura andando pari passu com a
realidade. Contudo, a realidade mostra-se farta de situacdes que, por si s, desafiam o
respectivo teor realista, tocando o insélito, o inesperado, a fantasia — assim, seria um
indicativo de qudo frageis sdo os limites entre o real e o ficcional.

Ha uma recorrente preocupagdo do narrador de Terra Papagalli em tornar seus

escritos criveis:

Dignissimo senhor conde, durante a viagem que fiz pelo mar Oceano pude
dispor de algum papel de palha e um resto de tinta, com que escrevi um
pequeno didrio de bordo. Tomarei a liberdade de acrescentar tais paginas a
esta carta, pois acredito serem a mais eficaz e eloqgiiente descricdo
daqueles dias. Talvez falte um pouco de estilo na escrita, mas em troca
tereis o frescor dos sentimentos in petto e das observagdes in loco.
(TORERO e PIMENTA, 2000, p.22).

As expressdes em latim a que recorre a voz narrativa concorrem para a erudigdo,
para o brilho da Verdade, argutamente forjada pelo romance. Distinguir acontecimentos

e devidos enredamentos, diferenciar os elementos constitutivos, perceber suas relacdes e
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inter-relagdes no plano da Histdria significa abrir as andlises ao campo simbdlico e as
possibilidades interpretativas oferecidas por outras fontes (como a Literatura, o cinema,
a musica, as artes em geral).

No funcionamento das engrenagens do poder, tdo importante quanto distinguir
aspectos de um discurso onde se revelem pretensa cientificidade e veracidade, é também
observar a constituicdo histdrica da produgdo do efeito de verdade — dado perseguido
por Michel Foucault em Microfisica do poder.

Cosme Fernandes ndo deixa escapar a vulnerabilidade dos documentos

histéricos e nem mesmo a Biblia - livro a que se atribui verdade suprema - € poupada:

O melhor de uma religido sdo suas fibulas e na Sagrada Escritura encontrei
homens alados, burros falantes, herdis de vastas cabeleiras, cidades
incendiadas, milagres, apedrejamentos, muitos assassinatos e ndo poucas
histérias de amor e traicdo, de forma que ndo me foi dificil abracar a fé
cristd. (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 11)

O efeito de verdade produzido pelas Escrituras Sagradas desafia a fronteira
verdade/fic¢do e disso da conta a observacdo irdnica de Cosme Fernandes, que aponta
fantasias, tramas, acdes, intrigas, peripécias e uma conformacdo diegética. Por
intermédio de recursos estratégicos da representacao literdria, Terra Papagalli promove
parddia da Literatura de Informagdo, da linguagem e modelo da escrita biblica catdlica,
intercaladas com maneiras irdnicas de levantar discussdes subentendidas sobre a visdo
edénica das terras tropicais, perpassando as acdes e intencdes colonizadoras — hd uma
reavaliacdo acerca da convencionalidade do real.

Para uma melhor compreensdo dos enlaces entre Historia e ficcdo também é
necessdrio compreender como se faz a histdria, no sentido de revolver o caminho da

historiografia em si, ou seja, refazer o percurso da Histéria, reconhecendo, ainda, que a
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Histéria aqui focalizada é a Histéria Contemporanea, isto €, aquela que se apresenta
como Ciéncia.

A historiografia greco-romana, concebida por Paul Veyne como um exercicio
andlogo ao dos jornalistas de nossa época, ¢ marcada por uma concepgdo de Histdria
muito distante da que € vigente agora. Ndo obstante, aprende-se que Herdédoto € o pai da
Histéria, desprezando o fato que antes dele a Histdria ja se fazia, ji acontecia, ja se
processava, em sociedades dgrafas ou com escrita, desde 0 momento em que os homens
se ocuparam em pensar e registrar oral ou graficamente impressdes, pensamentos,
percepcdes e conclusdes sobre o passado.

Considera-se, entdo, a dimensdo histérica da poesia arcaica e a existéncia de
tradigdes orais, relatos a respeito do sagrado e explicacdes de teor mitico de vérios
povos da Antiguidade, incluindo o Egito, a Mesopotamia e as sociedades orientais. Em
todas elas hd evocagcdo do passado e preocupagdo em explicar o presente. Neste
percurso, pode-se, antes de tudo, supor um narrador do discurso histérico, embora ndo
haja necessariamente a pretensdo de encorpar uma Histéria conforme moldes formais
instituidos pela Ciéncia.

Para Francois Hartog (apud CADIOU, 2007, p. 19), “se os gregos inventaram
alguma coisa, foi mais a figura do historiador-escritor que a prépria histéria”. Isso ndo
afirma a histéria como um oficio e, sim, traduz a preocupagdo do narrador do discurso
histérico em reivindicar o reconhecimento de sua voz e autoria dos seus relatos.

Herédoto, assim como Tucidides, compartilhando da defesa da autoria,
fundamentalmente por associar a autoria a exigéncia da honestidade e da

imparcialidade, acabaram por estabelecer um modelo historiografico:

Com efeito, a regra na qual repousava o modelo historiografico estabelecido
com Herddoto, era atribuir ao historiador o dever de dizer a verdade sobre os
acontecimentos que julgava digno relatar. A veracidade do discurso era
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considerada, portanto, como um elemento constituinte da historia. Nao foi
por acaso que Cicero, no seu tratado Do orador, publicado em 46 a.C.,
colocou na boca de Antonio a seguinte defini¢do de histéria: “Quem ignora
que a primeira lei da histdria € evitar a mentira, e a segunda, dizer somente a
verdade?” (II, 62). (CADIOU, 2007, p.19)

A preméncia de um discurso hist6rico' que aspirava a verdade ndo descarta um
processo de sele¢do a respeito do que parece eleito como sendo acontecimentos que
Jjulgava digno relatar. Subliminarmente, uma verdade recortada estd em foco. Contudo,
se o historiador fard um julgamento desta ordem, muito lhe escapard, abrindo
precedentes para a parcialidade do seu relato — e parcialidade, neste caso, é termo
empregado ndo no sentido de tendéncias, predisposi¢cdes ou preferéncias, mas com
vistas ao fato de que a pretensa verdade se voltard a um aspecto, a um fator e ndo a uma
totalidade de fatores e de aspectos, como a dar conta de tudo. Igualmente, esse
precedente que evidencia selecdes, cortes e uma avaliac@o prévia sobre o que merece ser
digno de relato, também estd correlacionado aos mecanismos de visibilidade e de
ocultacdo. Histdria, com o sentido de pesquisa, conforme Herddoto instituiu, ja incluia a
selecdo de fontes, a coleta de dados e o cotejo de informacdes, bastante semelhante aos
recursos contemporaneamente utilizados pela historiografia.

Acerca da pretensa imparcialidade do historiador, Hanna Arendt apresenta uma

andlise que revela os enlaces da Historia com a literatura desde a Antiguidade:

A imparcialidade, e com ela toda historiografia legitima, veio ao mundo
quando Homero decidiu cantar os feitos dos troianos ndo menos que os dos
aqueus, e louvar a gléria de Heitor ndo menos que a grandeza de Aquiles.
Essa imparcialidade homérica, ecoada em Herddoto, que decidiu impedir que
“os grandes e maravilhosos feitos dos gregos e barbaros perdessem seu
devido quinhd@o de gléria”, € ainda o mais alto tipo de objetividade que
conhecemos. N@o apenas deixa para trds o interesse comum no proprio lado e

no préprio povo, que até nossos dias caracteriza quase toda a Historiografia

" E imprescindivel a atencdo frente ao fato de que a retérica aparece como um instrumento importante
desta discuss@o, uma vez que: “Longe de ser associada a um artificio literdrio, como supomos, a retérica
fornecia a Tucidides, através de narrativas recompostas, uma alternativa para atingir uma verdade muitas
vezes inacessivel. Para Cicero, ela era o instrumento por exceléncia da histéria, pois era a tnica que dizia
a verdade de modo eficaz. Razdo pela qual ele afirmava que a histéria devia ser o oficio ideal do orador”.
(CADIOU, 2007, p.22).
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nacional, mas descarta também a alternativa de vitéria ou derrota,
considerada pelos modernos como expressdo do julgamento “objetivo” da
propria histéria, e ndo permite que ela interfira com o que € julgado digno de
louvor imortalizante. (ARENDT, 20009, p. 81)

Observem-se as tramas e as tensdes da realidade histdrica sendo abarcadas pela
literatura, representada pelo poema épico de Homero. Assim, na perspectiva aventada
por Arendt, busca-se estabelecer de maneira equalizada um espaco para os feitos,
louvores e glérias dos que registram a prdpria histéria e dos seus contrarios,
convergindo para que se perceba a construgdo cultural e social que circunda a
interpretagdo historiografica.

Terra Papagalli tenta dar conta da lacuna temporal existente entre o
Descobrimento e a efetiva ocupagdo exploratéria do Brasil, isto €, algo em torno de trés
décadas (1500-1530). Para tanto, o texto ficcional aparece como possibilidade de
constituir nova interpretagdo e textualidade histdrica. Desta forma, o didrio do narrador

(Cosme Fernandes), desmistifica o descobridor do pais:

Foram essas as ultimas palavras que ouvi em terras portuguesas antes de
entrar nesta nau que vai comandada por Pedro Alvares Cabral, fidalgo que
jamais capitaneou um barco, mas que estd a comandar a maior esquadra ja
reunida em todos os tempos, com treze naves muitissimo bem armadas.
(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 25)

Movimentando as pdginas da Histéria, Terra Papagalli dissolve a Verdade
instituida pela repeticdo de uma versdo do Descobrimento. Das semelhancas percebidas
e das diferencas anunciadas, ressalta-se uma provocacdo perspicaz que atinge as
relacdes de credibilidade do conhecimento histérico como fonte tinica e incontestavel.

Ao perseguir os conflitos a que a Verdade estd suscetivel, deparamos com
algumas possibilidades de interpretacdo da histdria sob a perspectiva de outro narrador e

da voz dissonante:

Infelizmente, bom conde, ai se acaba meu didrio, porque no dia seguinte,
quando eu estava a escrever no convés, passou por mim o préprio Pedro
Alvares e tomou a folha e a pena de minhas maos, dizendo, depois de dar-



62

me um SOoco no nariz, que aquela era uma viagem mui secreta e aquilo
podia servir para que espides castelhanos descobrissem as novas terras. As
paginas que eu ja havia escrito, e que estavam num canto do cavername,
guardei-as comigo com muito zelo por todos estes anos, e sO agora,
enviando-as a vos, € que me aparto delas.

Continuo entdo a narrar minha histéria naquelas distantes terras, mas
servindo-me agora apenas da memoria. Garanto-vos que tudo serd
verdade, apesar de muitas paginas parecerem copiadas desses livretes de
aventura que se vendem pelas feiras. (TORERO E PIMENTA, 2000,
p.43).

Por caminhos humoristicos, Pedro Alvares Cabral passa a constar como homem
violento, sendo o dono da historia, cabendo apenas a ele dar uma versdo dos fatos e
deixar o testemunho escrito das coisas passadas.

As chamadas “novas terras”’, cuja referéncia inclui o Brasil, € um territdrio
disputado por outros povos, mas nenhum deles expressa interesses além de uma
experiéncia exploratdria e predatdria (neste caso, predatdria da natureza extirpada em
desmatamentos e contaminacdo dos recursos naturais, além do fato dos referidos
“aventureiros” manterem contato destrutivo, sendo genocida, com as populacdes
indigenas), aspectos ignorados pela verdade instituida.

Cosme Fernandes tem suas ambicdes de Verdade e, por isso, ndo hesita em
advertir: “Garanto-vos que tudo serd verdade, apesar de muitas pdginas parecerem
copiadas desses livretes de aventura que se vendem pelas feiras.” Nesta adverténcia ha
os indicativos das linhas ténues que separam a verdade da ficcdo (aqui ndo entendida
enquanto o oposto da verdade), em que o enlevo risivel estd a servir aos propdsitos
sérios e sdlidos da discussdo que se dirige ao narratrio.

A preocupacdo do narrador em descrever a atitude de Cabral é também um modo
de tracar uma caricatura que dessacraliza o esperado dos her6is da Histéria, bem como
criticar a rigidez de classes e dos lugares determinados a cada individuo, numa
sociedade onde os integrantes sdo desiguais nao apenas em relacdo aos bens e as posses,

mas também em relagdo aos direitos. Como agentes historicos, homens desfavorecidos,
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degredados e os demais segmentos sociais ndo sdo autorizados a dar versdes da

realidade. Lélia Gonzales, ao analisar a categoria cultural da amefricanidade, afirma:

Sabemos que as sociedades ibéricas estruturam-se a partir de um modelo
rigidamente hierarquico, onde tudo e todos tinham seu lugar determinado (até
mesmo o tipo de tratamento nominal obedecia as regras impostas pela
legislacdo hierdrquica). Enquanto grupos étnicos diferentes e dominados,
mouros e judeus eram sujeitos a violento controle social e politico.
(GONZALES, 1988, p. 73)

Lembrando-se que Cosme Fernandes tem origem judia, o que lhe confere menor
autoridade de fala e menor prestigio, percebe-se que a verdade, no sentido sdcio-
politico, embutido na narrativa, nfo estd ao alcance de todos.

Terra Papagalli ndo hesita em desfazer os esteredtipos e as versdes da Historia
sobre o papel dos diversos segmentos étnico-culturais que compuseram a Historia do
Brasil. Assim, lanca dudvidas sobre a visdo idilica do indio e sobre aspectos dos
discursos dos vencedores, em criticas a sociedade grafocéntrica e seus respectivos
registros; a Histéria e devidas exclusdes e aos comprometimentos dos documentos
histéricos. Por isso, ao se valer destes documentos para compor sua narrativa, a
literatura estd colocando tais matérias sob revisdo e atualizacao.

Nietzsche, na Segunda Consideracdo Intempestiva afirma que:

Um fendmeno histérico, conhecido pura e completamente e dissolvido em
um fendmeno do conhecimento, estd morto para aquele que o conheceu:
pois ele reconheceu nele a ilusdo, a injustica, a paixdo cega e em geral todo
o horizonte profano envolto em obscuridade daquele fendmeno, e, ao
mesmo tempo, justamente ai o seu poder tornou-se agora impotente — mas
talvez ainda ndo para o vivente. (NIETZSCHE, 2003, p.17)

O filésofo desarticula a ideia de uma Histéria definitiva e da possibilidade de
apreensao da totalidade de um fend6meno histérico. Isto €, hd necessidade de reescrever

a Historia e, ainda, reconhecer seus aspectos tendenciosos.
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Ao tratar Da utilidade e desvantagem da historia para a vida - subtitulo da
Segunda Consideracdo Intempestiva -, Nietzsche afirma que nem sempre a histéria é
pertinente ao individuo, indicando, inclusive, a ocorréncia de um excesso de historia.
Por isso, também designa trés tipos de histéria: monumental, antiqudria e critica, sendo
a dltima a preferivel dentre as que foram elencadas.

Sobre a historia critica, registra Nietzsche:

Aqui fica claro o qudo necessariamente o homem, ao lado do modo
monumental e antiquério de considerar o passado, também precisa muito
frequentemente de um terceiro modo, o modo critico: e, em verdade, este
também uma vez mais a servico da vida. Ele precisa ter a forca e aplicd-la de
tempos em tempos para explodir e dissolver um passado, a fim de poder
viver: ele alcanca um tal efeito conforme traz o passado para diante do
tribunal, inquirindo-o penosamente e finalmente condenando-o; no entanto,
todo passado € digno de ser condenado — pois € assim que se passa com as
coisas humanas: sempre houve nelas violéncia e fraqueza humanas potentes.
(NIETZSCHE, 2003, p. 30)

A histéria, de acordo com a andlise do pensador Nietzsche, sendo passivel de
erros e paixoes, estd longe de configurar a isencdo, a neutralidade ou a exatidao tdo
reclamadas pela nocdo de Verdade histdrica das visdes positivistas.

Por meio de Terra Papagalli, os autores acionam a polifonia dos discursos
histéricos e revisitam as visdes cristalizadas acerca da verdade histérica do Brasil, ao
tempo que desmistificam preconceitos secularizados contra os agentes historicos
subalternizados pelo discurso e pela versdo dos vencedores.

Em contrapartida, As naus é um romance que mostra o encontro das verdades da
histdria instituida com a verdade ficcional, de modo a subverter o que foi consagrado
como versdo verdadeira sobre o passado. Oferece-nos, pois, curiosas e desconcertantes
realocacdes de personagens consagrados e de seus feitos tomados enquanto verdade

atestada:

Era uma vez um homem de nome Luis a quem faltava a vista esquerda, que
permaneceu no Cais de Alcantara trés ou quatro semanas pelo menos,
sentado em cima do caix@o do pai, a espera que o resto da bagagem aportasse
no navio seguinte. (ANTUNES, 1988, p. 19)
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Esta transfiguracdo de Luis de Camdes que passa a ser uma personagem da
ficcdo é apresentada a partir de uma locucdo bastante imprecisa e fantasiosa: Era uma
vez. Nado parece provdvel que haja alguma preocupacdo em se fazer crivel
comparativamente aos registros histéricos que atestam a existéncia do poeta, mas ha o
artificio de descrevé-lo de modo a que se possa identificar a personagem ficcionalizada
com a personalidade histdrico-literdria, pois que as verdades ora edificadas serdo outras,
dissonantes da mirfade coletivamente aceita.

A emblematica personagem denominada como o homem de nome Luis e que, se
sabe referir-se a Camdes, tem papel fundamental na narrativa e, se tomado em valor
histérico, pode-se perceber que ele prefigura o homem-mito porque ajuda a disseminar
o mito fundacional de Portugal. Eduardo Lourenco refere-se a obra que consagrou

Camdes nos seguintes termos:

Os Lusiadas recebem uma luz espectral e fulgurante quando lidos no
contexto de uma grandeza que subterraneamente se sabe uma fic¢do ou, se
prefere, de uma fic¢@o que se sabe desmedida, mas precisa ser clamada a face
do mundo menos para que a oicam do que para acreditar em si mesma. De
nossa intrinseca e gloriosa fic¢do, Os Lusiadas sdo a fic¢ao.

(LOURENCO, 2010, p. 26)

A versdo da verdade histdrica sobre Luis de Camdes € difundida e conhecida. E
a particular importancia épica da obra ganha maiores contornos na medida em que
ficcionaliza a realidade histérica de Portugal e, ao devido modo, combina tragos do
verossimil para soerguer a mitologia nacional.

E preocupagio recorrente da narrativa de Anténio Lobo Antunes deslocar o foco
dos epitetos historicamente construidos para as personalidades da versdo hegemonica da
Histéria. Apontando dicotomias (muitas vezes, contradi¢des), afirma o narrador de As

naus:
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Quando a mulata o abandonou e se transferiu com o filho, uma arca de
vestidos de lantejoila e o cartucho de cartdo dos anéis de prata falsa e das
pulseiras de baquelite, para o apartamento em Olivais do Sul que o dono da
discoteca onde trabalhava lhe montara, Pedro Alvares Cabral, depois de se
aconselhar com o fiscal da Companhia das Aguas, cujo halito carbonizava
mosquitos, decidiu emigrar para Paris. Diogo Cao, dispensado desde que
chegara a Portugal de verificar contadores, respingou da bagagem aferrolhada
sob a cama uns documentos lodosos (ANTUNES, 1988, p. 167)

A constitui¢do do cendrio narrado antecipa as misérias pessoais e a instabilidade
da vida das personagens: ao voltar para Portugal, a mulher de Cabral passa a trabalhar
como prostituta e posteriormente troca o marido pelo cafetdo. Os aderecos da mulata
sdo falsos, assim como a impressdo do brilho que acompanha a indumentiria de
lantejoulas usada por ela. O brilho € ilusdo, ¢ a falsa realidade, tal como ¢ ilusério o lago
conjugal e o ideal familiar do lar imagindrio que se desmantela e deixa Cabral
despossuido de bens e de amores. Por conta dessa conjuntura, Pedro Alvares Cabral é
aconselhado a emigrar, pois ndo encontra lugar na sociedade portuguesa. Como
Retornado da Africa, ndo é absorvido e assim como Diogo Cio, ndo desfruta de
reconhecimentos pelos feitos registrados pela Histéria. A quebra dessa instincia
extremamente dramatica se faz pelo elemento disférico do riso, quando diante de tantas
condicdes atrozes, o narrador diz que o fiscal da Companhia de Aguas tinha um hdlito
que carbonizava mosquitos, desviando das vicissitudes das personagens em foco para
observar peculiaridades do fiscal que atua como conselheiro intimo.

Os brilhos falsos e as glérias duvidosas remetem aos enganos e as falsas
impressdes que, mais uma vez, abalam a ideia de verdade. Assim - a composi¢do
ficcional evidencia outra aresta onde os interesses lusitanos se mostram mascarados - e
a imagem ideoldgica de Portugal ndo se confirma na realidade, de modo que reconduz
as duas personagens citadas (Cabral e Diogo Cdo) as viagens.

Nietzsche, ainda, retoma as necessidades educacionais de manipular as Verdades

sob um véu de mentiras necessdrias, as quais o filésofo encara com desconfianga:
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Sim, como se pudéssemos nos apropriar do estilo e das artes do passado,
de seu modo de vida préprio, enquanto passeantes distraidos no interior da
histéria! Sim, como se a vida mesma ndo fosse um oficio que, do mais
profundo, precisa ser aprendido constantemente e exercitado sem
comiseracdo, se € que ele ndo deve deixar ignorantes e tagarelas sairem do
ovo!

Platdo considerava indispensdvel que a primeira geragdo de sua nova
sociedade (no estado perfeito) fosse educada com a ajuda de vigorosas
mentiras necessérias (...). E impossivel se rebelar contra este passado!
(NIETZSCHE, 2003, pp. 92-93)

Assim, a uma mentira necessdria Nietzsche contrapde uma verdade necessdria,
revelando que estes dois conceitos, no ambito da Histéria, se envolvem e se confundem.

Terra Papagalli e As naus muito vém contribuir para andlises diferenciadas da
Histéria oficial e dos pensamentos hegemonicos acerca do passado colonial, mostrando-
se como uma possivel forma de leitura e de conhecimento da realidade, onde as relacdes
tensas entre os seus elementos ndo estdo descartadas.

Ao retomar modelos de escrita, as narrativas dinamizam a Historia e tiram estes
modelos da estagnacdo do elemento “datado”, assumindo um lugar na disputa pela
memoria, pois que demonstram os muitos “esquecimentos”, desafiando a nocdo de
Verdade e da Histéria como sindnimos.

Deste modo, um dos principais pontos de convergéncia entre a Literatura e a
Histéria € a preocupacgdo em se fazer crer a partir de bases evidentemente diferentes. O
pacto tacitamente estabelecido pelas partes em jogo pressupde a capacidade de distin¢do
que o leitor venha a ter acerca da fic¢do e da realidade historica. Entretanto, o cardter
realista, a verossimilhanca, a capacidade de se mostrar acreditdvel por parte de uma
obra ficcional, abala as certezas e as bases s6lidas das Verdades instituidas.

Sendo as verdades multiplas e o relato histérico apenas uma delas, a literatura
confirma sua liberdade amparada em seu poder imaginativo que propde outras verdades.

Conforme Linda Hutcheon:
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No século XIX, pelo menos antes do advento da “histéria cientifica” de
Ranke, a literatura e a histéria eram consideradas como ramos da mesma
arvore do saber, uma drvore que buscava “interpretar a experiéncia, com o
objetivo de orientar e elevar o homem” (Nye 1966, 123). Entdo veio a
separacdo que resultou nas atuais disciplinas distintas, a literatura e os
estudos histdricos, apesar de o romance realista e o historicismo de Ranke
terem em comum muitas convicgdes semelhantes em relacdo a possibilidade
de escrever factualmente sobre a realidade observavel (H. White, 1976, 25).
Entretanto, € essa mesma separacao entre o literdrio e o histdrico que hoje se
contesta na teoria e na arte pds-modernas, e as recentes leituras criticas da
histéria e da fic¢do tém se concentrado mais naquilo que as duas formas de
escrita ttm em comum do que em suas diferengas. Considera-se que as duas
obtém suas forcas a partir da verossimilhanga, mais do que a partir de
qualquer verdade objetiva; as duas sdo identificadas como constructos
lingiiisticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada
transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser
igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua
prépria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141)

Em muitas circunstancias, € possivel observar as influéncias reciprocas entre
ficcdo e Histdria, sem prescindir de seus desafios internos e de suas especificidades,
sem desprezar, inclusive, que as definicdes de historia e de ficcdo sdo termos forjados
historicamente, que sofrem varia¢des ao longo do tempo, como bem nos previne Linda
Hutcheon.

As aproximagdes entre a narrativa histdrica e a narrativa de ficcdo ndo invalida
as particularidades distintivas de cada uma destas formas de apreensdo da realidade.
Mas, é sobretudo pela forca das expectativas que guardamos em relacdo a elas, isto &,
concebendo de antemio que a Histéria nos dird a verdade e que o campo ficcional,
lidando com instdncias imaginativas, traria possibilidades e probabilidades, se
desvinculando do compromisso de verdade factual, atestivel, documentada e
comprovada, que as diferencas entre esses tipos de narrativas se expressam.

Paul Ricouer afirma que:

O par narrativa histérica/narrativa de fic¢do, tal como jd aparece constituido
no nivel dos géneros literdrios, é claramente um par antinémico. Uma coisa é
um romance, mesmo realista; outra coisa, um livro de histéria. Distinguem-se
pela natureza do pacto implicito ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora
formulado, esse pacto estrutura expectativas diferentes, por parte do leitor, e
promessas diferentes, por parte do autor. (RICOUER, 2007, p. 274)
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A ficcdo € concedida a liberdade de simular, explorar, criar, valer-se do real
imaginativamente para criar outras realidades e tantos outros mundos e possibilidades
que a verossimilhanga possa permitir. No campo da Histdria, espera-se a verdade. Por
muito tempo uma histéria descritiva e pretensamente objetiva, imparcial e isenta foi o
modelo e a resposta aos anseios de Verdade, especialmente nos momentos que
antecedem a Escola dos Analles — marco transruptivo no conceito de histéria e no trato
com fontes e documentos.

Esté presente, portanto, em As naus e em Terra Papagalli um enlevo transitivo
entre ficgdo e historia, sendo que as estratégias de representacdo da ficcdo sdo
assumidas no que se refere aos recursos ao imagindrio e aos efeitos de sentido que
buscam construir, de modo a potencializar a impressio de verdade. Sobre tais

artimanhas considera-se que:

Tudo se trava na relagio circular entre substituir e ser considerado como. E o
circulo do fazer acreditar. Aqui, o imagindrio ndo designa mais a simples
visibilidade do icone que coloca sob os olhos os acontecimentos e as
personagens da narragdo, mas também uma poténcia discursiva.

(RICOUER, 2007, p. 283)

Histéria e fic¢do literdria oferecem narragdo e interpretagdo sem, contudo,
descreverem um percurso exato, mas proximo e, muitas vezes, cruzado. H4, entretanto,
aparatos de construcdo retdrico/discursivo que, no caso da fic¢do literdria, irdo primar
pelos artefatos imaginativos, enquanto no caso da Histdria, a perseguicdo a verdade
assume denotacdo moral como compromisso de pacto e, para isso, ampara-se nos
designios e exigéncias cientificas para compor seu relato, observando a postura do
método e da técnica da pesquisa historica, a critica das fontes e dos documentos e na

busca por vestigios que atuem como prova em seu favor.
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Ha processos de formacdo e de encadeamento de significados na criacdo e na
recep¢do ficcionais que vdo, em muitos casos, surtir efeito problematizador sobre a

realidade.

2.1 HISTORIA E TEMPOS NOS ROMANCES

Hélio Salles Gentil, na introdugd@o a edicdo brasileira de Tempo e Narrativa, de
Paul Ricoeuer (2010), afirma que este parte da tese de que “é a narrativa que torna
acessivel a experiéncia humana do tempo, o tempo s6 se torna humano através da
narrativa.” Para complementar suas depreensdes da citada obra de Ricouer, Gentil

afirma:

Nem s6 na narrativa histérica, com a constru¢do do chamado tempo histérico
— ou terceiro tempo, entre o tempo fenomenoldgico e o tempo cosmoldgico —
nem sO a narrativa de fic¢do, com suas variagcdes imaginativas sobre este,
tomadas isoladamente, configuram propriamente o tempo humano. E no seu

2 z

entrecruzamento que ele € configurado, € no esclarecimento desse
cruzamento que se pode compreender de que maneira narrativas oferecem
uma “resposta poética” as aporias filoséficas da reflexdo sobre o tempo.

Intui-se, portanto, que a pertinéncia semantica do tempo ird apontar relagdes e
tensdes que justificam a andlise das densidades assumidas pela temporalidade nos
romances As naus e Terra Papagalli.

O narrador de As naus assim inicia o relato: “Passara por Lixboa ha dezoito ou
vinte anos a caminho de Angola e o que recordava melhor eram as discussdes dos pais
na pensdo do Conde Redondo onde ficavam entre tinir de baldes e resmungos
exasperados de mulher.” (ANTUNES, 1988, p.09).

Apenas muitas paginas adiante € que o narrador fard saber que estava se

referindo a Pedro Alvares Cabral. Deste, chama a luz a desconstrucdo de certo glamour
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e sacralidade atribuidos as personalidades historicas, pois que os pais de Cabral sdo
lembrados pelas desavengas no lar e vulgariza¢do do respectivo cotidiano, como meros
moradores de pensdo sem luxos. Ndo esbocam minimas preocupagdes com a etiqueta
social, ou mesmo com a educacdo doméstica.

Entenda-se, ainda, que Pedro Alvares Cabral recorda a rota de ida a Angola e
que Lisboa, escrita como Lixboa — numa acepcao dupla que tanto pode ser associada a
adocdo de uma forma de escrita do portugués arcaico quanto tratar-se de estratégica
justaposicdo depreciativa e, a0 mesmo tempo, cdmica de “lixo” e “Lisboa” — torna-se
um ponto de passagem no plano subjetivo das proprias memorias.

Observa-se, pois, a presenca de marcadores de tempo: dezoito ou vinte anos, em
que o registro de ligeira imprecisdo ndo chega a ser preocupante, mas bastante comum a
naturalizagdo da memoria, em relacdo a cronologia internalizada; e a na seqiiéncia,
aludindo a lugar, Passara por Lixboa, a sugerir que a personagem ndo se encontrava na
capital portuguesa antes de partir para terras africanas. Deste modo, o registro tépico
alude a possibilidade da personagem central no dmbito da histéria ndo ocupar similar
destaque no cendrio do reino; apresentado como sujeito que transita pelas periferias e
provavelmente nelas fora criado, conhecendo Lixboa apenas de passagem. Tal
procedimento ainda mais amplia o sentido de desmistificacdo da figura histérica como
metonimia da nagao.

E Angola o lugar mais permanente das vivéncias da personagem, pois para la se
desloca e fica por estes dezoito ou vinte anos que, conforme pode-se deduzir,
confirmam a importancia dos aspectos cronotdpicos para a constitui¢do textual de As
naus.

Destacam-se, também, minuciosos detalhamentos, proprios do modo showing de

narrar, denotando o peso simbdlico dos acontecimentos para o narrador e a atencdo
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despendida a tal ponto de proporcionar uma rememoragdo tdo nitida e pormenorizada,

conforme a seguinte passagem retomada para andlise:

A Residencial Apéstolo das Indias ndo se situava no Largo de Santa Barbara
consoante o escrivdo da puridade lhe afiancara, mas no declive de um terreno
perdido nas traseiras dos prédios entre a embaixada da Itdlia e a Academia
Militar. Era uma casa arruinada no meio das casas arruinadas diante das quais
um grupo de vagabundos, instalado em lonas num baldio, conversava aos
gritos a roda de um chibo enfermo. Perguntou o endereco a um mestico de
olhos sigilosos, a garotos que remexiam desperdicios com uma vara e a um
sobrevivente alcodlico de mares remotos abracado a uma &ncora
oxidada, e contornaram, a tropecar, tdbuas de andaime, paredes calcinadas,
betdes torcidos, restos de muro e escadas de apartamentos sem ninguém, por
onde a noite deslizavam luzes de navegagdo nos intervalos das janelas.
(ANTUNES, 1988, p. 31- grifos nossos)

Assim é descrita inicialmente a pensdo que alojard Pedro Alvares Cabral. Os
detalhes que, ainda neste momento da narrativa, serdo gradativamente pormenorizados,
(conforme j4 indicado como peculiar a0 modo showing), contribuem para acentuar a
dramaticidade da situacdo de Cabral, enquanto também aponta para uma construcdo de
verossimilhanca na ruina — refor¢ada ndo somente na recorréncia da afirmagdo de que
Era uma casa arruinada no meio das casas arruinadas, mas a confundir-se com a ruina
individual da personagem — que pode também associar-se a no¢cdo mais geral de uma
histéria em ruinas.

Indicativos da passagem do tempo estdo subentendidos na alusdo ao
sobrevivente alcoolico de mares remotos abracado a uma dncora oxidada, sob a
edificacdo da imagem dos mares remotos e da ferrugem da ancora, ao passo que a citada
personagem aparece como sobrevivente, numa amplitude significativa que novamente
remete ao tempo passado.

Esses arranjos na linguagem que constituem As naus atuam no sentido de
estabelecer bases irOnicas que, abrindo caminhos para um riso disférico, compromete a

verdade oficial.
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Por outro lado, observamos um discreto tragado genealdgico: os pais de Cabral
se mostram no inicio da narrativa e ele, por sua vez, é o pai-Descobridor do Brasil, a
recordar paisagens interiores e a escrutinar os arquivos internalizados dos familiares,
especialmente no que tange a sua linhagem paterna. As recordagdes de sua infincia
funcionam como ponte de andlise entre o passado e o presente. Nesta parte da narrativa

a personagem volta no tempo e se projeta nele para reviver o que um dia foi, captando

momentos de sua vida de crianga:

De forma que urinava nos lenc¢dis por medo de encontrar o cavalheiro do
sorriso atrds dos peixes oxidados ou as cabeleiras que rebocavam notérios
corredor adiante, baloigando a chave do quarto no mindinho. E acabava por
adormecer a sonhar com as ruas intermindveis de Coruche, os limoeiros
gémeos do quintal do prior e o avd cego, de olhos lisos de estdtua, sentado

N

num banco a porta da taberna, a0 mesmo tempo que uma manada de
ambulancia assobiava Gomes Freire fora na direc¢do do Hospital de Sdo
José. (ANTUNES, 1988, pp. 10-11- grifos nossos)

A alus@o aos medos infantis de Cabral, que se assombra por figuras imagindrias
como qualquer outra crianga o faria, mistura-se a imagem do av0, que ndo enxerga, que
tem olhos lisos de estdtua e cuja figura ndao chega a causar medo, antes aparece como
imagem familiar, podendo simbolizar ndo somente a afetividade pelo av0, mas certa
anuéncia com a prdpria cegueira, tdo familiar. Nota-se que, em algumas passagens, a
narrativa assume a forma de drama familiar e, por isso, parece dissimular, pois
confundindo-se com uma histéria de familia, nubla a universalidade e a importancia
coletiva da Histdria.

A memoria de Cabral retine fantasmagorias, mesclando imagens assombrosas e
referéncias que assomam ao passado, evidenciada pela figura dos peixes oxidados em
que a ferrugem que o corréi também desgasta as outras construgdes que buscam
permanecer no tempo.

Em termos figurativos, a cegueira do avd possibilita a inferéncia analitica de

discreto indicativo de curta visdo a que o neto poderia estar suscetivel: uma atdvica e
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paradoxal falha de discernimento. Na égide das contradi¢cdes, Cabral torna-se aquele
que declara: “Terra a vista”, ou seja, consegue distinguir ao longe um lugar onde
aportar, mas ap0s constatar a proximidade de tais terras, nada procura fazer para o
proveito e a constincia de tudo quanto 14 pudesse usufruir, mobilizando, portanto,
metaforas da vis@o de curta e de longa distancia e de curto e longo prazo no que toca as
expectativas histérico- temporais.

A paisagem urbana quase se personifica nesta viagem subjetiva que contrasta
passado e presente: ao mesmo tempo que uma manada de ambuldncia assobiava Gomes
Freire fora na direccdo do Hospital de Sdo José - imagem esdrixula a insinuar as
tragédias que movem as ambulancias numerosamente organizadas como manada, a
disparar sirenes que alertam a gravidade e urgéncia de suas presengas.

A crianga e o idoso, que sdo Cabral e o avd, marcam extremos etirios e
existenciais, convivendo com a suscetibilidade da morte e das tragédias que justificam
as ambuléncias e os hospitais e que se fazem presentes nos sonhos de Cabral, numa
indecisdo entre o que seriam sonho e pesadelo.

As recorréncias da morte em As naus - sendo cada uma particularmente
significativa -, sentenciam, no geral, a finitude de tudo: vida, bens, descobertas, gldrias,
em que tudo se mostra passageiro. Todos sofrem a acdo do tempo e o tempo se faz
sentir de maneira direta ou indireta. Ndo se trata apenas de passado, presente, futuro ou
de antes, agora e depois, mas de formas plurais de manifestacdo do tempo.

Quanto a morte do pai do de Cabral, tem-se que:

O pai morreu de escorbuto antes do Cabo Bojador ao darem pela proa com
uma agua tdo trangiiila como o pé das bibliotecas, e apodrecerem um més,
comendo castanhas e carne salgada, até o vento estremecer o casco e
empurrar uns contra os outros os pingentes de lustre dos marinheiros de uma
revolta abortada enforcados nas enxdrcias, depenados por gaivotas e
milhafres. (ANTUNES, 1988, p. 11- grifos nossos)
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O tempo denota perdas e aqui focaliza-se a perda do pai de Cabral. A orfandade
da personagem € andloga a orfandade da prépria nagdo portuguesa, ambas sem pai, a
compelir os cidaddos a se langar em empreitadas incertas para explorar e dominar outros
povos - de modo que o preco das aventuras ultramarinas € expresso pelo apodrecer e
adoecer, por conta da dieta insuficiente daqueles que sdo submetidos as intempéries do
mar e as provacdes do cotidiano.

Paradoxalmente, as dguas sdo tranquilas (como o pé das bibliotecas), como
parecem avultar a personagem as proprias dguas da histdria, que conferem ideia de
estabilidade e seguranca, durante algum tempo. Entretanto, podem subitamente mudar
com os ventos. Estar no mar subentende ter a capacidade de lidar com as torrentes
revoltosas e ventos desfavordveis. Exige, porém, que se tenha firmeza na dire¢do a
seguir e que se exercite a capacidade de adaptacdo nos momentos de desventura. Julga-
se ser esta uma possivel interface simbélica sustentada em As naus, no que toca a
constituicdo do imagindrio nacional acerca das aventuras maritimas. Num mesmo plano,
o narrador alia elementos como pd, a dgua e o vento, todos vulnerdveis, sendo
antagdnicos, entre si.

Cabe ressaltar que também o mar surge em Terra Papagalli na mesma
perspectiva de quebra da iconicidade cléssica: € palco da incerteza de se chegar a terra
firme, de sobreviver as travessias maritimas, de suplantar a escassez de géneros basicos
e de esperancas, tendo maior tendéncia a estabelecer um par mar/morte, em tormentas
que se reescrevem conforme as aventuras da trama. O mar € indissocidvel da terra em
ambos os romances, sendo complementares.

O deslocamento temporal das personalidades histdricas e literdrias de As naus,
transmutadas em personagens ficcionais, mostra-se vinculado a tempos diferentes e

aparentemente paradoxais: o tempo das Descobertas e o tempo do retorno das Guerras
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de Libertacdo contra o colonialismo portugués em terras africanas, em meados da
década de 1970.

Sob a perspectiva estrutural, convém observar que, segundo Gerard Genette
(p-30, s/d), “A narrativa é uma seqii€ncia duas vezes temporal (...): hd o tempo da coisa
contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do significante)”. Com
base nesta observagdo considera-se que na narrativa de fic¢do os aparatos retdricos e os
efeitos de sentido conferidos por meio dos recursos variados da linguagem literdria
conseguem trazer articulagdes temporais dentro do romance, em si, mas que extrapolam
seus limites, dialogando com o tempo presente.

Deste modo, memdrias, fragmentos e lacunas que se entrecruzam em As naus
remetem ao proprio entrecruzamento dos tempos — sobrepostos, superpostos - e dos
espacos que nem sempre irdo corresponder ou se delimitar apenas a compleicao de uma
personagem, excedendo-as. Assim, Portugal do passado é o mesmo Portugal
contemporaneo. Angola é memoéria em Portugal, ao tempo em que Portugal se
presentifica em Angola, ou se traveste de Lixboa — provével pista da entropia que ndo se
faz apenas como desordem, mas como paradoxo, pois organiza-se por meio de cadeias
associativas, concedendo sentido e ordem ao aparente caos. Por outro lado, revela a
preponderancia dos aspectos cronotOpicos na obra, embora primando por tantas

desordens. Acerca deste fendmeno, Luiz Fernando Prado Telles afirma:

Em As naus, é como se tivéssemos a sensa¢do de estarmos vendo serem
projetados, em sobreposi¢do de imagens, dois filmes numa mesma tela; em
que personagens com nomes idénticos agem simultaneamente em tempos e
cendrios muito distantes. E nesse sentido que cria uma zona de indecibilidade
pela qual tanto a histdria da colonizacgio ilumina ironicamente a histéria da
descolonizag@o quanto a histéria da descolonizagiio revela uma outra histéria.
(TELLES, 2009, p. 377 — grifos do autor)

Em As naus, portanto, hd sobreposi¢des de imagens, de historias, de lugares e de

tempos, que concorrem para uma impressao primeira de desorganizagdo que ocultam as
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conexdes internas. Deste modo, a entropia aparece como fendmeno particularmente
significativo e afeta diretamente a nocdo de progresso, - as ilusdes de um progresso da
pétria portuguesa presumivelmente a caminho da retomada das grandezas histéricas de
outrora - coadunando com os pressupostos delineados por Mdrio Bruno Sproviero
(2007, p. 03), para quem ‘“cabe considerar que a lei da entropia mina a idéia de histdria
COMO progresso’’.

Convém esclarecer que o conceito de entropia é tomado de empréstimo a Fisica,
tendo sido originalmente empregada pelo fisico alemdo Rodolf Julius Emmanuel
Clausis, com sentido de troca interior, transformacao e mudanga, tendo, posteriormente,
adquirido o sentido de caos. Para Sproviero, € na relagdo com o tempo que a entropia

melhor se manifesta:

A entropia € a inversdo do tempo, ou seja, esse aspecto pelo qual quanto mais
se regride no tempo, mais “intenso” € o tempo. E quanto mais se progride,

z

mais “diluido” é o tempo. E o tempo em seu aspecto negativo: nés estamos
acostumado a pensar no devir do cosmos como um vir-a-ser, mas, na
verdade, trata-se de um regressivo deixar-de-ser sem aniquilar-se: “acumula-
se um entulho de ser”. Como mostram bem os fisicos Bernhard e Karl
Philbert, ndo s6 o espaco € a fungdo do tempo, mas o préprio tempo é funcdo
do tempo. Nao podemos pensar num tempo uniforme e linear e separado das
coisas, mas num tempo entrépico, que se degrada com o tempo
(SPROVIERO, 2007, p. 05).

Também o citado tedrico ird desdobrar o proprio argumento, sugerindo que hd
um paralelo ilustrativo da entropia (orginica) com a vida humana, a partir da percepc¢ao
do envelhecimento, que sinaliza a proximidade da morte. Neste ponto, colocada a
questdo no contexto da obra de Anténio Lobo Antunes, vislumbra-se mais uma vez o
cardter tragico das encruzilhadas existenciais e histéricas que compdem a narrativa.

O passado € um tempo que exerce peso na narrativa de Anténio Lobo Antunes,
de modo a suscitar que coexistem a emergéncia da memoria e o entrecruzar do pretérito
com o presente, confrontados num didlogo para que se resolvam e se redefinam. O ato

de voltar-se ao passado ndo procura a descoberta de coisas novas nem impetra
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investigacdo que dé conta de revelagdes, mas busca revistar e repassar, acionando a
memoria para que traga esclarecimentos.
O tempo, entretanto, € assim tomado conforme se mostra em As naus: caos,

dispersdo, descontinuidade e sobreposicdo. Sobre as complexidades que marcam o

tempo na obra de Anténio Lobo Antunes ora tratada, afirma Ronaldo Monegaz:

O tempo em As naus é sincronico, abrindo-se as linhas de limite entre o
presente e o passado. O momento de ligacdo de todos os diversos tempos da
narrativa é o da descolonizagio da Africa e da volta dos colonizadores: os
retornados. E eliminada a nocio de tempo linear e adotado um tempo que é a
somatoria de todos os outros, passados e presentes, que amolgam num tempo
unico, numa espécie de pancronia, como se um momento absorvesse em si
todos os outros. Essa pancronia que domina em todas as cogitagdes sobre o
tempo da narrativa de As naus pde em cena uma concepg¢do inovadora, nio
mais linear, conduzindo do passado ao futuro, mas um tempo onde domina o
presente como ponte de vista de onde se contempla um passado a se
desdobrar em vdrias temporalidades. (MONEGAZ, 2002, p. 144)

As relagdes entre o tempo da narrativa e o tempo da Histéria ndo obedecem as
expectativas de sucessdo, antes demarcando uma desordem que simboliza,
paradoxalmente, uma organizagdo propria e particularizada de articulagdes
cronoldgicas, suscitando que se hd uma anacronia, esta se encontra no modo recorrente
como se representou o passado, no apego extemporaneo ao legado do passado e nas
tentativas de tornar eterno o que ndo € resistente as acdes do tempo.

As retrospeccdes subjetivas encadeiam a composicdo das personagens narrativas
que sdo, também pela Histéria, chamados de Retornados. Retornam os homens e as
personagens da ficcdo, enquanto também retorna, com uma intrigante constancia, a
maneira de lidar com o passado. Entretanto, os retornos e os retornados ndo sdo
inalterdveis e intactos.

A atividade mnemoénica das personagens, a despeito de Pedro Alvares Cabral,
indica a paradoxal coexisténcia de instancias temporais diferentes, desafiando a

cronologia convencional. Num determinado plano, verifica-se que é esta uma maneira
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metaforizada de tratar e de se referir a nagdo portuguesa, em relacdo com o préprio
tempo - o tempo se desintegra, a nagdo se desintegra.

O Retornado, de volta as terras portuguesas, ndo se familiariza com o tempo,
com o lugar, passando a ter a sensa¢c@o de estar deslocado, de manifesta estranheza em

relacdo a pétria. Esta constatagdo pode ser ilustrada ainda nas observacdes de Pedro

Alvares Cabral, constante em As naits:

E agora que o avido se fazia a pista em Lixboa, espantou-se com os edificios
da Encarnagdo, os baldios em que se ossificavam pianos despedacados e
carcagas rupestres de automdvel, e os cemitérios e quartéis cujo nome
ignorava como se arribasse a uma cidade estrangeira a que faltavam, para
a reconhecer como sua, os notdrios € as ambulancias de dezoito anos antes.
(ANTUNES, 1988, p. 12 — grifos nossos)

Mais uma vez movimentando elementos da realidade, o narrador faz uma
descri¢do geopolitica de Lixboa bastante confluente com a Lisboa da realidade, pois o
aeroporto da cidade se localiza, conforme a indica¢do do narrador, nas proximidades do
bairro da Encarnacgdo, que, de fato, se faz limitrofe com cemitérios e quartéis visiveis no
entorno do aeroporto. O trabalho com a linguagem literdria € que dard um efeito
temporal arcaico, especialmente pelas escolhas do contraponto entre carcaga rupestre,
aduzindo ao primitivismo que o adjetivo sustém e por automodvel, que como invengio
recente, provoca a contradicdo dos termos. Assim, também, por meio da contradig@o, os
tempos conflitantes aparecem nas imagens que remetem ao progresso € ao atraso € as
marcas da urbanizagdo em franca convivéncia com situagdes inconcebiveis para o
tempo atual, como as carcagas rupestres, de outra era, um outro tempo inicial e
primitivo. A paisagem urbana é outra e a acomodacio interior ao novo cendrio do
mesmo pais de origem ndo ocorre, como se arribasse a uma cidade estrangeira, pois

que ndo ha reconhecimento nem familiaridade para Cabral.
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Vale ressaltar a opcdo do escritor em manter o nome correspondente da
personagem historica quando transfigurada na criagdo ficcional, que desta forma segue
declaradamente como Pedro Alvares Cabral.

O tempo de retorno é também um tempo sentido interiormente enquanto

desamparo que atinge a referida personagem:

(...) Tendes familia em Portugal?, e eu disse Senhor ndo, muito depressa, sem
pensar, porque a minha velha se finou de ictericia hd seis anos e dos tios que
aqui permaneceram quase nao me recordo ou nao me recordo nunca, ignoro
se ficaram em Coruche e se ficaram onde moram, com quem moram, quantos
filhos tém, se estdo vivos sequer. (ANTUNES, 1988, p. 14)

Assim, a terra portuguesa € tomada como territério estrangeiro, enquanto o
tempo € sinalizador da finitude, de um passado que € conflituosamente presentificado e
enterrado. Cabral € um sujeito em transito, ndo o herdi descobridor do Brasil,
incorporando de maneira oposta a experiéncia da Odisséia, para a qual a vida aparece
como batalha e como jornada, cujo ganho € o retorno. Deste modo, o narrador parece
também desconstruir o épico cldssico, evidenciando que o retorno possivel é também
desconcertante, pois que aos egressos de uma guerra colonial o transcorrer do tempo
imprime uma nova condi¢do advinda dessa experiéncia que muito os transforma e os
modifica, confirmando-lhes o sentimento de ser estrangeiro.

As espacialidades e temporalidades que se cruzam em As naus preservam tensao
interna na narrativa a fim de sustentar sobreposicoes, intermiténcias e interrupgoes.

Ainda € para Cabral uma sensa¢do de desamparo que lhe marca o retorno: nio
ter ninguém, nenhum lago de parentesco no préprio local de nascimento - ninguém para
quem voltar, nenhum lar e nenhuma pertenca nacional s6lida. H4, entretanto, a confusdo
politica e um novo deslocamento internalizado, expresso por esta historia de
roubalheira, democracia e socialismo, num importante indicativo de que

independentemente da forma de governo, socialista, democrético ou monarquico como a
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época do Cabral inserido nas pédginas da histdria oficial, tudo pode ser desviado do

proposito defendido em teoria e que, uma vez na pratica, desamparado fica o cidadao:

Ninguém, disse eu, s6 a mobilia do quarto que hd de chegar no préximo
galedo se a ndo desviarem no porto com esta histéria de roubalheira,
democracia e socialismo, e orgulhei-me das mesinhas de cabeceira de loica,
da consola de trés portas para garrafas, cristais e copos de dgua e de vinho,
para além da cdmoda da roupa de sumputuoso tampo de marmore no qual se
gravavam as veias que ramificam de leve nas pdlpebras das criancas, ao
mesmo tempo que o escrivao me entregava, com a pompa de um diploma de
meng¢do honrosa, uma notificacdo ilegivel, Tem oito dias para comparecer
nesta reparticdo, agora veja 14. (ANTUNES, 1988, p. 16)

A bagagem de Cabral, aquilo que efetivamente lhe resta, com o passar dos
tempos, se resumem a mobilia do quarto; e as relacdes com o pais de origem se
resumem a estupefacdo diante da burocracia para retornar, além da pompa com que se
investe o escrivdo, como a demonstrar pouco caso com a personagem.

Se a entropia é dominante no trato com o tempo — aqui incluidos o tempo da
narrativa, de maneira estrutural; e os tempos que coabitam no desenrolar da trama — ¢
também possivel que ela venha a representar um estado de conflito, de dispersdo e de
fragmentacdo que, no ambito da textualidade narrativa funciona, isto €, apesar da
desordenacdo aparente e de todas as justaposicdes, ha uma légica interna no romance
com atengdo a preservagao de coeréncia e coesao.

Elementos temporal e historicamente distantes sdo aproximados, de modo que
nesses arranjos encontramos semelhancas, correspondéncias e identificagdes cujas
conexdes sao interpretativas.

Configuracdes de espaco e tempo circundam as criagdes literdrias, inscrevendo-
as nas especificidades de cada contexto — que € amplificado. Isso, contudo, ndo indica

determinac¢do, mas influéncia desses fatores:

O cronétopo determina a unidade artistica de uma obra literdria no que ela
diz respeito a realidade efetiva. Por isso, numa obra, o cronétopo sempre
contém um elemento valioso que s pode ser isolado do conjunto do
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cronétopo literdrio apenas numa andlise abstrata. Em arte e em literatura,
todas as defini¢des espago-temporais sdo insepardveis umas das outras. E sdo
sempre tingidas de um matiz emocional. E evidente que uma reflexio
abstrata pode interpretar o tempo e o espaco separadamente e afastar-se de
seu momento de valor emocional. Mas a contemplagdo artistica viva ndo
divide nada e ndo se afasta de nada. Ela abarca o cronétopo em toda sua
integridade e plenitude. A arte e a literatura estdo impregnadas por valores
cronotdpicos de diversos graus e dimensdes. Cada momento, cada elemento
destacado de uma obra de arte sdo estes valores. (BAKHTIN, 1993, p. 349)

Assim, as interligacdes existentes entre tempo e espaco, assimiladas pela
literatura, denominadas por cronétopos, por Mikhail Bakhtin, conferem uma variada e
complexa teia de possibilidades de se constituir fendmenos de tempo nas narrativas.

Das discrepancias temporais, 0 homem de nome Luis, tacitamente referenciado a
Luis de Camdes, aparece como personagem principal em As naus, a carregar o corpo do
seu pai-pédtria consigo, acompanhando-lhe no processo de decomposicdo:

(...) e erguendo os sapatos de fivela sempre que o vomitado dos vizinhos, que
adquirira um palmo de altura e os obrigava, de meias ensopadas, a agarrarem-
se as pegas a fim de que o cadaver ndo lhes escapasse, a deriva num caldo
em que flutuavam lavagantes, transportando consigo os valetes e ases da
partida decisiva. (ANTUNES, 1988, p.20 - grifos nossos)

Como se observa, o cendrio da embarca¢do em que as personagens realizam o
retorno ¢ extremamente nauseabundo, repugnante, sujo, miserdvel e vulgar - provavel
alusdo ao contexto histérico de Portugal que, longe de confirmar a nobreza edificada
desde o passado, deixa latente as péssimas condicdes em que vivem as pessoas € se
converte em nagdo pouco ajustada a modernizacdo, em termos econdmicos, politicos e
de destaque entre as poténcias da Europa. Neste caso, as discrepancias temporais

extrapolam as no¢des cronoldgicas, tocando outras esferas da experi€éncia humana.
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O pai do homem de nome Luis'*, simbolizando Portugal (e as vicissitudes de sua

morte), ocupa destacado lugar no romance, sendo relevante para a compreensdo da

N

narrativa, especialmente por Camdes se circunscrever a categoria de mito", de um
escritor que fez de Os Lusiadas um épico mitificado e fundacional daquela nacdo (que
também alimenta o mito do sebastianismo), de modo a sugerir uma cadeia de
emaranhados de tipos e peculiaridades de mitos com rede de significados
problematizadores.

Na contemporaneidade em que a personagem € disposta, o depdsito do corpo do
pai-pétria serve apenas para assentar as jogatinas, e Camodes passa, entdo, a figurar entre

os mitos em desencanto. Segundo Maria Alzira Seixo:

Entre a exaltacdo patridtica de feitos ilustres que Camdes ofereceu ao rei e o
poema que o Homem de nome Luis nunca chega a oferecer, entre a gléria
cantada e a batalha perdida, entre a partida do monarca para a batalha que
pensava ir vencer e a sua derrota e desaparecimento, insinua-se o desencanto
do mito desfeito, particularmente presente na constatagdo, pela personagem,
do irrealismo do sonho daquele bando (ou de um pais), doente e miseravel,
que jd mais nada espera e continua a aguardar, ao som de uma flauta que as
visceras do mar emudeciam, os relinchos de um cavalo impossivel.

(SEIXO, 2008, p. 455)

" Embora possa soar redundante, o fim tltimo do pai do homem de nome Luis é virar adubo nas mios do
botanico Garcia d’ Orta. Extrapolando as possiveis metdforas deste destino, hd que se atentar a paridade
da Ciéncia com a Poesia no contexto quinhentista, conforme explica Marcia Arruda Franco no artigo A
rota das especiarias em textos do século XVI: “Ciéncia e poesia no século XVI compartilham contetidos e
formas de expressdo; lancam mao de meios ficcionais e retéricos a fim de buscar a verdade pessoal de um
sujeito — o poeta lirico — e também a verdade histérica — de um povo — no discurso épico, e ainda a
verdade da ciéncia nos Coléquios dos simples, e drogas he cousas medicinais da India, de Garcia
d‘Orta.

Como o interesse deste estudo passa pela dessacralizagdo da verossimilhanca, cabe frisar que Garcia d’
Orta fora amigo de Camdes, tendo ficado conhecido ndo apenas pelo oficio de botinico, mas pela
composi¢ao de poesias épicas e liricas. Deduz-se, pois, a ousada fabulagdo tracada pelo narrador de As
naus que culmina na entrépica intercambiac@o da realidade e da ficgdo.

"% Caberia observar as mudangas na acepgdo do mito que ocorrem no Ocidente, com o passar dos tempos,
conforme assevera Mircea Eliade (2007, pp. 7-8) ao tratar sobre a estrutura dos mitos: “H4 mais de meio
século, os eruditos ocidentais passaram a estudar o mito por uma perspectiva que contrasta sensivelmente
com a do século XIX, por exemplo. Ao invés de tratar, como seus predecessores, 0 mito na acep¢ao usual
do termo, i.e., como “fdbula”, “inven¢@o”, “ficcdo”, eles o aceitaram tal qual era compreendido pelas
sociedades arcaicas, onde o mito designa, ao contrdrio, uma ‘“histéria verdadeira” e, ademais,
extremamente preciosa por seu cardter sagrado. Mas esse novo valor seméantico conferido ao vocdbulo
“mito” torna seu emprego na linguagem um tanto equivoco. De fato, a palavra € hoje empregada tanto no
sentido de “ficcdo” ou “ilusdo”, como no sentido — familiar sobretudo aos etndlogos, sociélogos e
historiadores de religides — de “tradi¢do” sagrada, revelag@o primordial, modelo exemplar”.
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Também os sonhos da nagdo, assim como Portugal como nagdo dos sonhos,
perde encantos, vez que a realidade atual mostra a fragilidade e a inconsisténcia das
suas representacdes perante o mundo contemporaneo.

Tracgo forte do questionamento a um passado fundante e legitimador, a opg¢do por
trazer no romance os vultos da histdéria nacional para a condicdo de Retornados apds o
abril de 1974 é ,também, esforco em mostrar que o retorno &, por si s, uma aventura -
e talvez a maior das viagens empreendidas - pois quem retorna ji ndo é o mesmo, bem

como Portugal j4 ndo € o mesmo pafs,

Familias inteiras regressavam a Lixboa em longas bichas cansadas, e D.
Manoel procurava a carteira na blusa, nos bolsos do manto de arminho, no
interior da armadura que transportava no banco traseiro do carro, de mistura
com flechas de besteiro e uma metralhadora israelita, e acabou por exibir um
pergaminho de caracteres géticos enrolado nos sucessivos sedimentos de lixo
do tablier, que o policia examinou no desinteresse com que se olham os
prospectos de propaganda dos aparelhos para surdos, impingidos a saida dos
cinemas por maltrapilhos favordveis ao ruido. (ANTUNES, 1988, p. 185)

Tais modaliza¢des das personalidades histdricas subvertem as narrativas oficiais
e exercem efeito demolidor das Verdades fixas, oferecendo a oportunidade de releituras
onde a fic¢do, tendo se amparado em relatos de experi€ncias empiricamente sancionadas
pela Historia, procura outras significagdes.

Chama a ateng@o a profusdo de imagens pertencentes a tempos e contextos
diversos, como, além do préprio D. Manoel: manto de arminho, armadura,
metralhadora israelita e pergaminho de caracteres goticos. De modo geral, sdo
imagens e icones desordenadamente referentes a contextos historicos dispares entre si,
recurso entropico que exige esforcos da percep¢do e da atencdo frente a construcio
ficcional. Deste modo, D. Manoel € um rei cansado e anacrdnico que parece simbolizar
a propria anacronia dos regimes politicos vividos por Portugal a sombra de discursos e

férmulas do passado e que ndo apresentam renovagao.
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Na narrativa de Lobo Antunes o palco politico e devidos cendrios se mesclam as

imagens de natureza circense:

D. Manoel, de coroa nos joelhos, a cogar a cova da moleirinha com a unha,
lamentava-se da miséria desta vida, pa, repara como envelhecemos tanto sem
darmos conta disso, repara que ja ndo servimos para nada, qual exagero,
catrino, para nada, queres trepar a um mastro e ndo consegues, queres ler a
lista dos telefones e chapéu, repara como com a idade o som das vagas se
torna triste 14 em baixo, a quebrar, nos xistos sem areia, uma ansiedade de
hospital a noite (...)talvez que nos fizesse bem ir esta noite ao circo, o circo
ajuda, estd um ao pé do paldcio. (ANTUNES, 1988, p.184)

Observa-se que a linguagem tende a ser coloquial, com vocativos (pd) e
estruturacdes, a que se junta a imagem do rei a cocar a cabeca (a cocar a cova da
moleirinha com a unha), em alusdo a ordinariedade do desespero das proprias
constatacoes.

A visdo decrépita do rei, em miséria, ensaia a finitude e o limiar da morte das
verdades dos modelos de governo e da vida politica portuguesa. O lamento do rei ao
observar sua vida indigente e constatar que o tempo passou, deixando-o sem serventia é
reforcado pelas limitagSes fisicas (apresentadas pelo narrador): j4 ndo consegue subir
num mastro, figurando, entdo, a falta de mobilidade; j4 ndo consegue ler, como
metafora da insuficiente visdo que parece estar subentendida na vida politica do pais; e
essas limita¢cdes culminam com as dificuldades de ouvir, que pode-se inferir como uma
referéncia as praticas de tapar os ouvidos aos argumentos e a propria voz da realidade.

Em As naus, o narrador sugere que o passado ja ndo tem nada a oferecer ao
presente, devendo-se voltar o olhar a este a fim de notar o devir que se delineia e que
assoma a porta do tempo atual. Para compor imagens desta defasagem, o narrador apela
para caracterizacdes que conferem nocado indireta de temporalidade: “A mulher inchou
de comog¢do no decote ao tomar consciéncia de que o nauta por quem se apaixonara

derivava a pouco e pouco para um sdurio empalhado de museu.” (p. 207).
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Assim, aquela histdria e aqueles herdis edificados no imagindrio, remontam ao
tempo dos dinossauros, como quer o narrador, embora coexistam no presente,
suscitando resultado contrdrio aquele que parecia ser determinado e certo na expansio
ultramarina e que, deveria reverberar até os tempos atuais como legado que confirmasse
0s investimentos nesses projetos.

A configuracido do tempo nos romances se expande e excede as expectativas de
organizacdo cronoldgica, tragando artificios de composi¢do que nem sempre dardo
conta de atender aos ideais de proximidade com o real. No caso das obras estudadas, as
articulacdes do tempo muitas vezes parecem confluir para os intersticios do que Mikhail

Bakhtin postula para o cronétopo do romance de aventuras:

Como vemos (e citamos aqui apenas uma quantidade insignificante de
concomitancias e ndo concomitancias fortuitas), o tempo de aventuras vive
no romance uma vida bastante tensa; um dia, uma hora e até mesmo um
minuto, mais cedo ou mais tarde, tém sempre significado decisivo ou fatal.
As proprias aventuras se enfiam umas nas outras formando uma série
temporal e, em suma, infinita; pois pode-se prolongd-lo como quiser; essa
série temporal €, em suma, infinita; essa série ndo tem em si nenhuma
limitagdo interna substancial. (BAKHTIN, 1975, p.221)

Reiterando, porém, que as aventuras ndo necessariamente significam acio
dindmica ou remetem a um tempo veloz (a uma manifestacdo narrativa que indique
rapidez), os tempos fluem em As naus e em Terra Papagalli de forma complexa e
variada.

Embora Bakhtin postule trés tipos cldssicos de cronotopos, o tedrico alerta para
o fato de que todos eles eram flexiveis. Como o crondtopo ndo descuida de alinhar
tempo e lugar, € na forma do cronétopo das aventuras que o romance vai se desenvolver
em espacos geograficos variados, acompanhado de descricdes peculiares desses
espacos, como ocorre com as narrativas ora estudadas.

Como fendmeno particularmente relacionado aos efeitos de Modernidade, a

ambigiiidade do romance de que trata Octavio Paz em O arco e a lira (1982) aponta
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para consistentes mudangas na relagdo do homem com a realidade imediata e para o fato
de que “Tudo muda porque tudo se comunica” (p.270). Notamos, portanto, certas
interfaces de comunicabilidade presentes nos romances de que tratamos, que em muito
coadunam com a afirmagdo de Octavio Paz:

O romancista ndo demonstra nem conta: recria um mundo. Embora
seu oficio seja o de relatar um acontecimento — e nesse sentido
assemelha-se ao historiador -, ndo lhe interessa contar o que se passou,
mas reviver um instante ou uma série de instantes, recriar um mundo.
Por isso recorre aos poderes ritmicos da linguagem e as virtudes
transmutadoras da imagem. Sua obra inteira € uma imagem. Assim,
por um lado, imagina, poetiza; por outro, descreve lugares, fatos,
almas. Confina com a poesia e com a histdria, com a imagem e com a
geografia, com o mito e com a psicologia. Ritmo e exame de
consciéncia, critica e imagem, o romance é ambiguo.

(PAZ, 1982, p. 274)

O passado se comunica com o presente de maneira andloga & forma como o
ficcional estabelece comunica¢do com o real. Entretanto, no ambito do romance, tudo
passa a ser recriado, transmutado, tornando-se, sobretudo, feitos verbais.

As assertivas de Octavio Paz traduzem sua andlise acerca da ruptura que a
Modernidade traz ao fundar o mundo no homem e nos territérios da realidade, de uma
maneira extremamente distinta daquela que havia no passado. Esse traco distintivo da
Modernidade, assente em principios outros que ndo mais se atrelam a esfera do sagrado,
resvala na criacdo literdria e sob seus artefatos que nos oferecem versdes outras do real
através de suas representagoes.

No contorno do tema que guia a narrativa de As naus e Terra Papagalli, em que
a histdria oficial passa a ser tomada sob a fisionomia ficcional, o passado histérico
assume uma dimensdo fantasmagorica. Portanto, desconstréi as bases consagradas do
conhecimento acerca das versdes secularizadas: “Nossos fantasmas sdo abstratos e

implacdveis. A pétria deixa de ser uma comunidade, uma terra, algo concreto e

palpdvel, e se converte numa idéia a que se sacrificam todos os valores humanos: a
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nacdo.” (PAZ, 1982, p. 270), em que nos cabe observar, mediante a expressdo de
Octavio Paz, que no caso dos romances escolhidos neste estudo, ja é clara a concepg¢do
de nagcdo como uma comunidade imagindria, imaginada e narrativizada.

Por seu turno, vérias foram as oportunidades em que os 6rgdos politicos do
Estado Nacional procuraram se valer das representagdes literdrias para seus propdsitos
especificos — quase sempre buscando a afirmacdo de um modelo de nacionalidade que
fosse ideologicamente adequado aos seus interesses e reiterasse versdes da Histdria a

que se pretendia firmar na memoria. Para Hugo Achiigar:

O discurso nacionalista tem funcionado para a configuracdo de imagens,
disfarces, relatos e processos que, a0 mesmo tempo em que ocultam uma
identidade, constroem outra. Mdscaras, maquiagens discursivas, posi¢des de
enuncia¢do a serem ocupadas por um conjunto de individuos, ou por um
sujeito que, desse modo, propde-se a ser o possuidor de um patriménio, de
uma histéria. Mdscaras e maquiagens que esquecem e encobrem outros
rostos, outras histérias, outras memorias, outras miltiplas memorias.
(ACHUGAR, 2006, p. 161)

A composi¢do narrativa de As naus e de Terra Papagalli, oferecendo verdades
ficcionais, desarmam os aparatos ideoldgicos do Estado pondo em cena representagdes
burlescas, caricaturais, irOnicas, parddicas e derrisérias. Para tanto, se valem dos
recursos das configuragdes literdrias para expressar tensdes € questionamentos, ao
tempo que oportunizam um desvelamento da construcdo simbdlica de icones e de
representagdo do passado histérico que, por sua vez, se mesclam a prépria construgio

imagindria da nacdo. Desta forma, o real € deslocado critica e criativamente:

Certo, nem em todas as imagens os opostos se reconciliam sem se destruir.
Algumas descobrem semelhangas entre os termos ou elementos de que se
compde a realidade: sdo as comparagdes, segundo Aristételes as definiu.
Outras aproximam “realidades contrdrias” e produzem assim uma ‘“nova
realidade”, como diz Reverdy. Outras provocam uma contradi¢do insuperdvel
ou um sem-sentido absoluto, que denuncia o cardter irrisério do mundo, da
linguagem ou do homem (a essa classe pertencem os disparos do humor e, ja
fora do ambito da poesia, as piadas). (PAZ, 1982, p. 136)
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Em termos de modalidade discursiva, explicita-se a memoria e a histéria como
territorios constantemente disputados, ao passo que confirma-se a nagdo como
textualidade amparada em representacdes ficcionalizadas, pois, segundo Geoffrey
Bennington (APUD Achigar, 2006, p. 162) “Na origem de uma na¢@o encontramos a
histéria ficcional acerca da origem da nagdo.”

A reaparicdo das personagens histéricas em meio a narrativa confirma a
sobrevivéncia do passado, a permanéncia simbdlica de vérios aspectos dele a invadir e
tomar o presente. Contudo, em relacdo ao homem de nome Luis'®, também na condigdo
de Retornado, revela o modo como a personagem estranha Portugal e se pde frente a

uma desestabilizagcdo pessoal:

Em Africa, ao contrario daqui, o meu nariz palpava os odores e alegrava-se,
as pernas conheciam os lugares de caminhar, as maos aprendiam com
facilidade os objectos, respirava-se um ar mais limpo do que panos de igreja,
até a guerra civil dar um tiro no velho, me encafuar com o reformado e o
maneta dos moinhos num pordo de navio, e os perfumes e os rumores das
trevas se me tornarem estrangeiros porque ignoro esta cidade, porque ignoro
estas travessas e as suas sombras ilusérias, porque apenas soletro o porto e
as traineiras, presentes de dia e ausentes de noite, sem contar os corvos e as
gaivotas excitadas pelo relento do defunto, debicando o crucifixo a procura
da carne podre oculta no timulo de verniz.

(ANTUNES, 1988, p. 28 — grifos nossos)

O homem de nome Luis experimenta a introje¢do da cartografia e da geopolitica
pelos sentidos, ao recorrer aos 6rgdos fisioldgicos especificos, embora descrevendo de

maneira insélita, pois, o nariz apalpava e as pernas conheciam. Sob o efeito do tempo

transcorrido, hd uma familiaridade com a Africa que ja ndo hd com Portugal.
O tempo ¢ sugerido. Ndo se trata, pois de um sé tempo, mas daquela mesma

tendéncia entrépica que demarca a narrativa, que coloca num mesmo espago temporal a

' Frisamos, neste ponto, a descricio feita pelo narrador de As naus, nesta segunda parte, que coloca o
homem de nome Luis de maneira a tornd-lo identificdvel com Luis de Camdes: “Era uma vez um homem
de nome Luis a quem faltava a vista esquerda (...)”, numa interligacdo com dados que contribuem para
que seja o leitor a efetuar a correspondéncia entre a ficgdo e a realidade.
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guerra civil, o homem de nome Luis e Cervantes'’ (no caso, o maneta dos moinhos) -
reverberacdo de outros tempos que incluem a Espanha de Cervantes como o terceiro
elemento histérico abarcado pela ficcdo — possivel referéncia aos saldos histérico-
culturais da Unido Ibérica.

Os tempos, portanto, dialogam entre si e com a multiplicidade dos espagos, aqui
entendidos como referéncias a centros, suburbios, periferias, continentes, cidades e
paises, conforme aparecem na obra, pois a configuracio do tempo em As naus
movimenta outras temporalidades e outras espacialidades que se articulam, mesmo sob
a forma de desordem.

Recorrendo a uma desarrumacio do tempo, encontramos em As naus a seguinte

descri¢@o do cendrio em que se situa a narrativa:

Passando por uma placa que designava o edificio incompleto e que dizia
Jer6nimos esbarrdvamos com a Torre ao fundo, a meio rio, cercada de
petroleiros iraquianos, defendendo a patria das invasdes castelhanas, e
mais proximo, nas ondas frisadas da margem, a aguardar os colonos, presa
aos limos da dgua por raizes de ferro, com almirantes de punhos de renda
apoiados na amurada do convés e grumetes encarapitados nos mastros
aparelhando as velas para o desamparo do mar que cheirava a pesadelo e a
gardénia, achamos, a espera, entre bancos e remos € uma agitacdo de canoas,
a nau das descobertas. (ANTUNES, 1988, p. 11- grifos nossos)

Neste trecho do romance, imagens urbanas do Portugal contemporaneo
convivem em meio a tipificacdes caricaturais do passado, mais uma vez misturando
passado e presente, refor¢ando a simbologia do mar, que desampara navegadores e que
“cheira a pesadelo” ao passo que também cheira a flores, pois que é temido e desejado,
horroriza, mas atrai: € porta de comunica¢do com o restante do mundo - associa-se as

glérias e as mortes.

17 s . e

Em As naus assim € referido o personagem histérico-literario ficcionalizado: “Ao segundo almoco
conheceu um reformado amante de biscas e suecas e um maneta espanhol que vendia cautelas em
Mogambique chamado Dom Miguel de Cervantes Saavedra.” (p. 20)
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O valor simbdlico do tempo alude a uma provével tendéncia do povo portugués
a crer e a tentar vitalizar um passado desgastado e defasado, ainda apoiado na
sacralizag@o das personalidades histdricas, desatento a corrosdo que o passar dos tempos
lhes impuseram.

Pode-se asseverar, ainda, que o narrador de As naus propde, criticamente, outra
percepcao sobre o tempo presente que, por vezes, revela anacronismos (de habitos, de
préticas politicas, de vida econdmica, de ordem cultural) vividos por Portugal — ou certo
sonambulismo de uma na¢@o que ndo despertou para o presente.

Passando-se as relagdes com o tempo conforme encontradas em Terra
Papagalli, observa-se que ocorrem datagdes, com explicitas inscricdes cronoldgicas que
indicam dia, més e ano; ora a temporalidade oscila pendularmente, pois, se estdo
voltadas aos tempos iniciais da Colonizacdo, também refazem suas assertivas como
validadas pelo momento contemporaneo. Deste modo, encontramos os indicadores de
tempo como, por exemplo, “(...) hoje, 17 de abril da Era do Senhor de 1536” (p.08);
“Primeiro dia, 9 de marco, segunda-feira” (p. 25); conforme marcag@o no que o narrador
denomina DIARIO DE VIAGEM DE COSME FERNANDES; (...) hoje, nove de outubro
de 1535, de acordo com o encerramento da obra de Cosme Fernandes.

Ha, concomitantemente, outras passagens em que o tempo € insinuado, ou
internalizado subjetivamente e apresentado de forma indireta. Cosme Fernandes propde

sua andlise sobre os fendmenos da temporalidade:

Permiti-me, caro conde, um aparte em meio a esta passagem. Ha autores que
condenam as pausas, dizendo que podem causar males ao cora¢do, mas Santo
Ernulfo, que tudo pensou, assegura que as vezes o comentdrio descansa a
mente do leitor e € tdo valioso quanto a prépria historia.

Pois nesta pausa, senhor, vos digo que hd momentos em que o tempo € lento
e outros em que € ligeiro, e isso € tdo verdadeiro e inquestiondvel quanto o
fato de que esta pena que agora estd em minhas maos foi tirada de um ganso.
Se Vossa Exceléncia ja esperou por uma dama que estd a se adornar, sabe
que nesse caso os graos da ampulheta parecem cair um a um. Porém, se ja
esteve no leito de uma senhora que espera pela volta do marido, sabe que
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entdo o tempo voa mais rdpido que a dguia no céu. (TORERO E PIMENTA,
2000, p. 45)

z

O tempo, em principio, é comentado no plano meta-critico, com relacdo ao
oficio do escritor e aos recursos de supressdo e de pausa para promover suspense ou
para instaurar outras modalidades e gradagdes na narrativa.

Apesar de haver uma razdo mais dissimulada, Cosme Fernandes assume que o
tempo ¢ fundamental na narrativa e o hiato que ele propde, a fim de descansar o leitor
(enquanto admite lancar mao de uma estratégia para reforcar sua intencdo de favorecer a
compreensdo da histdria), desafia as férmulas e convencdes da escrita, conforme ele
observa nas censuras que certos autores fazem em relacdo as pausas.

Por um sistema comparativo, o narrador discute o paradoxo do tempo a partir da
duracdo e da intensidade. Sinaliza, portanto a instabilidade do durdvel e da percepg¢do da
temporalidade como sendo varidvel. Assim, insinua o quanto se estd vulnerdvel a uma
ilusdo cronoldgica, pois a precisdo dos reldgios e calendédrios nem sempre corresponde a
forma como se sente e se vive o tempo.

Para melhor esclarecer estes aspectos depreendidos, observe-se a assertiva de

Paul Ricoeur, no segundo volume de Tempo e Narrativa:

Acreditar que acabamos com o tempo da ficcdo porque sacudimos,
desarticulamos, invertemos, atropelamos, reduplicamos as modalidades
temporais as quais os paradigmas do romance “convencional” nos
habituaram € acreditar que o tnico tempo concebivel seja precisamente o
tempo cronolégico. E duvidar dos recursos que a ficgio tem para inventar
suas proprias medidas temporais, € duvidar que esses recursos possam
encontrar no leitor expectativas, relativas ao tempo, infinitamente mais sutis

que as relacionadas com a sucessao retilinea. (RICOEUR, 2010, p.43)

Ricoeur ressalta que a narrativa ndo prescinde da configuragdo, embora o tempo
da ficcdo possa romper com o tempo real. A configuracdo temporal na ficcdo tem

liberdade e autonomia criativa, portanto, para tracar novas formas de organizacao.
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Adotando uma perspectiva filosofico-existencial —através de recursos
humoristicos, Cosme Fernandes pondera: “O tempo, contudo, trilha caminhos que o
homem desconhece. Em seu trabalho silencioso e eterno, ele muda disposicdes, faz
quebrar juramentos e zomba da opinido. E foi assim que naquela mesma manha
rompeu-se 0 nosso pacto de castidade.” (p. 61).

Os efeitos do tempo sobre as experi€éncias humanas incidem sobre as decisdes,
vindo a designar processos internos e influenciar acdes, no ponto de vista expresso pelo
narrador, que também demonstra a forma silenciosa como o tempo passa e como ¢
evidente a impossibilidade humana de dominar o tempo.

O arranjo do tempo em Terra Papagalli é assumido, por vezes, de forma
nitidamente irdnica, desencadeando o gracejo euférico como nesta passagem: “E desse
modo, depois de muita filosofia e ndo menos cauim, foram-se dois meses” (p. 133).

Outras vezes o tempo assume um cardter mondtono para o narrador, mas,

contraditoriamente, ndo se confirma, como no subcapitulo Que ndo conta nada:

E assim foi o tempo passando e nada de importante aconteceu. Continuava
Pero Capico assinando seus papéis em Sdo Vicente e nds recebendo os
navegantes que, antes de se meterem no caminho do rio de Solis ou das
Indias, paravam em Cananéia para consertarem suas naus e se proverem de
mantimentos. Também construi um estaleiro, que era uma oca mais comprida
que as dos gentios, onde trabalhava no fabrico de pequenos botes e cadeiras,
mesas e outras fazendas de marcenaria. Era tal o bom sucesso do porto que
Cananéia ja era entdo cinco vezes maior, pois os gentios, ao terem noticia do
nosso estado, mudavam-se de S@o Vicente para ld. Meu viver foi-se tornando
como antes e era eu ainda mais poderoso, sendo conhecido nos portos da
Europa como o Bacharel da Cananéia. De Lopo de Pina ndo posso dizer
muito, a ndo ser que depois de ver que seu porto s era freqiientado por
sardinhas, deu por perdida nossa guerra de comércio e passava todo o tempo
na rede a comer farinha.

Como vos disse, este capitulo ndo conta nada.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 144)

Ao contririo do que diz Cosme Fernandes, o capitulo que presumivelmente nio
conta nada encarrega-se de descrever mudancas. Contudo, € assim considerado porque

parece repetitivo, mondtono, sem agdes, sem dindmica, confluindo para uma
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experiéncia de tempo que, por parte do narrador, nada acrescenta, figurando como um
tempo continuo.

Arranhando a realidade e mais uma vez oferecendo uma complexa nogéo sobre o
tempo que, agora ndo mais se circunscreve ao tempo cronologicamente pensado, mas o
tempo na narrativa, como se fosse um efetivo volteio meta-critico, o narrador propde

como subcapitulo um encadeamento frasal extenso que se contrapde a narrativa em si:

QUE NARRA MUI BREVEMENTE E COM EXEMPLAR CONCISAO O
TEMPO QUE DECORREU DESDE O NEFASTO ENCONTRO QUE TIVE
COM MARTIM AFONSO

Passou-se um ano. (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 163)

A disposicdo do subtitulo excede o texto voltado a narrativa, cumprindo uma
funcdo exemplar, de acordo com o narrador, que procura demonstrar que se pode ser
conciso e breve, especialmente quando ndo h4 nada de interessante para contar. Deste
modo, basta dizer que passou-se um ano. A elipse confirma a tese de Cosme Fernandes,
pois, hd& momentos em que basta dizer que o tempo passou € ndo procurar
reminiscéncias e delongas supérfluas. Postas lado a lado, entretanto, as duas dltimas
passagens analisadas, que tratam do tempo, deliberadamente negam-se reciprocamente,
amplificando o efeito de comicidade.

Por intermédio de referéncias conturbadas que se pde em tom de humor, o
narrador traz como um dos subcapitulos: “QUE MOSTRA SABEREM OS GENTIOS
QUE O HOJE E O ONTEM DE AMANHA” (p. 59), explorando a percep¢o primaria
do tempo em ontem, hoje e amanhd que, na acep¢ao do riso euférico produz um efeito
de transtorno e dissoluc¢do da realidade.

Contudo, hd também conotacdes complexas na teia de relagcdes com o tempo em

que o narrador, astutamente, referindo-se ao passado, desnuda as praticas do presente,
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especialmente no tocante as leituras socioldgicas e politicas implicitas na elaboracdo
dos Mandamentos para bem viver na Terra dos Papagaios.

O primeiro mandamento feito por Cosme Fernandes trata do contato inicial que
ele e os outros degredados que o acompanham travam com os indios. Apds algumas
investidas para favorecer um contato pacifico, mais por medo do que por convic¢do, os

degredados presenteiam os indios, disso obtendo a simpatia do grupo nativo:

Na Terra dos Papagaios € preciso saber dar presentes com generosidade e
sem parcimonia, porque os gentios que ld vivem encantam-se com qualquer
coisa, trocando sua amizade por um guizo e sua alma por umas contas
(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 58)

Os mandamentos, conforme acompanhamos na exemplificacdo implicita no
primeiro deles, forjam um decdlogo apdcrifo-irdnico que dialoga bastante com a
sociologia brasileira dos tempos atuais: vicejando o passado contorna o presente em que
hd trocas de favores e onde, para a resolucdo de algumas situagdes, hd que se
estabelecer qualquer espécie de moeda de troca. Aqui o contato temporal € irdnico,
atingindo a permanéncia secular de velhas praticas e de, aparentemente, eternos hébitos.

O jogo temporal que permeia a narrativa pressupde a cumplicidade do narratério
que, neste caso, precisa compartilhar de informacdes e repertdrios sdcio-culturais que
déem conta da Histdria oficial, dos esteredtipos disseminados e de outras chaves para a
adequada depreensao da mensagem literaria.

Um sentido de testemunho e ensinamento, sob tom irdnico e dessacralizador das
grandes verdades e das sabedorias repousa nas entrelinhas dos (Dez) Mandamentos
para bem viver na terra dos papagaios, ao fornecer indicios de que essa leitura cultural
e socioldgica proposta por Cosme Fernandes focaliza questiondveis tragos da vida
brasileira que, por muito persistirem, parecem enraizadas desde o seu principio como

pais, novamente mobilizando enlaces entre o tempo passado e o presente.
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As relacdes com o passado, encontradas no romance de Lobo Antunes, assim
como na obra de Torero e Pimenta, mostram-se extremamente problematizadoras a
medida que discutem os fatos conhecidos que ndo sdo, conforme aparentam,
esclarecidos.

De maneira irdnica, as temporalidades em questdo reciprocamente se iluminam
pela troca de focalizacgdes entre a colonizacdo e a descolonizacdo, para revelar outra
realidade ou uma mesma realidade apreendida a partir de novo prisma.

Em Terra Papagalli ha uma consciéncia perturbadora sobre o tempo,
particularmente, sobre o presente, pois expressa ironicamente os destrocos de um
processo histérico onde o colonizador adotou uma postura predatdria em terras
brasileiras que mais indicam os traumas e os problemas deixados e nunca resolvidos,
enquanto o tempo passa e as eras se sucedem. O tempo, contudo, ndo levou a nagéo
brasileira a um amadurecimento politico ou a emancipacdo moral e disso dd conta o

terceiro mandamento para bem viver na terra dos papagaios:

As gentes da Terra dos Papagaios sdo muitos crentes e de ficil
convencimento. Por isso, t€m em alta conta os feiticeiros, os falsos profetas e
vai a coisa a tanto que ndo ha patranheiro que 14 ndo enriqueca e prospere. E
assim €, senhor, que por serem tdo crédulos aqueles gentios, pode-se-lhes
mentir sem parcimdnia nem medo de castigo.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 88)

Serd marcante a ponte entre o passado narrado que toca a experiéncia histérica
brasileira e o presente, em todos os mandamentos elaborados por Cosme Fernandes,
sugerindo ndo um tempo continuo, mas praticas reiteradas, permanéncias forcadas pelos
hédbitos e até mesmo a naturalizagio de certas préticas, no sentido de que por meio de
constancia e repeti¢cdo, comecam a se confundir com algo natural e incontestavelmente

real. A utopia alocada sob o epiteto do pais do futuro ganha, nas entrelinhas do romance
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brasileiro, mais um contorno de dividas e pde-se em evidéncia um questiondvel quadro
a se anunciar numa terra onde pouco se fez em favor de melhoras a longo prazo.

Que ndo se tomem literalmente as representacdes a respeito da credulidade e da
ingenuidade dos brasileiros, deliberadamente irdnica, é preciso estar atento ao contetido
de uma leitura literdria da realidade que desencadeia alerta e adverténcia diante do que
se constata. Deste modo, os tempos de Terra Papagalli seguem estabelecendo
comunicacdes entre si, mesmo dispostos em tom confessional e autobiogrifico do
narrador, preocupado em ndo impor delimitacdes limitrofes entre carta e didrio e
ocupando-se em propor metiforas que se ajustam a diferentes épocas.

Em passagem da narrativa onde discute-se questdes de tempo e que, para este
estudo, se infere tratar de discreta parddia acerca dos postulados de Santo Agostinho

sobre o mesmo tema, encontra-se maneira mais explicita de conceber o tempo:

Nao sei, digno conde, se o senhor gasta seus dias pensando em matérias
como o tempo, mas quero crer que nao, pois isso significa perdé-lo para
pensé-lo, o que me parece de pouca sabedoria. Eu, porém, como o tivesse de
sobra, gastei um tanto dele nele pensando, e reparei que € coisa de muito
endoidecer, pois, se estamos sofrendo, cada instante se arrasta feito uma
tartaruga manca; mas, se vamos felizes, galopa como um alazio no cio e ai
mal 0 vemos passar.

Foi dessa segunda maneira que correram aqueles dias na Terra dos
Papagaios, de modo que, estando um dia a limpar os dentes com uma espinha
de peixe, dei-me conta que havia mais de quinze anos que estivamos ali.
(TORERO e PIMENTA, 2000, pp. 106-107)

No tocante as concepcdes cldssicas contidas no Livro XI das Confissoes de
Santo Agostinho a respeito do tempo, sob perspectiva teoldgica e filoséfica, a
temporalidade aparece como aporia: “A nocdo de distentio animi, acoplada a intentio, s6
se desprende lenta e penosamente da principal aporia que incita o espirito de Agostinho:
a da medida do tempo.” (RICOEUR, 2010, p. 16).

A percepciao sobre o tempo, por parte do narrador do romance, aborda os fatores

subjetivos e diretamente cronoldgicos, em elucubracdes derrisorias, enquanto
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paralelamente aciona o lugar comum e a maneira banal como o individuo se porta
contemporaneamente diante do tempo. Portanto, € a matéria do ordindrio e do lugar
comum que passa a conferir um efeito de verdade aquele pensamento vago sobre o
tempo, conforme tende a acontecer no senso comum.

A forma ficcionalizada de pensar o tempo considera o fendmeno da duracdo para
entdo correlaciond-lo a aspectos da progressdo cronoldgica, acarretando na observagio

de aspectos propostos pela andlise de Michel de Certeau:

Na verdade, a fungdo especifica da escrita ndo € contrdria, mas diferente e
complementar com relagdo a funcdo da pratica. Ela pode ser particularizada
sob dois aspectos. Por um lado, no sentido etnoldgico e quase religioso do
termo, a escrita representa um rito de sepultamento; ela exorciza a morte
introduzindo-a no discurso. Por outro lado, tem uma fun¢do simbolizadora;
permite a uma sociedade situar-se, dando-lhe, na linguagem, um passado, e
abrindo assim um espago proprio para o presente: ‘“marcar” um passado, é
dar um lugar & morte, mas também redistribuir o espaco das possibilidades,
determinar negativamente aquilo que estd por fazer e, conseqiientemente,
utilizar a narratividade, que enterra os mortos, como um meio de estabelecer
um lugar para os vivos. A arrumacdo dos ausentes € o inverso de uma
normatividade que visa o leitor vivo, e que instaura uma relacdo didética
entre o remetente e o destinatario. (CERTEAU, 2008, p. 107)

Desloca-se o foco das grandes narrativas, em ambos os romances, no sentido de
evitar enaltecer feitos e heroicizar nomes, buscando, antes, promover a critica a respeito
das problemdticas da representacio da realidade histérica. A apreensdo de fatos
referenciais do passado permite tracar releituras conjunturais que entrecruzam passado e
presente, memoria e histéria, tomando de empréstimo as personagens registradas sob o
signo da verdade histdrica.

Decerto, ndo ha qualquer traco de superioridade ou singularidade de cariter ou
de qualidades na origem de Cosme Fernandes (que, por sua vez, estd escrevendo o
livro/carta a um destinatério, seu proprio filho), mas é necessdrio determinar o nome do

pai e até instaurar admiracao pelo progenitor, em subentendida assertiva sobre quem € o
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pai do Brasil que, em verdade, aos olhos criticos da narrativa em questdo, se mostra
orfdo ou bastardo.

Ha, portanto, um cuidado paternal com a preservagdo da memoria, com a
imagem de origem a ser fixada nessa memdria. Contudo, o narrador de Terra Papagalli
ndo hesita em desfazer os desvarios de imponéncia da origem do Brasil: “Os homens
que estdo sendo desterrados comigo vieram de vdrias partes do Reino e seus delitos e
atos vergonhosos poderiam encher um livro maior que a Suma Teologica.” (p.27).

O efeito de riso obtido por intermédio de hipérbole comparativa que destaca o
tamanho e o ndmero dos pecados e delitos dos acompanhantes de Cosme Fernandes
vem a desconstruir a coeréncia do rigor cristdo catdlico - que condenava ao degredo
devido aos delitos legalmente graves e os moralmente indesejiveis, colocando numa
mesma balanca os infratores da lei, fossem ladrdes, assassinos e estupradores ou aqueles
que cometiam o pecado da sodomia, das supostas feiticarias e outros atos em desacordo
com os prescritos moralizantes.

Pelos elementos desconstrutores, nas devidas rotas especificas, ambas as
narrativas aqui analisadas abalam e dessacralizam a realidade, tomando como referéncia
fatos e versdes da historia brasileira e portuguesa, possibilitando miltiplas releituras. O
aspecto em destaque refor¢a a natureza da hipdtese que se assenta na tese: a
dessacralizagdo empreendida pelos caminhos ficcionais também transforma e enriquece
a propria realidade.

Para compreensdo mais consistente acerca das rotas e das confluéncias entre a
Literatura e a Histdria, de modo a contemplar a referida hip6tese, convém observar que,

na perspectiva de Lloyd S. Kramer:

A dimensao ficticia e imagindria de todos os relatos de acontecimentos nao
significa que eles ndao tenham realmente acontecido, mas, sim, que qualquer
tentativa de descrever os acontecimentos (mesmo enquanto estdo ocorrendo)
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deve levar em conta diferentes formas de imaginagdo. Além do mais, todos
os relatos de realidades histéricas devem, inevitavelmente, levar em conta
uma filosofia da histéria. Em outras palavras, ao se escrever historia é
impossivel prescindir de uma narrativa ficcional e filoséfica, e ndo se pode
simplesmente sancionar a distingdo disciplinar que os historiadores usam
para se distinguir dos filésofos e dos autores de obras literarias.

(KRAMER, 2001, pp. 136-137)

Os aparatos conceituais e de criacdo implicitos nas narrativas da Histéria e da
Literatura levam a uma possibilidade de ampliacdo interpretativa, sem, entretanto, negar
as peculiaridade metodoldgicas de cada uma.

Devido a atualidade das questdes trazidas pelos romances, torna-se possivel
vincular analiticamente os vdrios tempos que movimentam a narrativa, bem como
observar que a ficcdo e a Histéria se enredam com a temporalidade. Tomando de
empréstimo a formulacio de Ricoeur (2010) para analisar a temporalizagcdo a partir dos
conceitos de Heidegger, isto é, a triade “por vir, ter sido, tornar-presente”, entende-se
que colocar lado a lado o passado e o presente ou mesmo justapor tempos distintos pode
consubstanciar retomada bem préxima, apesar de diferente, de uma reconstitui¢do ndo
exata e em uma repeticdo das circunstancias histéricas a fim de promover nova
avaliacdo:

A funcdo cardinal do conceito de repeti¢ao € voltar a endireitar a balanga que
a idéia de heranca transmitida fez pender para o lado do ter-sido, restituir a
primazia da resolugdo antecipadora no proprio cerne do abolido, do
ultrapassado, do “ja...nd0”. Assim, a repeticgdo abre no passado
potencialidades despercebidas, abortadas ou reprimidas. Ela reabre o passado
na direcdo do por-vir. Ao selar o nexo entre transmissdo e re-solugdo, o
conceito de repeti¢do consegue preservar o primado do futuro e, a0 mesmo
tempo, o deslocamento para o ter-sido. Essa secreta polarizac@o entre heranca
transmitida e resolugdo antecipadora faz também da repeticdo uma réplica
(erwidern), que pode ir até a revogacdo (Widerruf) da dominagio do passado
sobre o presente. (RICOEUR, 2010, p. 129)

Assim, as conexdes subjetivas e indiretas acerca do tempo em As naus € em
Terra Papagalli apontam para a dissimetria entre o tempo passado e o tempo
redescoberto, bem como entre o espaco da experi€ncia e o horizonte das expectativas no

plano da realidade.
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A databilidade cronolégica, presente, por exemplo, no Didrio de Viagem de
Cosme Fernandes, onde se explicita cada dia do més, ou mesmo ao término da
narrativa, quando consta de uma interessante pormenorizacdo do tempo como “nove de
outubro da era 1535” (p. 189), mostra a necessidade de situar um periodo, de contar
para delimitar, mas ndo prescinde da subjetivacio do tempo e mesmo das
especificidades assumidas pelo tempo no contexto da narrativa — operagdo ndo muito

diferente no que se refere a Historia:

A cronologia indica um segundo aspecto do servi¢o que o tempo presta a
histéria. Ela € a condi¢do de possibilidade do recorte em periodos. Mas (no
sentido geométrico) rebate, sobre o texto, a imagem invertida do tempo que,
na pesquisa, vai do presente ao passado. Segue seu rastro pelo reverso. A
exposicdo histérica supde a escolha de um novo “espago vetorial” que
transforma o sentido do percurso do vetor tempo e inverte sua orientacdo.
Somente esta inversdo parece tornar possivel a articulagdo da pritica com a
escrita. Ao indicar uma ambivaléncia do tempo, coloca-se inicialmente o
problema de um re-comeco: onde comeca a escrita? Onde se estabelece para
que haja historiografia? (CERTEAU, 2008,p. 97)

O romance, enquanto construcdo literdria ndo separada de entorno histérico e
devidas condic¢des, ndo firmando pactos de fidedignidade e compromisso direto com o
primeiro, acaba por reforcar a proximidade com a realidade e respectivo contato com
ela, por mais que se tenha cuidado em circunstanciar o verossimil e suas
particularidades inegdveis. Assim hd também a percep¢do de que o tempo pode ser
assimilado em por¢édo cultural e social, - sentido cultural e socialmente determinados -
acima de todas as simplificagdes e objetividades de calenddrios.

A alternédncia do tempo verbal, quer se refira ao presente, ao pretérito ou ao
futuro, ndo € a tunica ferramenta de indicacdo temporal nas obras ora estudadas: os
tempos se misturam e se condensam; os periodos se confundem para se particularizar e
hd um jogo de temporalidades em sobreposi¢do que induzem diferentes leituras do

tempo, articulando-se, inclusive, com o tempo extra-literario.
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A distribui¢do do tempo e das figuras histéricas em periodos e lugares
dispares, no tocante a obra As naus atende a necessidade de se distinguir o sentido e o
efeito do passar do tempo. Mas passado, presente e futuro sdo descritos ou insinuados
de forma flexibilizada, quebrando elos mecanicistas, trilhando o imprevisivel e o
indeterminado, de modo a recriar e reelaborar o tempo narrativo em si.

O que se encontra em Terra Papagalli é a transruptura das tipificagdes do
tempo e da Historia, que € revisitada através de caminhos tortuosos, quando ndo
elipticos, desfigurando para reconfigurar as relagdes com os tempos idos da realidade
histérica. Assim, as duas obras langam olhares perturbadores para o passado, insinuam
anacronismos € desafiam a légica determinista que descuida do gesto implicito de
atualizar e rediscutir, dispostas sob o ato de remexer papéis e propor reescritas e
releituras. Diante disso, cabe também observar o modo como a memdria se pronuncia
nos textos aqui tratados, assimilando as formas que pdem em paralelo a lembranca e a

percepcdo apreendidas como real — evocando, por conseguinte, a memdria como

exercicio que pende a constituicdo imaginativa.

2.2 - ARQUITETURA DA MEMORIA

Em processo que desconstrdi para reconstruir outras possibilidades de edificar
memorias, os romances Terra Papagalli e As naus oferecem elementos que apontam
para a necessidade de atentar a importincia da relagdo entre memoéria e ficcdo,

especialmente no dmbito da institui¢do da realidade historica.
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Sem perder de vista a existéncia de politicas e disputas pela apropriacdo da
memoria coletiva, nota-se que o assunto: “(...) supde o debate em torno do estatuto da
memoria oficial como memoria coletiva; da memoria a partir do poder, como também
da memoria a partir dos oprimidos.” (ACHUGAR, 2006, p. 54). Recorde-se a
transfiguracdo que Anténio Lobo Antunes traz em As naus, ao dispor conhecidos nomes
da histéria e da literatura transmutados na condicio de oprimidos, de pobres, de
contraventores, de pessoas comuns e desprestigiadas socialmente; ao passo que Torero e
Pimenta também colocam os grandes feitos histéricos nas maos de Cosme Fernandes e
de outros degredados e desfavorecidos social e moralmente - ampliando as versdes da
realidade e permitindo o enfoque em outras memdrias.

A Histéria e a memoria sdo termos pares em que, ndo obstante, a versao a
prevalecer ndo contempla os oprimidos, os subalternizados, as alteridades e os demais
segmentos destituidos da autoridade politica da voz, em termos culturais e sociais. Tem-
se, pois, um atentando a sacralidade da memoria a medida que os autores focalizados
buscam construir imaginativamente outros lugares de memdria através das respectivas
personagens.

Os conflitos expressos nos referidos romances passam pelas tensdes entre o
passado e o futuro, de modo a despertar revisdes da memdria, em que pesem as
genealogias e as filiagdes da nacdo brasileira e da nagdo portuguesa e todo o entorno da
realidade histérica circunscrita ao momento das Descobertas, mas que reverberam no
tempo presente.

Conforme Hugo Achidgar (2006, p. 33):

z

A relacdo entre passado e presente é uma relacdo entre passado e futuro.
Narragdo do passado, memodria, tradi¢io, heranca, testamento, funcionam, em
certo nivel, como sindnimos. A filiagdo — como o testamento — estabelece
uma tradi¢do, uma memoria, uma heranca. Costuma acontecer, no entanto,
que ha herancas que sdo rejeitadas, hd legados que despojam, ha tradi¢oes
que sdo mudadas e que, em lugar de memorias, ha esquecimento.
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Hugo Achugar estabelece uma andlise pluralizada, mas também metaférica da
memoria como testamento e seus liames de forca — conveniéncias politicas,
necessidades ideoldgicas, confrontos, etc.

Eleger a forma de contar uma histéria, modo de narrar e efetuar uma operagio
que determine o que serd escolhido para constituir a textualidade da narrativa é admitir
o fator seletivo que envolve a memdria. Leituras, releituras, repeti¢cdes, alusdes ou
qualquer outro ponto de enunciacdo que se vislumbre agird sobre a memoria,
consubstanciando uma forma de presentificd-la. A depender das ferramentas usadas
para este fim, pode-se determinar a durabilidade e a eficicia da memodria e, em
contrapartida, sua perecibilidade ao longo do tempo.

Ha, entretanto, politicas de memdria — e, por conseguinte, de apagamento e
exclus@o sob os respectivos inventdrios. A maneira como a memdria foi escrita e a
forma como a memoria se inscreve, especialmente no tocante ao passado colonial,
torna-se relevante para se questionar os espagos discursivos e narrativos da realidade.

Num primeiro olhar, a memoria daria o suporte necessario para o entendimento
das especificidades historicas e culturais que envolvem a configuragdo da realidade
histdrica, incentivando a retomada e a revisdo critica do passado, em meio a uma
atmosfera conflitiva que possibilita perceber, na perspectiva de Hugo Achigar (2006,
p-59), que “Toda memoria, toda recuperacdo e representagdo da memoria, implica uma
valorizagdo do passado™.

Deste modo, sugere-se que o passado é valorizado, em ambas as obras, nio pelos
méritos dos agentes histéricos, em si, mas pelo que dele se pode retirar para a

compreensdo do presente e para tomada de iniciativas que organizem um provavel
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futuro mais conscientemente sentido, planejado com base nos acervos simbdlicos
deixados pela memoria pregressa.

As querelas sobre passado e memdria pressupdem o debate sobre o que deve
permanecer ativo na constitui¢do da memoria e o que deve ser esquecido. Ndo obstante,
os mitos de fundacdo tendem a ser evocados e perpetuados em favor de determinado
recorte da memdria para fins especificos. Tratam-se, pois, de certiddes e documentagdes
nao literalmente entendidas, mas também de natureza imaterial, que narrativiza e atua
em favor de determinada fixacdo mnemonica, reforcada pelas festividades e celebragdes
dos aniversdrios nacionais e de outras matrizes temdticas similares que, especialmente
nos paises colonizados, coincidem com a ocupagdo de seus territorios pelas Metropoles,
configurando os Descobrimentos — eufemismo também arraigado nas memorias
nacionais.

Velhas histérias em novas narrativas contrastam com as versdes oficiais,
expressando muito além de diferengas, uma vez que a paisagem ficcional e suas
representagdes oferecem alternativas de exploracdo seméntica dos signos nacionais,
mobilizando outras versdes da memdria, da histéria e do passado.

Percebem-se versdes que exigem reflexdes acerca das marcas que a colonizacgio
instaura no Brasil e, por conseguinte, no jogo dindmico entre a memoéria € o
esquecimento que constituem processo, tendo como relevante recurso discursivo a

derrisdo e a ironia, considerando que:

z

Se a histéria é um conjunto instrumental europeu no que diz respeito ao
contetdo da conversagdo, a memoria deve tornar-se uma pratica de reparagdo
que mergulhe nos siléncios do passado, transcendendo a disciplinaridade da
histéria enraizada na diferenga colonial e na colonialidade do poder.
(MIGNOLO, 2006:436)
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Ao problematizar a realidade por meio de uma releitura do passado, Terra
Papagalli dissolve as supostas verdades da memdria, buscando retroagir ao passado
para revelar falhas, lapsos, elipses, supressoes e hiatos.

Em As naus o processo combinatdrio de personalidades histdricas, ficcionais e
artisticas, assim como a combinacdo de tempos diferentes (Descobrimentos;
Descolonizacio da Africa; Contemporaneidade) implicam no necessdrio destaque
quanto ao mosaico ora elaborado, pois a forma como o0s contextos se organizam
confirma, sob esta operacdo, uma reflexdo sobre o presente.

Maria Alzira Seixo afirma que a memoria, na obra de Anténio Lobo Antunes é

uma constante, de modo que:

(...) o poder de memodria da o tom a toda a obra do escritor, permanecendo
como uma das suas caracteristicas mais constantes. Liga-se a teorias e a
concepgdes romanescas do tempo que marcaram grande parte da cultura
novecentista, e na obra de ALA'® adquire originalidade por inaugurar formas
proprias de criagdo romanesca, que tém vindo a consolidar-se ao longo dos
dezanove romances e trés livros de crénicas que publicou até a data. Essa
originalidade consiste num modo especifico de estabelecer relacdes entre a
memodria e os lugares que lhe ddo substancia (e ndo apenas, ou ndo sobretudo,
personagens e acontecimentos, como na maioria dos romancistas que o
precedem nesta via) e, por outro lado, na capacidade de articular as
componentes estdticas e dindmicas da actividade de recordagao.

(SEIXO, 2008, p. 382)

Assim sendo, As naus manifesta relacdes entre memorias e lugares, propiciando
uma dindmica e um movimento no ato de recordar. Entrecruzando o eixo da memoria
ficcionalizada e a propria narrativa, o romance faz desarrumar a ordem estabelecida
pelas versdes da Histdria Oficial dos fatos a que se refere.

Particularmente em se tratando de As naus, Maria Alzira Seixo (2008, p.383)

chega a langar a seguinte premissa:

18 . . . . . L.
Reitera-se que Maria Alzira seixos usa ALA como forma abreviada de Anténio Lobo Antunes e refere-
se a As naus como N.
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Estas duas potencialidades da memodria na escrita de ficgdo,
predominantemente estitica ou dindmica, vdo coexistir em modalidades
diferenciadas na obra posterior, de que salientamos os exemplos extremos de
N (no qual a memdria histdrica colectiva, criticada enquanto doentiamente
estdtica, ¢ fortemente abalada pela contaminacdo dos tempos que nela se
tornam parodicamente — e pateticamente contemporaneos: a época dos
descobrimentos e o periodo pds-colonial, com a vinda dos retornados
(...).(SEIXO, 2008, p. 383)

Destaca-se o aspecto aventureiro e extremamente dramdtico conferido pelo
narrador aos episddios tratados em As naus, ainda que em muitas passagens da obra
possa prevalecer a tragicomédia e esbogos do que aqui denomina-se de riso disférico.
Deste modo, constata-se a composi¢do de uma Odisséia, mas que se faz quase como
desleitura dos épicos candnicos (de que ndo se furtou Camdes, por exemplo, pois que a
Odisséia tem o seu equivalente em Os lusiadas).

Depreende-se estar em jogo uma memdria-acdo, que se abala por
questionamentos, que age sobre o presente e influencia percepcdes acerca do futuro,
pois que revisita pontos em busca de respostas. Tal operacdo ndo se volta a pensar
apenas a memoria da patria, mas o modo como ela ndo se dissocia das referéncias de
vida do cidaddo, da personagem do cotidiano contemporaneo.

Sob os aspectos analisados presume-se que hd, nas narrativas ora estudadas, a
conversao da realidade histdérica em ficgdo que, por sua vez, revela o entrelacamento
entre as realidades histérica e ficcional, na torrente da densidade destas articulagdes
textuais.

As naus e Terra Papagalli, transruptivamente, retomam a memoria instituida
para sendo redefini-la, pelo menos, para estabelecer outras conexdes, em especial no
tocante ao corpo politico.

No caso de As naus, a memoria ndo se volta a imagens glamorosas, a feitos
herdicos ou louvdveis das narrativas historicas, mas a traduzir faltas, insuficiéncias,

agonias, mundanidades e abjecdes. Para Maria Alzira seixo (2008, p. 15):
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Em N, o comportamento abjecto de navegadores e outras figuras importantes
da Histéria dos séculos XVI e XVII desmistifica a aventura das descobertas e
assinala em termos parodisticos o drama dos retornados no pés—25 de abril:
Diogo Cao dorme em Lisboa ao relento, nos degraus do Residencial Apéstolo
das Indias, coberto de piolhos e crostas de terra da pouca dgua que usava,
enquanto Vasco da Gama, que habita uma vivenda no bairro de Madre de
Deus, antes de dormir, catava alfaiates de rio dos carac6is do pubis e 1éndeas
da vazante dos refegos das nadegas.

A mulher de Garcia da Orta lamenta ter vindo para Portugal, onde os colonos
chegam sem fortuna e entre eles, Luis,0 poeta, que nem maneiras tem,
lambuza-se de gordura a comer, declama nos intervalos frases que se ndo
entendem escritas num bloco de fracturas , e chama a atencdo para os
aspectos nauseabundos de Lisboa, esta cidade com odor de pia e de calica.

Pela descri¢do constituida a partir da narrativa de Anténio Lobo Antunes, Maria
Alzira Seixo exprime o quanto a tessitura das personalidades histdricas,
transubstanciadas em personagens ficcionais, tendem ao grotesco, desafiando a
civilidade, os bons hébitos, os comportamentos sociais € mesmo a higiene. Sob estes
enlevos de ironia, questiona-se a validade do passado construido no imagindrio coletivo,
assim como indica que parece haver certa compulsio a repetir o que se convencionou
cristalizar como verdade histérica e como verdade mnemonica.

Das passagens recortadas por Maria Alzira Seixo, vislumbra-se a recorréncia a
dessacralizagdo por meio de parddia e de derrisdo, ainda que o humor siga o aspecto
disférico reforgado pela linguagem, como ocorre ao lermos que Vasco da Gama catava
alfaiates de rio dos caracois do pubis e léndeas da vazante dos refegos das nddegas,
que no contexto da obra sanciona a comicidade em meio ao drama.

Desfaz-se, portanto, o passado sacralizado, sem, contudo, descurar-se de que o
passado celebrado precisa emergir 2 memoria de modo a ser pensado em sua producio
de valores e em suas herangas culturais legadas ao presente. O suposto esforco
construtor das personalidades histérico-literarias entra em tensdo com a realidade da

vida de Portugal.
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Também a Histéria é espago de construgdo de valores e isso implica na
percepcao de que ela atua sob a consolidagdo de simbolos e de memdrias, por meio dos
relatos e narrativas oralizadas e escritas; de simbolos e documentos concebidos como
vestigios e indicios que presumivelmente atestam a realidade. Em contrapartida, a
ficcdo atua favorecendo importantes leituras e releituras da experiéncia historica,
sobretudo através do que oferece sob forma de reconfiguracéo.

Ha interconexdes consideraveis entre As naus e Terra Papagalli notadamente no
tratamento que conferem a realidade histérica, trazendo referéncias irOnicas e
derrisérias que resvalam em complexas articulacdes. Assim, pode-se perceber os
dispositivos imaginativos e ficcionais que medeiam a instituigdo da memoria.
Entretanto, Benedict Anderson (2008, p. 32) adota uma formulacdo de Ernest Renan,
em O que é uma nagdo? para decantar outros fatores que interligam a memoria e o
esquecimento no plano do pensamento sobre a nacdo: “Ora, a esséncia de uma nagéo
consiste em que todos os individuos tenham muitas coisas em comum, e também que
todos tenham esquecido muitas coisas”.

Constata-se, desta maneira, um esboco dos elos figurativos entre o passado e o
presente que atuam na memoria coletiva. A legitimidade e a autoridade enunciativas das
narrativas histdricas e o respectivo legado de transmissio da memoria excedem a
simples inscricdo de nomes, datas, fatos, acontecimentos e registros documentais:
passam, antes, pela dimensao politica assentada em um valor de credibilidade.

A vida das sociedades € tocada, neste sentido, na metade horizontal do convivio
conjunto, pela no¢do de passado: “Toda sociedade tem o encargo de transmissdo,
através das geracoes, daquilo que ela considera suas conquistas culturais”. (RICOEUR,

2007, p. 75).
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Passados venerdveis, imagens herdicas, persegui¢des sofridas, ousadas aventuras
por mar e terra, conquistas e esforcos assomam a constituicdo da memoria de uma
nacdo. Em compensacao, as vilanias, as baixezas, as insuficiéncias e os recursos ilicitos
a que se possa ter recorrido uma na¢@o ou seu representante passam a ser ocultados por
um pertinaz esquema de esquecimento. Sob tais recursos encontramos uma pedagogia
da memodria, em seu significado institucional, “ (...) isto €, de um enquadramento da
cultura da memdria por um projeto educativo” (RICOEUR, 2007, p. 81), em que se
privilegia este ou aquele modo de narrar o passado e em fixar a versdo adequada as
exigéncias do momento ou dos interesses.

O jogo das forgas histdricas na instituicdo da memdria ndo deixa de reclamar
tratamento a memoria dos mortos, em atencdo aos fatores psicossociais especificos. A
memoria possibilita manter imaginativamente vivos acontecimentos, situagdes, emog¢oes

e eventos significativos individual ou coletivamente, pois, segundo Mircea Eliade,

A revolta contra a irreversibilidade do Tempo ajuda o homem a “construir a
realidade” e, por outro lado, liberta-o do Tempo morto, dando-lhe a
seguranca de que ele é capaz de abolir o passado, de recomecar sua vida e
recriar o seu mundo.

A imitacdio dos gestos paradigmaticos dos Deuses, dos Herdis e Ancestrais
miticos ndo se traduz numa ‘“eterna repeticio da mesma coisa”, numa total
imobilidade cultural. A Etnologia ndo conhece um tnico povo que nao tenha
se modificado no curso dos tempos, que ndo tenha tido uma “histéria”.
(ELIADE, 2007, p. 124)

A memoria, enquanto experi€éncia humana, é traduzida por Eliade como fator
ancestral e arquetipico que desde as sociedades arcaicas ajuda a organizar o mundo e
transformar paisagens naturais em meios culturais, onde os mitos incitam o homem a
criar e ter iniciativa, apesar da aparente repeticdo. Vé-se, pois, que a memoria toca a
constituicdo da realidade e suas densidades ontoldgicas, sendo passivel de renovacao.

Sob a memoéria também podem ser encontradas reiteragdes simbodlicas que indicam
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tanto a sua mobilidade e dindmica quanto aspectos relativos as perdas, as auséncias e

processos corrosivos que a alteram.

2.3 - MEMORIAS DE PERDAS E PERDAS DE MEMORIA

Examinar os mecanismos da memoria implica observar a negociacdo dos seus
significados e, assim, detectar o quanto € provdvel ocorrerem disputas pela memoria e
notar as variadas perdas que vdo da impossibilidade de reconstituir um ponto
determinado historicamente até a inviabilidade intencional ou ndo de contemplar
aspectos reivindicados por determinados setores ou agentes historicos. Para Paul

Ricoeur:

E a constituicio bipolar da identidade pessoal e da identidade comunitaria
que, em dltima instincia, justifica estender a andlise freudiana do luto ao
traumatismo da identidade coletiva. Pode-se falar em traumatismos coletivos
e em feridas da memoria coletiva ndo apenas num sentido analdgico, mas nos
termos de uma analise direta. (RICOEUR, 2007, p. 92)

Vé-se, portanto, o quanto a memoria guarda dimensdes plurais que se
notabilizam na direta relacdo com a identidade pessoal e com a coletividade.

No plano da relagdo entre o individual e o coletivo, ressalta-se que o narratério
de Terra Papagalli é o filho do narrador, Cosme Fernandes, que dentro do romance
induz a perceber a evidente relagdo da familia e dos parentescos, simbolizando filiagdes
e genealogias que passam do caso particular entdo narrado para uma perspectiva
coletiva, isto é, da nacdo brasileira. E falando ao filho que Cosme Fernandes ensaia seu
lugar de descobridor do pais e espera, portanto, o reconhecimento desta paternidade

historica:
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E esta, senhor, a histéria que quero que leia e faga chegar as méos de meu
filho Vasco Branddo, que ndo s@o outras que ndo as tuas, caro conde, pois
como ja deves ter percebido, és aquele filho gerado entre doces e compotas
da casa de teus avés. (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 188)

O processo de representagdo da empreitada do narrador na formagdo do Brasil
torna-se, para Cosme Fernandes, uma preocupacdo com a memoria. Convenientemente,
registra por escrito a sua versao sobre os fatos e a transmite a outra geragio representada
pelo filho. A depender do poder de convic¢do e fixacdo alcangado pela memoria, o
nome de Cosme Fernandes pode se perpetuar e se transformar em uma lenda/legenda de
coragem, de epopeia individual que exemplifica como se pode manipular a memoria e
como a memoria pretensamente reflete a realidade. No decurso do processo, a realidade
novamente € estilhacada sob aparente legitimidade e integridade.

Ambas as obras de que se fala trazem um lamento embutido, relativo a
experiéncia histdrica iniciada a partir do contato entre povos diferentes, tanto sob o
prisma do colonizador quanto pelo prisma do ex-colonizado.

Em As naus, ao serem evocados icones do passado histérico, se lida fartamente
com a ideia de perda, expressa a partir de imagens de aflicdo, lutas e agonias
traumdticas que se apresentam intercaladas por recursos irOnicos e humoristicos a

indicar uma auséncia de conciliagdo com o plano histérico-mnemdnico:

E esta meméria remota trouxe-lhe de stibito ao nariz o aroma de bosta de
vaca dos derradeiros meses, desde que a telefonia anunciou a independéncia
de Angola decretada por Sua Majestade, no rescaldo de um motim, durante as
cortes de Lixboa, o odor do suor, da diarréia, do medo, quando coldvamos em
panico os armdrios caixilhos porque daqui a nada uma coronha desventura o
aparador, daqui a nada uma sapatilha esmaga o tapete a rir-se, daqui a nada o
MPLAS principia a disparar ao acaso as nucas estoiram como figos numa
pasta de carne branca e de grainhas vermelhas, o que julgaria o Infante, se
vivo fora, 14 na escola de Sagres, desdobrando mapas e consultando estrelas
frente as janelas do mar... (ANTUNES, 1988, p. 15, grifos nossos)

Ao reiterar a profusio de nomes, lugares, fatos e cronologias, o narrador

imprime, novamente, uma fisionomia entrépica ao romance. Em paralelo, vemos o
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recurso ao humor, inserido pela memoria olfativa da personagem que € despertada a
partir da memoria reminiscente. No mosaico constituido, a nova interpretacdo dos
acontecimentos histéricos ndo elege imagens glorificantes, antes traz distdrbios de
orientagio temporal, pois é Pedro Alvares Cabral, pai-descobridor do Brasil, quem
assume a narrativa e estd se referindo ao panorama de Angola durante o periodo da
guerra de independéncia.

Os pontos paradoxais de articulagdo entre as versdes oficiais da memoria e os
exercicios de memoria, em si, consistem numa revisitagio do passado para, assim,
indiciar as fragilidades e inconsisténcias que afetam a apreensdo da realidade. O
processo de interacdo simbodlica posto em movimento a partir da memoéria mostra o
quanto os individuos sdo, também, suscetiveis aos entornos histéricos, as mudancas
temporalmente vividas e as relagcdes que se estabelecem por meio das experiéncias
coletivas. Neste sentido compreende-se o real sendo cooptado pela fic¢do, de forma a
revelar, contraditoriamente, possiveis dessemelhancas.

Sob este prisma, sugere-se considerar a violéncia como um fator subjacente a
acdo fundadora, assumindo a forma, também, de violéncia simbdlica. Contudo, a
memoria coletiva e as ferramentas de legitimagdo do subjugo, no transcorrer do tempo,
tende a traduzir os feitos violentos como sindbnimos de feitos herdicos, justificadamente
cometidos contra barbaros, incréus, ignorantes e outros termos depreciativos que
repetidamente instauram esteredtipos e deturpam a memoria da outra parte em questao.

Assim, processos complexos estdo presentes sob o manto da memodria.
Transpassando a zona de conflito que se estabelece entre memoria e ficcdo, elementos
opacos de apropriacdo da memoria sdo considerados por Ricoeur na intima relagdo com

a narrativa:
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O fechamento da narrativa € assim posto a servi¢o do fechamento identit4rio
da comunidade. Histdria ensinada, histéria aprendida, mas também histéria
celebrada. A memorizacio forcada somam-se as comemoragdes
convencionadas. Um pacto temivel se estabelece assim entre rememoragao,
memorizac¢do e comemoragio. (RICOEUR, 2007, p. 98)

Destacam-se, entdo, os ritos comemorativos, as datas civicas, os cortejos do
nascimento da nacdo, bem como os 500 anos do Brasil - pano de fundo do langcamento
de Terra Papagalli, pois que sendo a edi¢do datada de 1997, o alcance massivo do
romance acontece em meio as citadas comemoragdes, como a suscitar que tenha sido
escolha deliberada dos autores e, ao mesmo tempo, fazendo com que se tenha divida
sobre o poder de convencimento da memoria pedagogicamente construida pelo ensino
oficial da Histdria.

O texto inaugural representado pela Carta de Caminha serd alvo da parddia do
narrador de Terra Papagalli, ndo apenas nas referéncias estético-estruturais, mas pelo
efeito da forma que a compdem, como documento escrito, a Certiddo de Nascimento da
terra que vird a ser chamada de Brasil, mas, sobretudo, pela autoridade dessa escrita,
tomada como realidade.

Na experiéncia viva do presente, a memoria sobre o passado estabelece
conexdes que revelam a existéncia de fatores subjetivos na constituicio da
temporalidade histérica, extensivos a memoria coletiva. Deste modo, € possivel
depreender que hd uma consideravel quantidade de indicativos de que acontecimentos e
eventos variados sdo fincados na Histéria através da acao de alguns grupos que contam
com a aquiescéncia subjetiva da sociedade, isto €, hd um processo de recortes e edigdes
que visam a constru¢cdo de uma memoria. Para tanto, negociacio e acordo encontram-se
implicitos no procedimento de arregimentagdo da memoria.

Por intermédio da aceitacdo de uma memoria, extrai-se a sua forca sem muitas

garantias de permanéncia eterna, pois a memoria € vulnerdvel as oscilagdes causadas
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pelas releituras e pelas revisdes impetradas por outros agentes. Devido a circunstincias
desse tipo ocorrem inversdes € mudangas capazes de alterar sentengas calcadas e

sedimentadas pelo tempo.

A memoria ndo pode ser simplesmente inventada: ela parte, também, de sua
materialidade e de elementos que podem auxiliar a consagragdo de sua
pretensa qualidade veritativa. Por meio de rastros, de evidéncias e fontes
supostamente qualificadas, a memdria procura se fazer enquanto verdade:
“Recordo-me, neste momento, da minha hipétese a respeito da polissemia do
rastro: o rastro enquanto impressao material, o rastro como impressado afetiva
e o rastro como impressdao documental.” (RICOEUR, 2007, p. 152)

A proximidade entre rastro e vestigio histérico parece coincidir com as
operacdes da memoria e da Histoéria. Contudo, considerada a materialidade da escrita —
bem como o fato de que o conceito de Histéria foi se assentando com base na relagdo
com o surgimento da prépria escrita, hd que se reconhecer a parcialidade deste
raciocinio que perdurou por vdrios tempos e que desqualificou a existéncia histdrica das
sociedades dgrafas cuja memoria se diluiu na vulnerabilidade da oralidade e em outros
sistemas de representa¢do igualmente minimizados como valor de documento.

Na obra brasileira as relacdes entre memoria viva e histdria escrita assumem a

postura veritativa do testemunho:

(...) senhor conde, estes meus escritos esperam saciar, ao menos, trés de
vossas fomes. A primeira, e mais importante, serd a fome de Deus, pois aqui
tereis prova da grande bendi¢do que cai sobre aqueles que créem na sua forca
e no seu poder, armas tdo necessdrias como a faca e a espada para quem teve
a desgraga de passar por confins tdo ferozes quanto desconhecidos. (...)

Por fim, espero ainda fartar a fome de vossa mente, que com certeza muito
anseia pelas singularidades do mundo e pelas novidades dos povos.
(TORERO E PIMENTA, 2000, pp. 07-08)

Cosme Fernandes da garantias sobre a validade dos seus escritos, baseados no
testemunho e na experiéncia dele, sugerindo ndo recorrer a mentiras, nem exageros para

saciar as diversas fomes de leitores dvidos por relatos.
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Convoca a curiosidade por seus escritos acerca das singularidades do mundo e
pelas novidades dos povos, fazendo intuir a inadequacio de meras descri¢gdes que ndo
disponham de elementos capazes de causar interesse € que, para seu sucesso, precisam
de um narrador eximio.

Por outro lado, é também notdvel o quanto o narrador de Terra Papagalli
vislumbra as linhas sensiveis que distinguem a ficcdo da realidade histérica, pois que
ambas se confundem por descreverem muitas rotas comuns e fazerem uso de recursos
que produzem efeitos de realidade.

Cosme Fernandes escreve como em depoimento, assume o lugar de testemunha
e dd o seu testemunho para as geragdes seguintes, instituindo lugar para si mesmo
dentro da Histéria enquanto aquele que comprova a verdade, endossando a prdpria
credibilidade e reforcando a confiabilidade das préprias palavras. Movimenta, portanto,
os termos pares da histéria, da memoéria, do testemunho, da veracidade, da
confiabilidade, da autoridade e da legitimidade.

As ansiedades que podem circundar as questdes da memoria, no sentido da
temeridade que causa a ameaca de perda, fazem com que se possa notar a relagdo entre

testemunho e arquivo.

Serd preciso, contudo, ndo esquecer que tudo tem infcio ndo nos arquivos,
mas com o testemunho, e que, apesar da caréncia principal de confiabilidade
do testemunho, ndo temos nada melhor que o testemunho, em ultima andlise,
para assegurar-nos de que algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido
pessoalmente, e que o principal, se ndo as vezes o Unico recurso, além de
outros tipos de documentacio, continua a ser o confronto entre testemunhos”.
(RICOEUR, 2007, p. 156)

A memoria e o testemunho lidam com introspeccdo e retrospeccdo, sugerindo
relacdes com os aspectos subjetivos, individuais € com o tempo.
O tempo ancorado na memoria é o que sugere o construto do narrador de As

naus. Este traz uma paisagem imagética onde Portugal se apresenta como uma nagdo
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estagnada no tempo, com os olhos voltados para o passado, distanciada da Modernidade
européia. Neste sentido, um dos principais recursos utilizados pelo narrador em questio
é a contraposicdo da memoria cristalizada pela histéria tradicional as construgdes
criticas atuais. Retomando o passado, apropriando-se das versdes canonizadas dos fatos
e mesclando ironia e humor na tessitura narrativa, redescobre os textos que se atualizam
em intertextos e inaugura outra maneira de interpretar aqueles aspectos que
aparentemente estariam resolvidos ou suficientemente debatidos.

Ao questionar a infalibilidade presumida acerca do passado histérico de
Portugal, a narrativa de Antoénio Lobo Antunes traz a memdria da nacdo para o
cotidiano da contemporaneidade. Aponta, entdo, parcialidades, falhas, rupturas, suturas
e lapsos interpretativos encontrados sob a malha das relacdes de dominagdes politico-
econdmicas e que, por seu turno, guardam relagdes com o entorno dos Descobrimentos,
da era das navegacdes e da prética colonialista também evidenciada em As naus. Uma
vez assentado no plano da ficcdo, o romance consegue atribuir novos significados aos
acontecimentos histdricos, explorando outras arestas das mesmas figuras.

Na esteira das discussdes sobre a Memoria e a Histéria, Ricoeur (2007) manteve
desde o titulo o Esquecimento (A memdria, a histéria e o esquecimento) como
igualmente importante para a compreensdo das partes tratadas no estudo. Sendo o
esquecimento um elemento que afeta tanto a memoria quanto a Histéria, pode vir a

ocupar um intrigante lugar para a interpretagdo dos elementos a ele ligados:

Mas o esquecimento ndo € apenas o inimigo da memdria e da histéria. Uma
das teses que mais prezo € que existe também um esquecimento de reserva
que o torna um recurso para a memoria e para a histdria, sem que seja
possivel estabelecer o balango para esta luta de titas.

(RICOEUR, 2007, p. 300)
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O esquecimento ¢ importante e pode ser estimulado convenientemente no plano
histérico-politico. A observagdo de Ricoeuer ndo descuida da alienacdo da memoria e
dos esquecimentos for¢osos, mas mostra que a transmissdo da memoria e respectiva
manutencdo se inscrevem num processo intrincado para o qual o antidoto ndo é
simplesmente um didrio de campo ou um exercicio de fixagdo mnemonica. O
redimensionamento cultural da memdria €, pois, uma porta que se abre a cada vez que
se atinge a memoria cristalizada pelo tempo em busca de referéncias, respostas e
complementagdes.

Quando os romances tratados reviram os papéis da historia e transformam seus
postulados e personalidades em ficcdo, sugere-se depreender a ocorréncia de uma re-
personalizag¢do. Deste modo, constata-se dada ruptura com o signo fincado no real que -
uma vez apropriado pelos romances - passa a estar a mercé€ das recriacdes e, assim,
obtém-se enredos dissidentes dos afirmados pela Histéria, sem necessariamente perder a
comunicacdo com ela.

A fun¢do matricial da memdria, na acepcdo de Ricoeur (2007), faz com que
haja uma preocupacdo em desfazer o equivoco daqueles que a julgam uma mera
provincia da Histéria — jogando o foco, antes, para a observa¢do das formas de
transmissdo da memoria. Nao se despreza, portanto, o fato de que had versdes
oficiais e hegemonicas de apreensdo da memoria que podem levar ao estabelecimento
de uma forma soliddria a interesses especificos e que busca invisibilizar outras
memorias e outros pontos de vista sobre a realidade, revelando, assim, que os problemas
de cunho veritativo e de simples credibilidade mobilizam polémicas. H4, deste modo,
um esboco de uma contraparte entre o histérico e o mnemonico, no sentido da

complexidade das representa¢des do passado no tempo atual.
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Quanto aos limites da narragdo, assim como os limites do trabalho de memoria,
nota-se a necessidade constante de revolver pontos, de discutir fendas, de revisar e
revisitar por variados caminhos a realidade histérica. Um imagindrio civico ndo
prescinde das articulagdes da memoria histérica, entrecruzando, obviamente, a
representacdo do passado. Neste sentido, Paul Ricoeur busca tecer, ao analisar a
questdo, o caso da anistia enquanto caso andlogo ao perddo. De acordo com a linha de
raciocinio proposta pelo tedrico, depreende-se que a agcdo do tempo pode afetar as
formas de conceber os fatos, uma vez que alguns instrumentos de andlises e parametros
de julgamento, também sob a agdo dos tempos, prescrevem, expiram, solicitam a

atualizacdo do modo como se podem pensar determinadas questoes:

A idéia de narrag@o exaustiva é uma idéia performativamente impossivel. A
narrativa comporta necessariamente uma dimensdo seletiva. Alcancamos,
aqui, a relacdo estreita entre memoria declarativa, narratividade, testemunho,
representagdo figurada do passado. (RICOUER, 2007, p. 455)

Entretanto, ao admitir-se a preponderancia de aspectos seletivos na memoria, em
contrapartida estardo subentendidos os aspectos eletivos, induzindo a no¢do de que ndo
apenas os individuos, mas também as coletividades estdo engajadas no processo de
constru¢do da memoria e de sua conservacdo ou substituicdo, mediante jogo de forcas
maiores e de didlogos permanentes.

Presentificado na narrativa de Anténio Lobo Antunes, assim como no romance
de Torero e Pimenta, o passado histérico ficcionalizado rompe as cadeias temporais e
descompacta a ideia de uma organizacdo linear da histéria, encenando novos
significados a conhecidos relatos.

A forca da convergéncia dos elementos constitutivos da mitologia cultural com

0s intentos expansionistas que guiaram a histdria que circunscreve o tempo a que ambas
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as narrativas tratadas se reportam viabilizam um importante enredamento entre as obras,
assim como a inscri¢do dos respectivos recursos irdnicos, parédicos e derrisorios.

Na apreciacdo da realidade os romances descambam para o humor, de modos
peculiares no que se refere aos caracteres eufdrico e disférico. Conforme Freud, “O
humor ndo € resignagdo, sendo rebeldia; ndo apenas significa o triunfo do ego sendo
também do principio de prazer que no humor logra triunfar sobre a adversidade das
circunstancias reais.” (FREUD apud Aradjo, 2003, p. 90). Por tais recursos e pelas
trilhas do humor, os romances dessacralizam a realidade e contestam-lhe respectivos
fundamentos oficiais.

Longe de uma vazia obsessdo pelo passado — seja para louva-lo ou para lamentar
que tenha, de fato, se tornado algo que ficou para trds — parece estar em pauta o circuito
das manobras retricas e mnemonicas que insistem em manter o passado erguido como

sustentdculo de garantias de um futuro. De acordo com Linda Hutcheon:

Naturalmente, a histéria e a ficcdo sempre foram conhecidas como géneros
permedveis. Em vdrias ocasides, as duas incluiram em suas eldsticas
fronteiras formas como o relato de viagem e diversas versdes daquilo que
hoje chamamos sociologia (Veyne, 1971,30). Ndo surpreende que tenha
havido coincidéncias de preocupagdes e até influéncias reciprocas entre os
dois géneros. No século XVIII, o nucleo desses pontos em comum em termos
de preocupacgdo inclinava-se a ser a relacdo entre a ética (ndo a factualidade)
e a verdade na narrativa. (HUTCHEON, 1991, p. 143)

A problematizagdo dos vinculos e dos afastamentos da histéria e da ficcio
indicam significantes trocas. No caso dos romances As naus e Terra Papagalli, a
possibilidade de dessacralizar a realidade, por parte da fic¢do, pode ndo s6 contrarii-la,
revelando contrastes e enganos, como também favorecer acréscimos e reinser¢des que
lhe confiram outros sentidos.

Localizamos nos romances abordados enunciacdes da memoria, mas também

indicios daquilo que provavelmente dela se desprendeu. Em um dado sentido, a
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linguagem literdria acende memodrias e compartilha lembrancas enquanto
paradoxalmente aponta perdas e lacunas que procura preencher, vicejando a
ambigiiidade da fluidez e da fixacao.

A memoria perscruta, por outro lado, cédigos de decifracdo e de acesso ao que
nela se solidificou. Nos romances tratados, a parddia retroage a memoria, ao evocar um

N

“canto paralelo” a realidade e as suas expressdes simbdlicas e Materializaveis.

Capitulo ITI

LER, DESLER, REPETIR

Os romances Terra Papagalli e As naus desmontam a realidade histdrica, ao
explorar outros angulos e colocar em foco o panorama que envolve a revisitacdo das
Descobertas. Assim, contrariam expectativas, desvelando paradoxos como o0s que
tendem a alimentar impetos civicos e comemorativos que convivem, antagonicamente,
com correntes contestatérias que problematizam os nexos internos desses
empreendimentos, articulando, muitas vezes o passado e o futuro sem necessariamente
descrever uma continuidade linear, além de promoverem outras formas de interpretar as
versoes hegemoOnicas.

Terra Papagalli enceta leituras, releituras e desleituras por meio de enlevos
humoristicos, risiveis e parédicos para explorar a Descoberta do Brasil — e descoberta é
um termo ja hd muito contestado. Retomando as questdes que cercam o recurso ao riso

e ao risivel, constata-se a forma como o pensamento ocidental incorporou as concepgdes
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classicas, destacadamente, aquelas atribuidas a Platdo, de modo a rebaixar ou

desqualificar o riso e a comédia, identificados como prazeres falsos e baixos; e com as

emogdes inferiores:

Em um pequeno trecho do didlogo Filebo, de Platdo, encontramos a mais
antiga formulagdo tedrica sobre o riso e o risivel que nos restou. De acordo
com Michael Mader (1977), a tradicdo dos estudos sobre o riso € 0 comico
nunca reconheceu a complexidade desse trecho, em parte porque ja na
Antiguidade ele teria sido relegado ao esquecimento. De fato, a teoria do riso
de Platdo ndo é expressamente citada nos textos antigos tornados cldssicos,
mas o tema do didlogo — a quest@o do prazer — e o lugar ai ocupado pelo riso
ndo sdo estranhos as teorias que se lhe seguiram(...) Segundo Platdo, existem
os prazeres verdadeiros e os prazeres falsos. Os primeiros sdo puros e
precisos, enquanto os falsos misturam-se com a dor. Os prazeres verdadeiros
sdo as belas formas, as belas cores, os belos sons e os belos perfumes, mas
principalmente os prazeres do conhecimento, pois no dpice de todos os
prazeres estdo do espirito. (ALBERTI, 2002, p.40)

A influéncia do pensamento antigo incide sobre os tempos ulteriores, relegando

o comico e o risivel a lugar secunddrio e depreciado, levando ao desprezo e o

esvaziamento do significado critico e transgressor.

George Minois, em Historia do riso e do escdrnio (2003) examina o percurso

histérico do riso, tracando trés periodos principais em que o riso € associado ao divino,

ao diabdlico e ao humano, no decorrer dos periodos histéricos, levando em conta ndo

apenas o tempo, mas o contexto cultural e politico a que cada concepgio sobre o riso

estd associada. E, sobretudo, digna de observagio “a diaboliza¢do do riso na Alta idade

Média”, em que a visdo cristd exclui a hilaridade, pois que a teologia cldssica, apoiada

sobre os conceitos de Platdo e Aristoteles, toma o riso como zombaria, associando-o

com o mau, com o pecado e com as fraquezas do espirito:

Os pais da Igreja viram no riso um fendmeno diabélico, ligado a decadéncia
humana. Mesmo que tolerassem um ligeiro riso de divertimento, tinham uma
concep¢do muito negativa do riso, e isso marcard o cristianismo durante
séculos. O homem € decaido, irremediavelmente mau, ameacado pelo fogo
do inferno eterno ao menor desvio de conduta. Contudo, o riso faz parte de
nossa natureza, e isso depois da queda. Portanto, € preciso utiliza-lo a servigo
do bem. (MINOIS, 2003, p. 133)
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A vigilancia contra o riso nao evitou, entretanto, a persisténcia da satira crista e
de outras vertentes derrisdrias, a despeito, por exemplo, da atuacio dos bobos da corte, a
assomar aos defensores da vida sagrada.

O riso parodistico do periodo medieval, ainda de acordo com George Minois
(2003), “E o riso da sociedade que se vé em um espelho deformante” (p.155).
Considera-se que tal deformacdo efetuada pela parddia ajuda a levantar
questionamentos criticos e langa a ironia como forma de olhar para si mesma enquanto
sociedade, avaliando e julgando elementos que a constitui, nos planos politico, no
identitario e cultural.

Ao retomar o debate de Mikhail Bakhtin em A obra de Rabelais e a cultura

popular na Idade Média e na Renascenca (1970), Minois afirma que:

Para o historiador russo, na Idade Média existe uma dupla visdo de mundo: a
visdo séria, que € a das autoridades, e a visdo comica, que é a do povo. Esse
dualismo julga ele, ja existia nas sociedades primitivas em que se
acotovelavam mitos sérios e mitos cOmicos, “mas nas etapas primitivas, em
um regime social que ndo conhecia ainda nem classes nem Estado, os
aspectos sérios e comicos da divindade, do mundo e do homem eram, tudo
indica, igualmente sagrados, igualmente, poder-se-ia dizer, ‘oficiais’.

Na Idade Média, a visdo comica foi excluida do dominio sagrado e tornou-se
caracteristica essencial da cultura popular, que evoluiu fora da esfera oficial,
“e € gracas a essa existéncia extra-oficial que a cultura do riso distinguiu-se
por seu radicalismo e sua liberdade excepcionais, por sua impiedosa lucidez”.
A visao comica do mundo, elaborando-se de maneira autdonoma, fora do
controle das autoridades, adquiriu licenga e liberdade extraordindrias. Ela se
exprime de trés formas principais: 1) ritos e espetdculos, tais como Carnavais
e pecas cOmicas; 2) obras cOmicas verbais; 3) desenvolvimento de um
vocabuldrio familiar e grosseiro. (MINOIS, 2003, P. 154)

Guardadas as devidas criticas que a teoriza¢do de Bakhtin ird sofrer, reconhece-
se o valor de suas postulagdes para a presente andlise, especialmente por tocar em
pontos constantes nas narrativas focalizadas neste trabalho.

Terra Papagalli e As Naus, expressando humor, ironia e parddia o fazem de

modo distinto sem deixar de lado essa triade aludida (ritos e espetdculos, tais como
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Carnavais e pecas comicas, obras comicas verbais;desenvolvimento de um vocabuldrio
familiar e grosseiro). O mais patente no caso deste dltimo romance, é a recorréncia
aquilo que Mikhail Bakhtin denominou por “realismo grotesco”, “isto €, a percep¢do, na
origem de todas as realidades — incluindo-se as mais sublimes —, dos processos
bioldgicos fundamentais.” A visdo cOmica em ambos 0os romances permeia caracteres
distintos e se faz por opg¢des e recursos de linguagem diferentes, embora possam
convergir em muitos pontos.

O rebaixamento que tipifica o realismo grotesco €, ainda, um elemento
importante de ser trazido a discussdo porque fratura os binarismos do alto e do baixo, do
superior e do inferior, do sagrado e do profano, transferindo todos esses aspectos para o
plano material, corporal e biolégico. Na perspectiva de Minois (2003, p. 158), “A
parédia medieval, portanto, vai ser um processo de rebaixamento, explicando o alto pelo
baixo — ndo sob uma perspectiva puramente negativa, mas com o objetivo da
recreacdo”.  Deste modo, ndo estdo descartadas, aqui, as cadeias associativas

subjacentes ao realismo grotesco, inclusive aquelas que afetam o sentido politico e a

aplicacdo critica, sem, contudo, deixar de expressar outras significacdes:

A visdo oficial e séria do mundo, representada pela estética cldssica, insiste,
ao contrdrio, no permanente, no estavel, no identificavel, no diferenciado, e
sO V&, no grotesco popular, grosseria, insulto, sacrilégio, vontade subversiva
de rebaixamento. Ela mantém apenas o “alto”, desprezando o “ baixo”, um
pouco como as estituas de nobres portais géticos opondo-se aos monstros
informes das gargulas e dos capitéis, relegados a lugares inacessiveis. A
visdo séria é acompanhada de interditos, restricdes, medo e intimidag@o.
Inversamente, a visdo cOmica, ligada a liberdade, € uma vitéria sobre o medo.
(MINOIS, 2003, p. 159)

E pode-se também localizar celebracdes de ironia, de humor e de parédia em que

o riso € 4cido ou aviltante, apurado e contrarrevoluciondrio e outras situacdes em que o
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préprio humor busca ser engajado politicamente, confirmando que tais expressividades
podem assumir diversas roupagens.

A releitura da histéria do Brasil e da histéria de Portugal acontece, em Terra
Papagalli e em As naus, transpassada pelo senso de humor, por visdes zombeteiras, por
tracos satiricos, por malicias e intensa ironia para parodiar as fontes consagradas e
esmiugar seus vinculos, enquanto contestatoriamente tendem a provocar
questionamentos. O processo também mobiliza certos paradoxos, porque ora
possibilitam inferir que a mimese € mais provivel que a realidade, pois hd um duplo
jogo nas narrativas que faz com que haja inser¢des histdricas no terreno ficcional de
cada obra, ora conduz a ddvida se ndo seria o terreno histérico que estd tomado pela

ficcdo sem assim o declarar.

3.1 VOX PAPAGALLI

Enquanto termo que forja os modelos de declinagdo do latim, Terra Papagalli,
significa terra dos papagaios. Sao estes passaros conhecidos pela capacidade de imitar
as vozes humanas, fazendo mimica dos sons da fala de modo a dar a ilusdo de que
falam, causando o fascinio por estes animais, especialmente para os europeus que aqui
depararam com tantos da espécie.

Fernao Cardim ocupou-se dos papagaios em Tratados da Terra e Gente do
Brasil (p. 50):

Os papagaios nesta terra sdo infinitos, mais que gralhas, zorrais, estorninhos,
nem pardaes de Espanha, e assi fazem gralhada como os sobreditos péassaros;
destroem as milharadas; sempre anddo em bandos, e sdo tantos que hd Ilhas
onde ndo hd mais que papagaios; comem-se e he boa carne, sdo de ordindrio
muito formosos e de muito varias cores, e varias espécies, e quase todos
falldao, se os ensinam.
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No contexto da cultura brasileira, as cores predominantes nos papagaios sao o
verde e o amarelo que, na acep¢do simbdlica contemporanea, também simbolizam as
duas cores principais da bandeira brasileira. H4 indicativos de que os colonizadores
nutriram admiragdo e curiosidade pelos papagaios. As referéncias ao pdssaro, na
literatura de época e nos compéndios sociolégicos contemporaneos (por exemplo, em O
povo brasileiro, de Darcy Ribeiro) aparecem sob a denominacio de papagaios falantes.
Contudo, a fala ¢ um fendmeno humano — no caso, o papagaio faz uma certa parddia
com a voz humana, imitando sons de modo a causar a ilusdo de uma comunicacio, de
um poder retdrico e da articulagdo da fala. Ao nomear o livro por Terra Papagalli a
parddia se evidencia, deixando rastro humoristico.

Nos relatos biblicos, somente apds o Pecado Original os animais perderam o
dom da fala. O encontro do colonizador com os péssaros falantes das terras brasileiras
ajudou a firmar a ideia edénica, ao passo que na narrativa literdria este mesmo evento é
retomado para instaurar dissensos.

Sao os papagaios que compdem um extenso rol de piadas, sendo estes animais
popularizados por caracterizar aqueles seres de fala desmedida e inconveniente, que
proferem palavras indiscretas e até confundem sons, surtindo nfo s6 um efeito comico,
mas produzindo ambivaléncias e outros sentidos interpretativos, como confere a
mimica.

Homi Bhabha (2007, p. 132) concebe a mimica como um acordo irdnico que
problematiza importantes signos da relagdo entre o discurso colonial e os ex-
colonizados: “O que emerge entre mimese e mimica ¢ uma escrita, um modo de
representacdo, que marginaliza a monumentalidade da histdria, que muito simplesmente
arremeda seu poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria imitdvel”. A

visdo ambivalente que a mimica desperta pode ser permeada por hipérboles e distor¢des
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(analitica e politicamente dispostas) representando, ainda, conforme Bhabha (idem, p.
133), “O desejo de emergir como “auténtico” através da mimica — através de um
processo de escrita e repeti¢do — € a ironia extrema da representagdo parcial”.
Observe-se que também os autores de Terra Papagalli vdo se reportar
parodicamente aquele mesmo texto-fonte de Cardim, colocando num capitulo intitulado

Liber Monstrorum de Diversis Generibus a seguinte descri¢cdo dos papagaios:

Nesta terra sdo eles infinitos e mais que os pardais de Espanha. Sempre
andam em bandos e sdo tantos que hd ilhas onde ndo hd mais que papagaios.
Como tém boa carne, pode-se perfeitamente cozinhd-los. Folgam muito,
tirando de comer das pessoas que os criam e saltam-lhe nas maos, nos peitos,
nos ombros e cabega. Sdo de ordindrio muito formosos e de vdrias cores e de
vérias espécies, e o espetacular e dificil de crer é que alguns deles falam
muito bem se os ensinam, apesar de o fazerem por repetir € ndo por
conhecerem os mistérios da gramatica.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 122).

O intertexto mostra-se evidente e aponta para as questiondveis relagdes entre
relato e realidade, entre os didrios de viagem e as descri¢des delirantes dos viajantes e,
sobretudo, mostram a cooptagdo de um texto candnico como recurso aneddtico
narrativo, pois além de desconstruir quando aparentemente apenas repete o modelo em
que se baseia, completa-lhe sentido ao encerrar este apéndice afirmando: “E como em
cada grdo de areia escreve Deus suas palavras para quem as souber ler, com os
papagaios aprende-se que nestas terras, € mesmo neste mundo, muitos sdo os que falam,
mas poucos o que sabem o que dizem.” (idem, p. 122)

Assim, ao reproduzir o texto-fonte hd uma repeti¢do com diferenga, pois lhe sio
acrescidos outros efeitos de sentido. Sob este modo de expressdo parodizante e devido
contetido politico, histérico e irdnico pode-se asseverar, em consonancia com o que

propdem Linda Hutcheon (1991, p. 47):

Aqui — como em todos os pontos do presente estudo -, quando falo em
“parddia”, ndo estou me referindo a imitagdo ridicularizadora das teorias e
das defini¢des padronizadas que se originam do humor do século XVIII. A
importancia coletiva da prdtica parddica sugere uma redefini¢io da parddia
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como uma repeticdo com distancia critica que permite a indicagdo irdnica da
diferenca no préprio amago da semelhanga.

Estd-se, pois, diante de um jogo articulado interpretativamente, vez que o
modelo € tomado do canone, do cldssico, do oficial, do tradicional, do campo
nitidamente intertextual para ser criativamente refeito.

A constituicdo do Liber Monstrorum de Diversis Generibus, ressalvado o uso do
latim duvidosamente flexionado, encontra par em Viagem ao Brasil, de Hans Staden,
pois o cronista alemao nomeia o Livro Segundo sob o titulo: A terra e seus habitantes,
trazendo, pois, no capitulo XXX a “Descri¢do de alguns animais dessa terra”, em que
constam animais e insetos descritos a partir das inusitadas impressdes causadas em
Staden. Esta é uma maneira de retomada de modelo, fonte autorizada e fixada na
literatura candnica, mas que, nao se reduzindo a imitacdo vazia, desafia a
monumentalizacdo da Histéria. Deste processo emergem outros pontos de vista,
divergentes, desconstruindo a verossimilhanca a propor¢do em que indicam as
improbabilidades e extrapolam as fronteiras da mimese.

Ao retornar 2 mimica a qual Homi Bhaba se refere, vé-se que ela ganha a
ressalva de ndo consubstanciar necessariamente uma dependéncia, mas um meio de
desestabilizar a autoridade da versdo pretensamente verdadeira e real. No decurso da
desconstrucio operada, a dessacralizagdo do passado histdrico acaba por lancar dividas
sobre a realidade e sobre o que se diz a respeito dela ao longo do tempo, pois a realidade
histérica apresenta opacidades que alimentam inferéncias de inquietagao.

Na perspectiva brasileira, muito de nossa cultura foi considerado enquanto
repeticdo e imitacdo dos modelos europeus. Os objetos culturais que serviam de
referéncia ao Brasil — neles contidas ndo apenas criagdes culturais em geral, mas
modelos de politica, de pensamento, de praticas sociais, de economia, dentre outros
aspectos — foram, por muito tempo, oriundos da Europa. Entretanto, esta presumivel

repeticdo ndo se limita a repetir em termos de reproducdo exata, mas traz a forca de
produzir diferencas e encena outras situagdes:
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O que sugeri acima, com relacdo ao significante cultural colonial, &
precisamente a perda radical dessa montagem homdloga ou dialética de parte
e todo, metafora e metonimia. Em vez de trans-referéncia, ha um eficiente e
produtivo corte transversal através dos lugares de significincia social que
apaga a nogdo dialética, disciplinar, de referéncia e relevancia cultural. E
nesse sentido que as palavras e as cenas de nonsense culturalmente
inassimildveis, com as quais comecei — o Horror, o grito de morte da coruja,
as cavernas de Marabar — suturam o texto colonial em um tempo e em uma
verdade hibridos que sobrevivem e subvertem as generalizagdes da literatura
e da histéria. (BHABHA, 2007, p. 184)

Neste ponto, Bhabha inicia a andlise discutindo os siléncios que circundam a
verdade colonial, dando enfoque especial a literatura e as tensdes proprias da desordem
de enunciag@o que as vozes dissidentes das categorias nativas e as discursividades ndo
autorizadas produzem. Isto posto, quebra-se a cadeia dos binarismos. Esta-se, pois, na
encruzilhada, no interdito que revela, de acordo com Bhabha (2007, p. 134), que: “O
desejo de mimica colonial — um desejo interdito — pode ndo ter um objeto, mas tem
objetivos estratégicos que chamarei de metonimia da presenca”. Pode-se compreender
que a ideia de metonimia da presencga € transpassada por rearticulacdes variadas que
confirmam a imita¢do enquanto subversao. Desse modo, o romance de Torero e Pimenta
traduz uma relevante percepcdo sobre as forcas desiguais que operam efetuando
representacdes da nagdo e revela as facetas historicas que fundamentam tdticas
legitimadoras das versoes oficiais.

As estratégias esbogadas na acdo de remexer a ordem temporal demandam uma
dada inquietude quanto a condig@o histdrica, suscitando um escrutinio de papéis da
memoria instituida e mais exatamente da representagdo do passado da nagdo. Assim,
sob as narrativas ora analisadas recai certa aparéncia de contraste entre um passado
idealizado e presentificado simbolicamente por uma rede imagindria de icones da
Histéria e da historiografia nacional (hinos, bandeiras, literatura, histdria oficial, datas

comemorativas) e um tempo presente em que o jogo das representagdes da memoria
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encontra-se em continuo movimento (provocando, por vezes, abalos sismicos em suas

interpretagdes e rupturas com versdes tradicionais):

A oposicdo entre apresentagdo e presentificaciio continua, porém, a operar no
interior do campo objetal dos correlatos da consciéncia intencional, bem
como a distin¢do entre lembranga primdria e lembranga secundaria, enquanto
variedades temporais da presentificacdo, do ‘tornar presente’, o que ndo
ocorre com o presente no sentido de apresentar. Essas mesmas andlises
consideradas a partir da lembranga, e ndo mais da Bild ou da Phantasie,
aumenta a complexidade das coisas, mas enquanto dada de novo, ela impde a
lembran¢a como uma modificacio sui generis aplicada a percep¢ao; sob esse
segundo aspecto, a Phantasie poria ‘suspenso’ (aufgehobene) a lembrancga, a
qual seria, por causa disso, mais simples que o ficticio. Terfamos, assim, a
seqiiencia: percepgdo, lembranga, ficgao.

(RICOEUR, 2007, p.65)

Paul Ricoeur assinala as marcas da fratura entre apresentar e presentificar,
buscando explicar as demandas da lembranca e da memoéria e a forma como a
imagina¢do pode articular elementos ficticios, fantasiar, fantasmagorizar, acionar
dispositivos de lembranca e de esquecimento.

No caso deste estudo, as formatacdes temporais deslocadas nas narrativas em
foco propdem um entrelacamento entre o passado e o presente, mas exigem a retomada
do passado para fomentar questionamentos frente aos relatos ja engessados e arraigados
na memodria coletiva. Deste modo, o sentido critico assumido pela ironia, pela
comicidade e mesmo pelo grotesco e pelo ridiculo, em ambas as obras, estilhaga e
contesta o quadro de referéncia da histéria instituida e, por conseguinte, afeta as
figuracGes da realidade e a percepcdo acerca das fronteiras entre o ficcional e o
verossimil.

Torero e Pimenta irdo fazer uso de um recuo no tempo, regredindo ao periodo

das Descobertas'?, parodiando até mesmo os modos de escrita vigente na chamada

' Torna-se imperativo ressalvar que o uso e aplicabilidade do termo Descobertas h4 muito passaram a ser
questionados. Entretanto, buscou-se manter tal nomenclatura por constatar-se a prevaléncia do sintagma
nos livros diddticos, nos objetos da cultura letrada e na composi¢do da cultura escolar que perpassa a
coletividade, isto €, € desta forma e sob este termo que as pessoas se referem ao processo de colonizagdo
do Brasil pelos portugueses.
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Literatura de Informagdo, trazendo um narrador que assim se expressa: ‘“Desta vila de
Buenos Aires, hoje, 17 de abril da Era do Senhor de 1536: Cosme Fernandes, Dito
Bacharel” (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 08).

O romance dos brasileiros comec¢a a comunicar a textualidade antes da narracdo
propriamente dita, pois na capa do livro hd o provocativo subtitulo: “narracdo para
preguicosos leitores da luxuriosa, irada, soberba, invejdvel, cobicada e gulosa histéria
do rei do Brasil”. Seria supérflua a observagdo sobre os sete pecados capitais operando
uma patente ironia com relacdo aos dogmas da Igreja, em dessacralizacdo explicita, mas
ndo se passa ao largo da observacdo acerca do trabalho com a linguagem que, neste
caso, atende a uma sinalizacdo de conteidos semainticos transmutados por efeitos
alegoricos que ultrapassam a superficialidade da ornamentacdo ou de uma linguagem
decorativa.

Segue-se o texto antes da narragdo em si, no “Agradecimento aos meus dentes”,
um jogo de intertextualidades que comeca a vislumbrar um pretenso tempo biblico da

seguinte maneira:

Os escritores dos tempos de agora fazem os mais diferentes agradecimentos
na abertura de seus livros. Hd os que se curvam aos reis pelo soldo que os
mantém no 6cio, os que reconhecem a importancia de suas esposas por lhes
trazerem vinho nas noites frias e os que louvam ao Deus de Abrado, Isaque e
Jacé pela criacdo do mundo, sem o qual, reconhecem mui sensatamente, nao
teriam muito do que falar. (TORERO E PIMENTA, 2000, p.05).

A formulagdo irdnica empregada ao se referir aos escritores dos tempos de
agora dialoga com pelo menos dois tempos: o agora de Cosme Fernandes, que &
narrador e o agora de quem € e atualiza aquelas palavras, isto é o tempo presente, que
extrapola os limites temporais da fic¢do. Em plano transversal, escritores dos tempos de

agora é expressdo que sugere a presenca de uma metacritica.
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Por meio de recursos similares, o narrador perfaz um tom machadiano que pode
ser antropofagicamente lido, como simulagdo de uma memdria postuma de Cosme
Fernandes: “Eu, porém, como estou a escrever uma carta e nao um livro, agradeco
apenas a esta meia ddzia de marfins amarelados” (p.05), tal Brds Cubas, conhecido
personagem do escritor brasileiro Machado de Assis, ao dedicar seus escritos ao verme
que primeiro lhe roeu o caddver.

A alusdo a “meia duzia de marfins amarelados” indica, também, o ato de devorar
textualidades. A antropofagia enquanto ato culturalmente dado, com cargas simbdlicas
especificas, € tratada de modo desdenhoso pelo clero e usado como pretexto dos povos
europeus que aportam no Brasil, para decretar a escraviddo indigena e determinar a
condicdo de existéncia, dispensando a todas as populagdes escravizadas um tratamento
proprio para aqueles que sdo considerados como nao humanos.

A antropofagia abordada em Terra Papagalli perfaz certo jogo metalinguistico,
pois os autores ndao hesitam em devorar varios modelos literarios, dos quais, por
exemplo, a Literatura de Informacdo descrevendo um caminho determinado para
ressignificar as verdades instituidas. Em relacdo a Terra Papagalli, Nilma Almeida

Pinto (2004, p.46) afirma:

A visdo ainda de Eden permanece na escolha do animal simbolo das novas
terras lusitanas — o papagaio, pois, como era sabido, todos os animais
falavam no comeco do mundo e s6 perderam a fala por causa do Pecado. Ha
que se destacar ainda que o papagaio, ao imitar a voz humana, trazia para si a
idéia mistica dos pdssaros falantes das histérias antigas ou a idéia da
transfiguragdo em anjos ou em almas dos justos, segundo aponta Sérgio
Buarque de Holanda em seu livro Visdo do Paraiso. O autor menciona
inclusive que, quando do regresso da frota cabralina em 1501, um nobre

N

italiano ao desembarcar alude a “Terra delli papagd”.

A parddia, insinuada a partir do titulo do romance, também confirma o trabalho
de memoria, em termos de apropriacdo das referéncias historicas especificas que

permitem apreender seus contetidos. Assim como a parddia literalmente concebida é
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sindnimo de um canto paralelo a outro canto, o papagaio também traz esta voz paralela
a voz humana, que se aproxima de um falar (a¢do exclusiva dos seres humanos),
passando a impressdo de que verdadeiramente falam. De modo andlogo, parodiar textos
canoOnicos e versdes autorizadas de acontecimentos histéricos é assumir a condi¢cdo de
langar ecos e vozes aparentemente préximas, mas que, ndo sendo idénticas, apresentam,
acrescentam e produzem novos significados. Fingimentos, transfiguracdes, ironias,
enganos premeditados e outros artificios da tessitura literdria de Terra Papagalli
conferem a ficcdo desnudamentos sobre o que se acredita por verdade histérica e sobre
0 que ja estd incorporado como verdade pelo senso comum. Através da manobra no
plano da aparente repeti¢do, acionam-se outros mecanismos nela implicitos, como a
ironia, pois ao repetir como um papagaio tem-se a impressdo de aquiescéncia, de
concordancia com a agd@o a que se refere, quando, de fato, ha indicios que fazem com

que se perceba que a repeti¢do desmente o modelo onde se baseia:

O ouvinte do dito ir6nico (seu leitor e receptor) € convidado a fazer o seu
proprio raciocinio, lancando pontes entre o paradoxo percebido e o
significado pretendido daquilo que se ouve. O resultado positivo dessa tarefa,
ainda segundo a retdrica, traz prazer a esse ouvinte, que reconhece assim a
propria inteligéncia e torna-se cimplice do autor do dito irdnico, reconhecido
como autoridade a ser respeitada. (DUARTE, 2006, p.21)

A constituicdo mutua das representacdes sobre o colonizador e do colonizado,
assim como a representacdo do passado, nao dispensa determinadas doses de autocritica
das duas partes envolvidas, no ambito dos romances analisado. De algum modo, nos
tempos atuais, parte significativa da literatura brasileira, bem como da literatura
portuguesa, passa a se ocupar da temética nacional, de maneira diversa daquela como o
fizeram os predecessores, muitos dos quais claramente se comprometeram com
propdsitos da representagdo da na¢do, de modo tendencioso. As obras contemporaneas

constantes neste estudo nio declinam de estimular um olhar mais inquiridor frente as
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narrativas oficiais, seja a procura de respostas sobre o ser e o vir-a-ser de suas nagoes,
seja porque percebem as praticas performativas que sdo subjacentes aquilo que se
construiu como verdadeiro e real.

O didlogo que se busca estabelecer entre As naus e Terra Papagalli, passa pela
importancia de notar os artefatos literdrios de transformacdo e assimilagdo de outros
textos, pelo modo como escritos literarios sdo incorporados como representantes de um
pais, atingindo as bases fundacionais da propria historiografia literdria e da Historia.
Nas duas obras abordadas, o recurso as metaforas de riso e de comicidade, dentre outras
tantas, assentam um organizado juizo valorativo que repensa e recria a realidade de que
trata.

E necessdrio ndo descurar que a era dos Descobrimentos, revisitada pelos
romances, nao pode ser tomada em perspectiva linear, mas num sentido conjuntural, que
tem como marcos a Reforma, a Inquisicdo, o Concilio de Trento e as modificacdes na
economia que, naquele momento, torna-se monetarista e metalista, sinalizando as bases
de um capitalismo incipiente que reverbera na dindmica da vida das sociedades.

Em particular para Brasil e Portugal, o periodo das Descobertas tornar-se-a
decisivo nos rumos de suas histdrias, em perspectivas diferentes, por conta dos impactos
especificos do encontro beligerante do colonizador com o colonizado. Na perspectiva de
Eduardo Lourenco (1997) encontra-se importante pista acerca da questdo, pois o titulo
“As Descobertas como mito e o mito das Descobertas” € bastante insinuante e melhor

compreendido através da afirmacdo:

Toda leitura do nosso passado como digno de memdria estd suspensa do
‘facto’ Descobertas. E como essa leitura € uma trama densa de textos em que
esse ‘facto’ se comentou, se glosou, cantou, analisou, mais raramente se
discutiu, nela e com ela se constitui o mito portugués por exceléncia do povo
descobridor. Ndo temos outro.

(...) o discurso mitico de Portugal articulou-se em torno das Descobertas.
(LOURENCO, 1997, p. 139)
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A memoria das Descobertas vai encobrir, por muito tempo, os choques e as
tensdes da relagdo entre as partes (colonizador-colonizado). No tocante a Terra
Papagalli e As naus, as oscilagdes entre Histdria e fic¢do, assim como entre o passado e
a contemporaneidade, engendram um didlogo que, paradoxalmente, pondera o porvir.
As multiplas instdncias de comunicacdes entre Terra Papagalli e As naus convivem,
entretanto, com muitos pontos contrastantes. E se pensados nos préprios contextos de
referéncia, isto €, os séculos XV e XVI, com referéncia a acep¢ao dos titulos de cada
romance, o mundo é apenas um lugar de passagem e o homem € s6 um passageiro, um
navegante em naus instdveis € um aventureiro nas terras que explora.

Encontra-se, ainda, importante contraste entre As naus e Terra Papagalli, pois
enquanto na obra brasileira hd o louvor aos dentes — referencialidade simbdlica de
deglutir, de engolir e de processar outras narrativas e outras referéncias que alimentam o
texto de Torero e Pimenta —, em As naus, os enlevos intertextuais tendem para o
grotesco, expelem, regurgitam, sustentando em vdrias passagens narrativas a imagem de
vomitos, induzindo, inclusive, a desconfianca de uma analogia entre naus e nduseas:
“Lembrava-se da casa de banho colectiva, com um lavatdrio de torneiras barrocas
imitando peixes que vomitavam solucos de dgua parda pelas goelas” (p. 09). Aqui, de
modo repulsivo, hd associagdo emblemadtica entre o vOmito e dgua parda, além de
emanar o ar da pobreza e das dificuldades materiais que ndo permitiam aos pais de
Cabral dispor da privacidade de um banheiro.

A mesma metédfora entre digestdo e vOmito aparecerd adiante: “uma mdquina de
vender chocolates e cigarros estremecia de febre a um canto, vomitando caramelos apds

uma complicada digestdo de moedas (...).” (p.13). O narrador evidencia, entdo, o
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convivio com mdquinas e tecnologias de consumo, reportando as questdes do tempo
que, paradoxalmente, revela o convivio do moderno com o arcaico.

Sob os escombros da experiéncia histérica de que tratam o0s romances
escolhidos, incorpora-se a tensdo entre o ficticio e o real, como esferas coexistentes.
Acerca da desconstrucdo da cronologia histdrica e da justaposi¢cdo das temporalidades,

adverte Homi Bhabha:

O presente ndo pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura ou
um vinculo com o passado e o futuro, ndo mais uma presenga sincronica:
nossa autopresenca mais imediata, nossa imagem publica, vem a ser revelada
por suas descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias.
Diferentemente da mao morta da histéria que conta as contas do tempo
seqiiencial como um rosario, buscando estabelecer conexdes seriais, causais,
confrontando-nos agora com o que Walter Benjamin descreve como a
explosdo de um movimento monddico desde o curso homogéneo da histéria,
“estabelecendo o presente como o tempo do agora”.(BHABHA, 1998, p. 23)

Sistemas de representac@o e de leituras de processos culturais podem ser lidos
nas entrelinhas das discussdes sobre tempo e histdria, requerendo atencdo para melhor
favorecer a andlise. Em muitas instincias das narrativas ora tratadas é possivel perceber
que cada um dos termos referidos sdo processados e recontextualizados. Ao pensar tais
recursos dentro da questdo pds-colonial, ora entendida ndo apenas enquanto periodo
histérico posterior aos processos de independéncia das Colonias, mas, principalmente
conforme o que propde Boaventura de Sousa Santos (2008, p. 233) para quem o pds-
colonial significa “(...) um conjunto de préticas (predominantemente performativas) e de
discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo colonizador, e procuram
substitui-la por narrativas escritas do ponto de vista do colonizado”, Terra Papagalli
configura-se como espaco romanesco permeado por signos de derrisdo, ironia € humor
propriamente dito, recorrendo a mimica das pretensiosamente grandes narrativas
coloniais. Os vestigios textualizados do passado passam, entdo, a ser apropriados e

recriados pela ficcdo, de modo a também mobilizarem novas l6gicas interpretativas que
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esbocam diferentes significados — as vezes em direto enfrentamento de polémicas,
lacunas e descontinuidades ndo assumidas pelos textos consagrados e legitimados
literaria ou historicamente.

Encontramos em Terra Papagalli a transformacdo parddica da Cancdo do
Exilio, de Gongalves Dias, que dentro do romance aparece atribuido a Jicome Roiz,

aquele que “mais amava aquela terra” (p. 108) e que reelabora o texto candnico:

Esta terra tem palmeiras,
onde canta o sabid,

as aves que aqui gorjeiam,
ndo existem em Portugd.
Este céu tem mais estrelas,
estas almas, menos dores

estes bosques tém mais vida
estas gentias mais amores.

Nao permita Deus que eu morra,
em outra terra que ndo cd;

sem que eu desfrute dos amores
que eu ndo encontro por 14;

sem qu’inda aviste palmeiras

e cozinhe um sabid.

Facilmente encontram-se referéncias paralelas, neste mesmo momento do
romance, ao hino nacional brasileiro (“Nossos bosques tém mais vida/nossa vida em teu
seio mais amores”) dentre os elos intertextuais que desconstroem e recriam a cadeia
associativa onde se apdia a parddia.

Estéd-se, portanto, diante de uma vertente humoristica que ajuda a desmontar o
texto-fonte legitimado e que leva ao pronto questionamento do ufanismo nele contido.
Evidente mostra-se a afronta derrisdria da propria historiografia literaria brasileira — que
para estar contida na parddia precisa ser conhecida, de modo que se aposta na certeza de

que o leitor efetivard um reconhecimento dessas referencialidades.
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Os elementos da pardédia em Terra Papagalli sdo notdveis na forma como se
estrutura no encadeamento do romance, na opgdo grifica, nas ilustragdes e na
apresentacdo visual dos capitulos e chamadas, além da linguagem que mescla o
portugués do Brasil contemporaneo as formas de uma linguagem de época anterior, com
sintagmas também forjados pelo narrador.

As possibilidades interpretativas que se abrem mediante incursdo na amplitude
semantica dos Mandamentos compilados por Cosme Fernandes permitem nova
retomada de seus conteddos para focalizar prerrogativas especificas. Desta forma, ao
reiterar o didlogo com dois tempos, ligando época e linguagens diferentes para
apresentar a ponte entre o passado e o presente ndo como continuidades, mas sim
possiveis desdobramentos, as assertivas embutidas no “Primeiro mandamento para bem
viver na Terra dos Papagaios” (p.58) revelam que a ordenacdo do pensamento do
narrador se mostra como um conselho para a coletividade, obtido através da experi€ncia
real, empiricamente vivenciada que, entdo, levaram-no a constatar aquilo que ele
anuncia conclusivamente: “Na Terra dos Papagaios € preciso saber dar presentes com
generosidade e sem parcimOnia, porque os gentios que ld vivem encantam-se com
qualquer coisa, trocando sua amizade por um guizo e sua alma por umas contas.” (p.58).

Ultrapassando o ensinamento moral que, longe de confirmar os relatos oficiais
secularizados que atribuiam aos indios a ingenuidade do escambo devido a admiracdo
pelas bugigangas trazidas pelos europeus, a sentenca mostra dupla face: os europeus
iludiam os semelhantes (ali considerados opositores), negociando em preco
desproporcionalmente superior ao valor do que ofereciam em mercadorias, desafiando o
principio cristdo que condenava a usura. Em tempos de capitalismo incipiente, o capital
tem maior importancia que a fé, donde se justifica a busca por lucros. Por outro lado, o

encantamento do “gentio” por qualquer coisa é, no contexto de referéncia temporal em
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termos de Brasil Colonia, a recep¢do das populagdes indigenas as diferengas culturais e
tecnoldgicas que precisam ser aprendidas e apreendidas, pois naquele momento
contavam outros valores diferentes daqueles primeiramente postos pelos europeus. Na
transposicao temporal para a contemporaneidade, essa colagem dos referentes focalizam
a tendéncia da cultura nacional que se deslumbra facilmente por qualquer coisa e que
apresenta uma crise de valores morais, trocando sua amizade por um guizo e sua alma
por umas contas.

No enredamento parddico intertextual, Cosme Fernandes aduzird, ainda, ao
Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, quando o Major Quaresma, para

espanto dos conhecidos, ensaia a ado¢@o de costumes indigenas das tribos tupiszo:

Foi isto que se puseram de repente a chorar com grande dor e gritando em
altas vozes. Ficamos todos pasmos e com os olhos muito arregalados. Elas
pouca conta fizeram disso e continuaram derramando ldgrimas e nos
sacudindo, como que querendo nos comover da sua lastima. Com medo de as
ofendermos e sermos mortos, come¢amos a lamentar também.

Continuou aquela prantaria por um bom pedago até que, sem nenhum aviso,
pararam de chorar. (...) S6 mais tarde aprendi que esse choro desatinado é o
modo de receberem um visitante, e que as palavras que diziam eram noticias
dos que morreram, contando as doengas e afli¢gdes que tiveram.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 60)

Falar de hébitos culturais na histéria indigena significa falar de uma operagao
de memodria que se faz a partir também da oralidade compositiva dos ritos de

cumprimento e respectivas saudacdes: ali se encontra a heranca de conhecimentos de

%0 Refere-se ao seguinte ponto da narrativa de Lima Barreto:

“Desde dez dias que se entregava a essa ardua tarefa, quando (era domingo) lhe bateram a porta, em meio
de seu trabalho. Abriu, mas nao apertou a mao. Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como
se tivesse perdido a mulher ou um filho. A irma correu 14 dentro, o Anasticio também, e o compadre e a
filha, pois eram eles. Ficaram estupefatos no limiar da porta.

- Mas que € isso, compadre?

- Que € isso, Policarpo?

- Mas, meu padrinho...

Ele ainda chorou um pouco. Enxugou as lagrimas e, depois, explicou com a maior naturalidade:

- Eis ai! Vocés ndo tém a minima nog¢do das coisas de nossa terra. Queriam que eu apertasse a mao... Isto
ndo € nosso! Nosso cumprimento € chorar quando encontramos os amigos, era assim que faziam os
tupinambdés.” (LIMA BARRETO, 2007)
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toda espécie, transmitida pacientemente através dos tempos, pelos mais diversos meios.

E desta forma que posteriormente Cosme Fernandes vem a compreender isso.

A recepcdo das diferencas de concep¢cdo de mundo e de relagdes sdcio-
culturais que se apresenta a Cosme Fernandes € mostrada, mais uma vez, como um
conclusivo ensinamento que, novamente pde em paralelo o sentido para contextos
dispares e a validade adaptdvel para tempos diferentes, pois completa o raciocinio

considerando:

Nisso de chorarem pelo passado vao os gentios muito diferente de nds, que s6
derramamos lagrimas pelas coisas do presente, como quando uma mulher nos
abandona, ou pelas coisas do futuro, como quando pensamos na morte.
Acredito que assim fazemos mal pois, como disse Santo Ernulfo em “Henri
hodie castinum”, o presente € mais breve que o relampago e o futuro ndo é
mais que uma miragem, e sendo assim, tudo que existe € o passado, e aquilo
que ainda ndo o ¢, um dia serd. (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 60)
Pode-se compreender melhor o contexto de referéncia da narrativa quando se
observa o respeito pela memoria dos antepassados nas sociedades indigenas,
demandando outro tipo de relagdo com o tempo e com os valores. Cosme Fernandes
localiza nesta diferenga entre as culturas que ali se encontram a sapi€ncia do tratamento
com o passado, por parte dos indigenas. Por outro lado, em fina ironia, o narrador
demonstra a fragilidade dos homens brancos, ditos civilizados, que agem pelo
imediatismo, sem levar em consideracdo os contornos temporais, confundido presente e
futuro e perdendo de vista importantes implicagdes do passado.
O desafio as ideias engessadas e a forma como o conhecimento histérico é
desarticulado no dmbito de narrativas que se inscrevem no pds-moderno e no pos-

colonial, termos que guardam pontos de comunicagdo entre si, sdo analisados por Linda

Hutcheon (1991, p. 265):
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E quase sempre a etapa seguinte é lamentar a natureza “ndo séria” do pos-
modernismo irdnico e parddico, ignorando convenientemente a histéria da
arte, que ensina que a ironia e a parddia sempre foram utilizadas pelos
satiricos como armas politicas potentes (e muito sérias). A atual suspeita em
relagdo ao potencial radical da ironia (e do humor) lembra o Jorge da Borgos
de O Nome da Rosa, de Eco, personagem que teme a irreveréncia demolidora
do riso a ponto de recorrer ao assassinato. Bakhtin (1968) teorizou
extensivamente o poder carnavalesco daquilo que, conforme Jorge sabia,
indiscutivelmente ndo € uma forga trivial ou trivializante. Mas também néo
possivel sepultar, por meio de sua rejei¢do, forcas de que ndo gostamos. A
ironia e a parddia sdo expressOes duplas, pois jogam um sentido contra o
outro. A afirmacéo de que tal complexidade “ndo € séria” pode perfeitamente
ocultar um desejo de esvaziar essa duplicidade em nome do monolitico — de
qualquer convic¢ao politica.

Encontra-se em jogo, na ironia e na parédia de Terra Papagalli, uma maneira de
invocar discussdes e de demonstrar vinculos entre poder, conhecimento e contextos
discursivos sdcio-histdricos.

Também Anténio Lobo Antunes (mediante narrador por ele criado) vale-se da
ironia, do humor, de uma discreta mimica dos relatos da histéria e do canone literario
para encetar novas leituras do que jd estd incorporado como verdade e que, pelas
acrobacias ficcionais que deslocam tempo, nomes, personagens, lugares e situacdes,
despertam a necessidade de fazer estabelecer novas rotas de leituras.

Observe-se a presenga do papagaio na narrativa, marcando o momento onde
referéncias ao Brasil aparecem em As naus evidenciando a impressdo que o territrio
encontrado causa nos portugueses. Sob a parddia da histéria cruzada com o intertexto
dos relatos de viagem, encontra-se, também, uma importante indicacdo de
desconstrucdo da suposta coeréncia administrativa e de senso politico por parte da

Coroa portuguesa, conforme se observa na voz narrativa de Vasco da Gama:

Afastdvamos a medo os reposteiros da sala e ele logo Descubram-me os
Acores, e a gente descobria-os, Encontre-me a Madeira, e a gente, que
remédio, encontrava-a, Encalhem-me no Brasil e traga-mo cd antes que um
veneziano idiota o leve para Itdlia, e a gente trouxe-lhe o Algarbe, onde ceava
no meio de uma roda de physicos e bispos, esse monstro esquisito de
carnavais, papagaios e cangaco, de tal jeito que ao vé-lo, assim
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estupidamente enorme, arrastado por dezassete galés e mil e quatrocentos
pares de bois, isto sem contar as mulas e os escravos mouros, se apartou dos
seus e nos perguntou baixinho, Ca hera homem avisado e de bdo
entendimento, Para que quero tal coisa se ja tenho chatices que me sobram?,
de modo que nos ordenou que o puséssemos, durante a hora da sesta, onde o
tinhamos achado, sem conservar um papagaio sequer, € nos esquecéssemos
logo da pelagra e dos mortos que padecéramos para lho dar, e ao pajem que
interrogou, apontando a janela, Senhor, que nagdo é? (ANTUNES, 1988,pp.
68-69 — grifos nossos).

A linguagem literdria busca seus operadores no modo imperativo (Descubram-
me; Encontrem-me; Encalhem-me, Traga-mo, destacadas como evidéncias da natureza
mandatdria e imperativa da personagem). O impacto histérico do contato com outra
terra parece ser ignorado pelo Infante a quem, na narrativa, s@o atribuidas as
determinacdes a serem cumpridas e que, de fato, manda e desmanda, decretando e
autorizando o que fazer com o “achado”.

As recorréncias das formas de grafia vinculadas ao portugués arcaico, a despeito,
por exemplo, dos physicos, remonta a conteido semantico que se articula com efeitos
alegoricos, quando tomados nos devidos contextos. Inicialmente, “onde ceava no meio
de uma roda de physicos e de bispos” traz um principio dual, que pde na mesma mesa a
Ciéncia e a autoridade clerical, quando se sabe que na realidade extraliteraria as partes
ocupam pdlos opostos e antagdnicos na relagdo com o mundo e com o conhecimento.
Ha uma alegoria do Moderno e do Medieval, nestes polos, que também subjaz a
ambivaléncia do Antropocentrismo e do Teocentrismo.

Em seguida, “Ca hera homem avisado e de bdo entendimento, Para que quero tal
coisa se ja tenho chatices que me sobram?” expressao também marcada pelo enlevo de
uma grafia que remete ao portugués arcaico, confirma o processo de comicidade que se

faz quase que através de uma caricaturiza¢gdo do mau humor do Infante®', guardando

*! “Note-se que 0 mau humor do Infante est4 indicado pela maneira depreciativa como ele faz referéncias
aos outros, seja chamando a uns por “veneziano idiota”, seja por subestimar aos outros com a expressao
“meu palerma que nem o litoral conheces”. Esta forma depreciativa, entretanto, estd soerguida sobre uma
base de comicidade que consegue converter o mau humor da personagem em algo risivel. (grifos nossos)
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relacdes com o fato assinalado acerca da maneira disférica que o riso assume em As
naus.

O assentamento gramatical proposto — didlogos precisam ser remontados para
serem entendidos; uso de inicial maidscula no meio do que aparentemente € a frase;
determinacdo para sustentar a construcdo do sentido, estabelece um jogo para a
reconstituicdo da mensagem narrativa. Em outras situacdes, o mesmo recurso € parte da
constituicdo alegdrica das representagcdes encontradas no romance.

A ideia de alegoria coaduna com a proposta por Walter Benjamin, segundo a
qual o vetor alegérico engendra uma retomada de assuntos e obras do passado,
induzindo o deslocamento para a devida realidade, de modo a explorar outros
parametros, possivelmente despercebidos, vindo a provocar uma certa avaliacdo de
valores e procedendo a uma nova leitura de mundo. Assim, a leitura desencadeada
revela uma multiplicidade de realidades possiveis. O pensamento de Walter Benjamin,
centrado na andlise do drama barroco alemao, explora os pdélos opostos que, para ele,
estardo associados ao romance. Deste modo, a linguagem literdria, no romance, trata da
morte para discutir a vida, traz referéncias da senilidade buscando demonstrar os
paradoxos existenciais que pdem o ser humano ante a inevitabilidade da finitude e
propde a pequenez do homem para exaltar a grandeza de Deus. No caso de As naus, a
alegoria é concebida literalmente como allos, isto €, outro; e agourein, como sindnimo
do falar; e conduz a constatacido de que, de fato, hd um falar em outro sentido contido
nas representacdes alegéricas propostas.

A emergeéncia de identificar, Senhor que nagdo é? Suscita a reavaliacdo parddica
das relagdes entre a ex-colonia e a Metropole, mas, sobretudo, evidencia a dismorfia do

Brasil, grande e feio, descrito como esse monstro esquisito de carnavais, papagaios e
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cangago. A inadequagdo das estruturas politicas de Portugal complementa o esbogo do

quadro, respondendo, entdo, que nacdo é aquela:

Respondeu sem hesitar, na sua voz rouca de almirante ancorado, que era um
banco de areia de baixa-mar, meu palerma que nem o litoral conheces, e com
muita Ave-Maria e muito trabalho puxamos o Brasil de volta para a América
e quem viesse depois que se tramasse com aquilo, s que ndo conseguimos
conter os papagaios inverossimeis que voavam aos gritos nos largos de
Lixboa na agitagdo colorida das toalhas de banho. Papagaios no galo de ferro
do catavento da catedral, nos chapéus em bico das aias, nas ameias de Obidos
e no topo dos pénis erectos, papagaios que conversavam numa linguagem
de emigrados semelhantes a das mulheres da Residencial descendo, com a
noite, para Arroios.(...) (ANTUNES, 1988, p. 69 — grifos nossos)

A linguagem se embaraca sem obediéncia as convengdes de pontuagdo e as
exigéncias normativas para demarcar as vozes do didlogo, sem a fixagcdo de fronteiras e
margens para falas que atravessam o texto literdrio, revelando um processo entrépico
que serd constante ao longo do romance. Sob esse caos, novamente hé a necessidade de
reordenacio e remontagem para a compreensdo do texto e apreensdo de sentido que, por
um outro viés, acaba por indicar que hd, sob a aparente desordem, a constru¢do de uma
ordem ldgica.

Transpostos para o contexto narrativo dos retornados de As naus, o Brasil é
devolvido a América depois de constatado o equivoco que seria tomd-lo. Como
conquista indesejdvel, cabe se livrar do problemadtico pais, “e quem viesse depois que
se tramasse com aquilo” (grifos nossos): o tom desdenhoso, tdo peculiar & arrogante
personagem, reforca a dessacralizacdo do que se toma por realidade, pois a conquista de
novas terras e a expansao do império portugués obedeciam a légica exploratéria e aos
interesses ultramarinos, sendo, portanto, desejdvel a anexacdo de mais e mais territorios.
O Brasil, contudo, € visto como um monstro cheio de inconvenientes papagaios falantes
e passa a ser problema a se descartar e deixar para outrem, no futuro, no depois a

solugdo.
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A profusdo de imagens de papagaios refor¢a a ideia da ferra dos papagaios, o
passaro simbolo de voz perturbadora a expressar uma linguagem de emigrados. Os
papagaios estdo em toda parte, inundando os cendrios de Lixboa, sdo os papagaios
inverossimeis que incomodam pela presenga barulhenta.

A vertente parddica de As naus se refere, primordialmente, a desconstru¢do do
épico camoniano, tragcando um percurso oposto aquele de Os Lusiadas: ndo a ida, mas o
retorno. E, dentro de similar focalizacdo, é esta a maior representacio da parddia
naquele romance. Entretanto, hd parodizacdo no sentido da sustentagcdo de referéncias.

De acordo com Maria Alzira Seixo (2008, p.152), ao tratar sobre As naus:

Projectando nos wvultos histéricos de navegadores, escritores, herdis e
missiondrios a inditosa aventura de retorno dos colonos no pés-25 de Abril de
1974, multiplicando neles as marcas do descalabro e da irrisdo (fisicas e
morais), recorrendo a efeitos de burlesco, de sitira e de rebaixamento
carnavalescos, inverte ALA o assaz mitificado e glorioso sentido dos
descobrimentos portugueses, reescrevendo assim “Os Lusfadas” em modo
parddico. Tal inversdo assenta ndo sé na ténica posta no regresso e nfo na ida
mas também no facto de ser esse retorno que constitui quebra na normalidade
rotineira das personagens (em Africa) e ndo a viagem em si.

Por oferecer desvios em relagdo ao classico, As naus também admite a heranga
do antecessor, o fulcro e o peso de influéncia na configuracdo simbodlica nacional ao
tempo em que cria uma desleitura que € critica e questionadora, deslocando seus herdis-
simbolos, seus textos-base, de modo a refazer uma outra saga que, de uma certa
maneira, apresenta efeitos de mimica do modelo que toma. H4 uma ordenacdo dos
elementos narrativos descrevendo uma representagdo que nunca se fecha, nunca se
totaliza e trabalha com fragmentos de uma estilhacada realidade a qual se dirigem os

processos de dessacralizagao.
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Partindo das referéncias ao sentido transgressor que a parddia instaura sobre a
realidade, nota-se que As Naus e Terra Papagalli se valem destes recursos retoricos
para efeito de dessacralizar a realidade.

Marcadamente, Terra Papagalli apresenta uma relacio parddica com o passado,
desestabilizando, assim, as convencdes a partir de um didlogo com fontes consagradas
que ndo sdo mecanicamente repetidas, como se poderia esperar dos barulhos dos
papagaios tomados por imagem, mas incorporadas, transformadas e expostas em outros
moldes que ampliam o alcance e o ponto de contato entre a linguagem literdria e a
realidade, ainda que o contato se faca sob bases desestruturantes. Guarda, portanto, uma
proximidade com a sentenca de Linda Hutcheon (1991, p. 47), segundo a qual, “ A
importancia coletiva da pritica parddica sugere uma redefinicdo da parddia como
repeti¢cdo com distincia critica que permite a indicacdo irdnica da diferenca no amago
da prépria semelhancga.”

Nao sendo o mesmo foco encontrado em As naus, pois a conformagdo de
parddia viceja outros formatos, a presenca da imagem de papagaios no romance reforga
a metafdrica perturbacdo e o incomodo causados pela virulenta aparicdo dos referidos
passaros. Recontextualizados, os fatores e cddigos parddicos propiciam desleituras que
correspondem a atitudes irreverentes no trato com elementos da ordem da consagracio

da realidade.

3.2 - DAS DESLEITURAS LITERARIAS EM AS NAUS

Se em Terra Papagalli a acdo da parddia se faz notar pelo sentido critico,

assumindo muitas vestes intertextuais, As naus retroagem na historiografia literdria



147

favorecendo uma desleitura dos cldssicos candnicos, ndo se circunscrevendo apenas ao
caso da literatura portuguesa, embora seja ela a aparecer em primeiro plano.

Conforme previamente defendido, As naus ja sugerem um modo avesso ao épico
de Camdes e, ndo obstante, ironiza e desconstrdi a saga dos herdis nacionais ainda que
seja transparente o contato com os paradigmas do poema camoniano, levado a contraste
pelo narrador. Chama, porém, a aten¢do, o modo como outras referéncias literdrias sao
personificadas pela fic¢do, de maneira derriséria. Neste sentido, € curiosa a maneira

como o romance aborda a figura de Cervantes e o cldssico, Dom Quixote:

Ao segundo almogo conheceu um reformado amante de biscas e suecas e um
maneta espanhol que vendia cautelas em Mogambique chamado Dom Miguel
de Cervantes Saavedra, antigo soldado sempre a escrever em folhas soltas de
agenda e papéis desprezados um romance intitulado, ndo se entendia porqué,

z

de Quixote, quando toda gente sabe que Quixote € apelido de cavalo de
obstaculos (...). (ANTUNES, p. 20, 1988)

A concepgdo literdria que exalta a criagdo do cldssico de Cervantes passa a
figurar no plano do romance, em primeiro lugar, de forma metalinguistica, como se
pode aduzir. Porém, o real histérico de que se vale o romance de Anténio Lobo Antunes
para a referéncia literdria, se mostra como interlocutor de épocas — épocas diferentes
com problemas comuns — cuja caracteriza¢do é certo descompasso e estranhamento
frente ao tempo, as invencdes e mudangas proprias, sejam elas moinhos de ventos, que
alegorica e fantasmagoricamente parecem gigantes, sejam as naus que ji ndo tém portos
certos e ancoraram num periodo muito distante do atual, assistindo ao passar do tempo
contemplativamente.

A presenca de Dom Quixote na ficcdo de Anténio Lobo Antunes, obra
considerada o protétipo do romance moderno, ganha importancia para a nossa andlise
porque sinaliza aspectos fundamentais sobre a discussdo acerca da dessacralizacdo da

realidade, conforme analisa Michel Foucault, em As palavras e as coisas:
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A fic¢do desenganada das epopéias transformou-se no poder representativo
da linguagem. As palavras acabam por se fechar na sua natureza de signos.
Dom Quixote € a primeira das obras modernas, pois nela se vé€ a razdo cruel
das identidades e das diferencas zombar incessantemente dos signos e das
similitudes; pois a sua linguagem rompe a velha intimidade com as coisas,
para entrar nessa soberania solitdria de ser abrupto, donde s6 saird convertida
em literatura. A semelhanca entra, assim, numa era que € para ela a do
contra-senso e da imaginacdo. (FOUCAULT, 1966, p. 73)

Os aspectos apontados por Foucault parecem , de modo subliminar, dispor-se na
obra de Anténio Lobo Antunes. Acredita-se haver, neste ponto, em As naus, um volteio
metacritico, haja vista o paralelo da representagdo da obra de Camdes, sob a
ficcionaliza¢do em que este se torna O homem de nome Luis, e devida epopéia, que é
posta ao lado do romance moderno de Miguel de Cervantes, fomentando vdrias
discussdes acerca da representacdo literdria que atravessaram os tempos.

Ao lado da justaposicio de cronologias diferentes, concernentes a cada
personagem, dentro do romance, considera-se haver o trabalho de re-elaborag¢do da
realidade, associacdes e dissociacoes que ampliam a textualidade e as condig¢Oes
interpretativas. Conveniente € notar o modo como as duas personagens sdao descritas a
partir de peculiaridades fisionomicas. Para Camdes, “Era uma vez um homem de nome
Luis, a quem faltava a vista esquerda” (p.19); e, para tratar de Cervantes, “um maneta
espanhol” (p.20), de modo que ambos sdo tomados a partir das respectivas e
constataveis faltas (olho e mao).

A configuracao fisica de Camdes poderia estar associada a outro tipo de leitura
(ou, mais uma vez, desleitura), excetuando-se a verossimilhanca de que se vale o
narrador para especificar o homem de nome Luis correspondente ao Luis Vaz de
Camdes, que, de fato s6 tinha um dos olhos. Assim, pode-se inferir que pelo lado
simbdlico, o narrador privilegia, sobretudo, a visdo sobre o mundo, pois a época de

Camdes é marcante o influxo da transicdo de uma visdo teoldgica do mundo para uma
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outra visdo que, se ndo rompe com o ideal teoldgico, forcosamente sofre modificacdes
por conta, principalmente, da experiéncia das viagens e dos Descobrimentos.

A mio?® faltosa a Cervantes nio chega a tornad-lo caricato, mas, ao contrario,
frisa-lhe a presenca hdbil, literal manipulacdo, cujas maos - se em par, tornaria ainda
mais expressiva a capacidade artistica.

O encontro de Camdes com Cervantes ¢ também simbolicamente importante ao
considerar-se que o primeiro como representante da épica e o segundo a representar o
romance moderno. Sob este prisma, as personagens protagonizam discussio subliminar
acerca das batalhas e dos herdis, em que, ao se concordar com a afirmagdo de Octavio
Paz (1982, p. 275) — “O herdi épico € um arquétipo, um modelo” — vé-se que os herdis

modernos ja ndo correspondem ao que deles se espera:

No heréi pelejam dois mundos, o sobrenatural e o humano, mas essa luta ndo
implica ambigiiidade alguma. Trata-se de dois principios que disputam a
alma e um deles acabard por vencer o outro. No romance nio hi nada
semelhante. Razdo e loucura em Dom Quixote, vaidade e amor em
Restignac, avareza e generosidade em Benigna formam uma tdnica teia. Nao
se sabe nunca onde terminam os ciimes e onde comega 0 amor para Swann.
Por isso nenhum desses personagens pode ser realmente um arquétipo, no
sentido em que o sio Aquiles, Cid ou Rolando. Epica de herdis que
raciocinam e duvidam, épica de heréis duvidosos, dos quais ignoramos se
sdo loucos ou prudentes, santos ou demdnios. Muitos sdo céticos, outros,
francamente rebeldes e anti-sociais, € todos em aberta ou secreta luta contra
seu mundo. Epica de uma sociedade em luta consigo mesmo.

(PAZ, 1982, p. 275)

Enquanto o herdi antigo, aquele mesmo que Camdes elege para protagonizar

seus cantos, representativos de uma comunidade, estava empenhado em restabelecer a

* Walter Benjamin, em Magia e Técnica, Arte e Politica (1994, pp. 220-221), apresenta uma
interessante leitura acerca do papel simbdlico dessa correlagdo fisica: “A alma, o olho e a mio estdo
assim inscritos no mesmo campo. Interagindo, eles definem uma prética. Essa pratica deixou de ser
familiar. O papel da mdo no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela ocupava
durante a narracdo estd agora vazio. (Pois a narrag@o, em seu aspecto sensivel, ndo é de modo algum o
produto exclusivo da voz. Na verdadeira narra¢do, a mao intervém decisivamente, com seus gestos,
aprendidos na experiéncia do trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que € dito). A antiga
coordenacgdo da alma, do olhar e da méo, que transparece nas palavras de Valery, € tipica do artesdo, e é
ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de narrar seja praticada.
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ordem e a justica, o herdi novelesco se diferencia bastante deste modelo. A transi¢do do
her6i épico para o romanesco também traz outro conteido notdvel para a andlise da
linguagem literdria, pois para Octavio Paz (1982, p. 276), “O realismo do romance é
uma critica da realidade e até uma suspeita de que seja tdo irreal como os sonhos e as
fantasias de Dom Quixote”.

No decurso da desleitura, o processo entrépico se mostra presente, dando
impressao imediata de desorganiza¢do e desordem, pondo em plano paralelo obras
dispares, de tempo diferenciados, pertencentes a géneros literdrios nitidamente distintos.
Entretanto, os autores, convertidos em personagens ficcionais, sdo tratados como
homens de seu tempo que convivem com problemas e concepgdes atuais. As angustias
existenciais, as insuficiéncias, os anseios, as faltas e toda a por¢do humana que se
mostra nas personagens frente ao mundo, exigem que o homem esteja em constante
movimento de adaptagdo e sofre o impacto de forcas e tensdes peculiares a respectiva
época. Assim sugerem estar Camdes e Cervantes, no romance de Anténio Lobo
Antunes. E quando depois Cervantes se retira, voltando posteriormente apenas como
lembranca do homem de nome Luis, deixa um rastro de intrigante ambigiiidade
simbdlica:

Ao décimo trunfo de copas o das cautelas levantou-se, Buenas noches,
senhores, que tenho de ir a Espanha acabar o meu livro, s6 consigo rever
provas com o sol cigano de Madrid a cabeceira, prometo enviar pelo correio
um exemplar autografado a cada um (...). (ANTUNES, 1988, pp. 21-22)

A subversdo temporal, que permite ao narrador de As naus revisitar Cervantes,
dispde também em paralelo o estatuto do romance, pois, como frisado, passa do épico
de Camdes a obra apontada como sendo inaugural do romance moderno. No contexto
ficcional criado por Anténio Lobo Antunes, Cervantes é um jogador e estd de passagem

em zona portudria, enquanto almeja a terra natal e as singularidades que lhe servem de



151

inspiracdo, como o sol cigano de Madrid a mostrar um entrelacamento entre o autor e a
obra, num simbolo de pertenca e de referéncia de origem, da prépria terra.
Paralelamente, o trecho focalizado mostra que ha contato entre a literatura da Espanha e
a literatura portuguesa, tanto quanto houve um convivio entre as culturas destes paises
em tempos de unificacdo dos reinos (Unido Ibérica). A comunicacio entre a fic¢do e a
realidade se condensa no romance de Anténio Lobo Antunes, embora, paradoxalmente,
venha a romper similitudes e desafiar os principios de realidade.

Octavio Paz (1982, p. 277) afirma que “A desarmonia entre Dom Quixote e seu
mundo ndo se resolve, como na épica tradicional, pelo triunfo de um dos principios, mas
por sua fusdo. Essa fusdo é o humor, a ironia. A ironia e o humor sdo a grande invengdo
do espirito moderno.” Deste modo, as questdes propostas se juntam os elementos
derrisérios que contribuem para instaurar novas depreensdes que desdobram e
justapdem probabilidades frente a realidade.

O romance aparece como género literdrio em contato com a realidade, conforme
expressa o pensamento de Mikhail Bakhtin (1993, p. 211), ao afirmar que “Em
literatura, o processo de assimilacdo do tempo, do espaco e do individuo histérico real
que se revela neles, tem fluido complexa e intermitentemente.” E deste ponto o tedrico
partird para anélise do crondtopo no romance.

O contato com a realidade em nada desmente as possibilidades de
dessacralizagdao da mesma, pois a conexdo ¢ mantida exatamente para tornar possivel a
sua desconstru¢do. A parddia, a ironia e o humor é que, dentro desta esfera, assumem
cardter transruptivo frente a realidade. Na andlise de Mikhail Bakhtin hd uma pista

importante acerca da relagdo cronotdpica da parddia existente em Dom Quixote:

Em Dom Quixote, € caracteristico o cruzamento parddico do cronétopo do
“mundo estrangeiro maravilhoso” dos romances de cavalaria com a “grande
estrada do mundo familiar” do romance picaresco.



152

Na assimilagdo do tempo histérico, o romance de Cervantes tem enorme
significado, o que, naturalmente, ndo ¢é determinado somente por este
cruzamento dos cronétopos que conhecemos, tanto mais que nele o cardter
dos cronétopos se modifica radicalmente: ambos recebem um significado
direto e participam de modo totalmente novo do mundo real.

(Bakhtin, 1993, P. 278)

Segue-se a narragdo da saida de Cervantes do cendrio de As naus uma
observagdo poética do narrador (o homem de nome Luis) que ndo estabelece qualquer
relacdo com as premissas anteriores ou posteriores: “A tonalidade das ondas contra a
pedra mudara, agora transparente € doce como o som dos teus olhos” (p.22)23. A
gratuidade da linguagem poética nesse trecho do romance parece interferéncia da
passagem do escritor espanhol, a influenciar enlevos de poeticidade, quebrando a
preponderancia de toda a paisagem degradante do porto onde se encontram o0s
personagens e pondo em suspenso as misérias pessoais e materiais que os cercam, de
modo que alude & dimensdo simbdlica dos homens e a capacidade de transformar, pela
linguagem e criatividade artistica, a realidade imediata.

A Histdria se encontra com a literatura e esta dltima constitui um documento
histérico no encontro do homem de nome Luis com Cervantes, que cercados estavam de
outras personagens de referencialidade histérica. E como tempo, lugar, memdria e
histéria se condensam em As naus, as desordens exteriores se mesclam ao caos

internalizado no homem de nome Luis e o contato com a literatura portuguesa:

» No contexto de que esta frase foi retirada, encontramos (pp. 21-22): “Ao décimo terceiro trunfo de
copas o da cautelas levantou-se, Buenas noches, senhores, que tenho de ir a Espanha acabar o meu livro,
s consigo rever provas com o sol cigano de Madrid a cabeceira, prometo enviar pelo correio um
exemplar autografado a cada um, e eles notaram entdo, surpreendidos, que as pessoas e a bagagem
haviam desaparecido do porto: sobrava o escuro, um desertor supliciado numa espécie de palco para
edificacdo das gentes e alimento dos corvos, e um candeeiro aceso num edificio de socorros e afogados
ou de escritério maritimo, desses que o ministério das pescas, o Infante navegador e a Policia Judicidria
plantavam litoral abaixo para vigiar a0 mesmo tempo o contrabando de haxixe e as manobras dos
bucaneiros flamengos. A tonalidade das ondas contra a pedra mudara, agora transparente e doce
como o som dos teus olhos. O reformado ganhou a centésima quadragésima nona implacdvel partida
quando j4 nem as pintas das cartas se diferengavam e se adivinhava o valor das quinas por um
decepcionado eco na alma, apds o que recolheu o baralho, se despediu e foi embora, lamentando, para ndao
se comover, que com parceiros assim, que nem o nimero de pontos decoram, qual € o raio de gozo de
vencer uma bisca. (grifo nosso)
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O homem de nome Luis permaneceu séculos observando o jogador que se
afastava no passinho prudente dos subtis conhecedores do acaso até sumir-se,
pardo no céu pardo, além do renque de arbustos paralelos a uma linha de
comboio e se perder na desordem iluminada da cidade. Ent3o sentou-se na
urna com a agua aos seus pés sem lograr destingui-la, salvo o ofegar do rio
que se distanciava e avangava, e onde desembocavam os esgotos de Lixboa e
os sonetos pastoris do poeta Francisco Rodrigues Lobo, suicida do Tejo
pescado numa rede como um sivel de bigodes. (ANTUNES, 1988, p.22)
(grifos nossos)

A historiografia literdria estabelece, assim, uma relacao evidente com a memoria
nacional que, no romance, aparece aglutinando expressdes literdrias dispares, mas que
se assentam no tempo como a constituir uma tradicdo e dar a impressdo de
atemporalidade. Observa-se, pois, que quando o narrador afirma que O homem de nome
Luis permaneceu séculos observando o jogador que se afastava no passinho prudente
dos subtis conhecedores do acaso até sumir-se (...), ndo indica apenas dada maneira
hiperbdlica de tratar o tempo como também se relaciona com a superposicdo de
histérias dentro do romance antuniano. A cOmica contradi¢do estd embutida na
afirmacdo de poder haver conhecedores do acaso.

Francisco Rodrigues Lobo**, sendo um dos mais representativos discipulos de
Camdes, a quem ¢ atribuido o papel de iniciador do Barroco em Portugal®, confirma a

focalizacdo dos canones nacionais portugueses pelo romance. Contudo, € a vertente

** De acordo com a composicio narrativa de As naus, intui-se que ha paridade entre a passagem do
romance ora analisada e os versos iniciais do poema Fénix Renascida I: Fermoso Tejo meu, qudo
diferente/Te vejo e vi, me vés agora e viste:/Turvo te vejo a ti, tu a mim triste/Claro te vi eu jd, tu a mim
contente (...).

Massaud Moisés, em A literatura Portuguesa (1972, p. 107), registra que Francisco Rodrigues Lobo
“Nasceu por volta de 1589, em Leiria, cuja beleza natural inspirou parte da obra. Talvez cristdo-novo,
morreu afogado no Tejo, em fins de 1622”.

» Permeia a obra de Anténio Lobo Antunes muitas referéncias ao Barroco, permitindo asseverar que isso
ocorre pela importancia que o Barroco assume na configuracdo do pensamento cultural portugués. Apesar
de criticas e de montagens derrisdrias feitas pelos narradores de As naus, a presenca do Barroco faz com
que ele ocupe um lugar demasiado importante na obra. Uma pista para essa interpreta¢do encontra-se nas
considerac¢des de Michel Foucault (1966, p. 76): “No inicio do século XVII, nesse periodo que, justificada
ou injustificadamente, se denominou por barroco, o pensamento deixa de se mover no elemento da
semelhanca. A similitude ja ndo é a forma do saber, mas antes a ocasido do erro, o perigo a que nos
expomos quando ndo examinamos o local mal iluminado onde se estabelecem as confusdes”.
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entropica quem emaranha o tempo e a situacdo, de modo que estd o mestre a contemplar
o rio onde morreu o discipulo. Conforme registra a Histdria, Francisco Rodrigues Lobo
realmente morreu afogado, mas, ao contrdario do que afirma o narrador, nio teria se
suicidado (e ao se contar cronologicamente o tempo, a fim de esmiucar as nuances dessa
entropia temporal, essa morte teria acontecido em 1621). A ficcionaliza¢do do destino
do escritor remete a propria liberdade literaria de reorientar e de recriar enredos, como a
marcar a auséncia de obrigatoriedade em corresponder a realidade histérica.

Torna-se elucidativa a referéncia aos sonetos, sobretudo porque, segundo a
historiografia literdria portuguesa, a obra em prosa de Francisco Rodrigues Lobo,
intitulada Corte na Aldeia trata de maneira didatica sobre a vida na Corte, enquanto, ao
mesmo tempo, simboliza a frustragdo da nobreza portuguesa quando da extin¢do da
corte nacional durante a dominagdo filipina. No percurso da desleitura dos cldssicos,
deve-se observar a dupla inscri¢do do contexto, em que o homem de nome Luis estd em
contato com Francisco Rodrigues Lobo, porque a articulagdo cronotdpica deste caso ndo
pode descuidar de que aquela poesia pastoril estd no esgoto de Lixboa. Desse modo,
tanto pode representar uma visdo desdenhosa a respeito do cldssico candnico que, afinal,
teve como destino o esgoto, como significar a avassaladora degradacdo do Tejo, dos
lugares representativos para a nagdo portuguesa e para a literatura.

A forca da criacdo literdria de Cervantes permanece no fluxo de consciéncia do
homem de nome Luis, quando comeca a reassumir a fun¢do de narrador, em evidente

desleitura intertextualmente colocada, em meio a ironia € ao humor:

Urinei a pensar no relojoeiro surdo-mudo, de pupilas de Charlot, cercado por
centenas de cucos furiosos, que consertava molas microscopicas a dez metros
do meu emprego, a pensar em Dom Miguel de Cervantes Saavedra que nos
gritava por vezes episodios esquisitos de Dulcinéias e moinhos e
acrescentava, excitadissimo, a palpar o lapis no casaco, Vou enfiar isto no
meu livro, vou enfiar isto no meu livro (...) (ANTUNES, 1988, pp 23-24)
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O homem de nome Luis age em favor de um enredo paralelo para Cervantes,
entrecruzando o destino de ambos e nele pensando, durante a banalidade da acdo
excretoria, evidenciando a presenga do realismo grotesco. Corrobora-se, portanto, a
desleitura sob o estratagema retdrico, a desviar do modelo épico camoniano cujo tributo
a heroicidade e a beleza passa a ser substituido pela desarmonia das imagens grotescas.

De uma perspectiva conjuntural no cerne desta anélise, a “voz estridente” que se
verifica em As naus enceta o riso disférico, que pode assumir feicOes amargas,
horripilantes e grotescas, conduzindo a quebra da monotonia da realidade ao tirar as

coisas do lugar e desafiar as 16gicas da ordenacdo:

O grotesco deve aliviar-nos da beleza e, com sua “voz estridente”, afastar sua
monotonia. Reflete a dissondncia entre os estratos animais e os estratos
superiores do homem. Reduzindo os fendmenos a fragmentos, manifesta que
o “grande todo” nos € perceptivel apenas como fragmento, visto que o “todo”
ndo concorda com o homem. O que é o todo? E significativo que a resposta
falte ou seja confusa. E uma transcendéncia vazia, mesmo se puder ser
concebida de maneira cristd, como acredita Victor Hugo. Para ele s6 existem
seus fragmentos nas caricaturas do grotesco e, mesmo estas, ja nada tém a ver
com o riso. O riso do grotesco, assim interpretado, cede lugar ao riso irdnico
ou a horripilagdo. Torna-se trejeito, excitacdo provocante e estimulo de uma
inquietude a qual a alma moderna aspira mais que a distensdo.

(FRIEDRICH, 1978, p. 33)

O grotesco, por trazer distor¢des (sob caricaturas e exageros), abre condicdes
para que se note a dilacerante transformacdo operada quando hé rupturas entre aquilo
que se cré e aquilo que se vé — contrariando o postulado do humanismo cristdo — , como
realidades fundadoras ou pretensamente arquetipicas.

A permanéncia da imagem de Cervantes se mistura aquilo que o homem de nome

Luis tem por fazer prioritariamente, que € cuidar do enterro do pai:

Acabei de urinar no momento em que uma locomotiva arrancou confundindo
o seu apelo com o apelo dos barcos, e tornei para o cais sem saber o que fazer
com o trambolho da urna a que o maneta das cautelas, num impulso absurdo
de artista, prometera um poema, Apeio-me do cavalo em Madrid, tranco-me
em casa e escreve-o num segundo, ndo custa nada, ora que espiga, copio tudo
em papel de carta de avido e dentro de um més estd ca.

(ANTUNES, 1988, pp. 24-25)
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Ha quebra no equilibrio da vida do homem de nome Luis, sem saber o que fazer
com o trambolho da urna que leva o corpo do pai — que € pai e pdtria numa acepcio
simbdlica - e a quem ainda quer tecer louvores, como aquele poema prometido por
Cervantes. A Literatura é aqui tomada enquanto arte (impulso absurdo de artista) e
torna-se reelaborada disjuntivamente no momento em que Cervantes ¢ um cavaleiro,
como a cria¢do, Dom Quixote.

Em seguida, quando a narrativa come¢a a focalizar o casal anonimo de
Retornados, observa-se o marido reconsiderar mentalmente os cinquenta e trés anos na
Guiné-Bissau, ndo sendo dispensada a oportunidade de criticar estilos literdrios e de

oferecer pistas de desleituras de autores candnicos, a despeito, por exemplo, de Bocage:

No decurso desses cingiienta e trés anos construiram-se mais umas
dezenas de capelas imediatamente em ruina, um bairro para os
operarios da fabrica de sonetos gongoricos e para os cronistas
desempregados que catavam cedilhas da barba, e um sistema de
esgotos eternamente entupido de embrides de sapos. (...). O piso
inferior primeiro ocupado por um vedor da fazenda, que negociava a
socapa das policias do reyno em irmaos siameses e miudezas de
estanho, a seguir por um poeta de cabeleira empoada e sapatos de
presilha e tacdo alto que se gabava de ter sido amigo do glorioso
defunto Manoel Maria Barbosa Du Bocage, eu que vi nascer nos
botequins do Rossio os mais belos improvisos do meu tempo (...).
(ANTUNES, 1988, p. 50 - grifos nossos).

Aqui € possivel que o jogo da ironia expressa também se comunique com a
propria reflexdo sobre a tessitura do romance, pois ao criticar os modelos prontos,
repetidos, identificdveis e artificializados que parecem feitos em série, numa fébrica, o
narrador demonstra 0 modo como um romance — metalinguisticamente tomado — pode
condensar vdrias formas e desafiar a rigidez dos padrdes que determinam os chamados

estilos literarios.
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Deve-se, neste ponto, lembrar que para alguns tedricos do romance o que o faz
se diferenciar da poesia épica, especialmente da epopeia, € que esta se volta para uma
forma poética, focaliza o passado remoto, presume uma narrativa e sustenta a ideia de
esséncia e de verdade, ao passo que o romance dialoga preponderantemente com as
questdes do presente e do individuo, trazendo a sombra das questdes da propria
sociedade. Se, conforme presume-se, As naus € romance que encerra leitura do épico
camoniano ao avesso, com sentido de desleitura, infere-se haver pontes comunicativas
entre tais desleituras e a reflexdo subentendida acerca dessas questdes. Para Walter
Benjamin (1994, p. 202): “Devemos imaginar a transformacdo das formas épicas
segundo ritmos compardveis aos que presidiram a transformagdo da crosta terrestre no
decorrer dos milénios. Poucas formas de comunicagdo humana evoluiram mais
lentamente e se extinguiram mais lentamente”.

Ao citarmos Walter Benjamin também € preciso ressaltar que o filésofo analisa
o estatuto do narrador e o esvaziamento comunicativo das experi€ncias que norteavam,
antes da Modernidade, a narrativa. Em paralelo, Benjamin atribui o entorno histérico
correlato a ascensdo da burguesia e a reorganizacdo da sociedade, a partir do
capitalismo, as bases que propiciaram a consolida¢do do romance. E ainda significativo
para nossa andlise o fato de Walter Benjamin ressalvar o papel da memodria na
instituicdo das diferencas entre a narrativa primitiva, a forma épica e o romance. Nao
obstante, ¢ manifesta a ocorréncia de reminiscéncias e da memoria individual permeada
pela memoria cultural ao longo do romance antuniano.

A critica a historiografia literdria vai persistir em As naus mostrando-se
entropicamente: “Um amigo da fabrica de sonetos gongoricos, chamado Jerénimo
Baia, descreveu-lhes acontecimentos medonhos, sodomias, envenenamentos, rimas

cruzadas, récuas de prisioneiros de algemas enxotados a coronhada para o mato.” (p.53
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— grifos nossos). Deste modo, alinham-se as formas de violéncia fisica ao crime de
natureza moral e sexual (sodomias), ao ato analogamente condendvel de fazer rimas
cruzadas.

No encontro de Pedro Alvares Cabral com Diogo Cao, vé-se semelhante critica,
porém voltada as formas cldssicas: “Explicava-me a melhor forma de estrangular
revoltas de marinheiros, salgar a carne e navegar a bolina e de como era dificil viver
nesse arduo tempo de oitavas épicas e de deuses zangados.” (p.65 - grifos nossos).

Novamente, hd um reinscricdo das questdes literdrias condensadas como forma e
estilo que, ali verificadas pelo narrador, se mostram anacrdnicas, dignas de revisdo no
contexto da transmissdo cultural®. Mas, ao se referir a tais formas também se esta
trazendo para o presente e para a memoria os elementos referidos.

Como simbolo da recusa de valores sociais degradados e como forma de acionar
a memoria da literatura nacional, a derrisdo de Gil Vicente aparece no plano narrativo
de As naus: “Uma carroca de comediantes marchava a duzentos metros, num
pandemonio de gaitas, para um baptizado no pago, e 14 ia o ourives Gil Vicente a
gesticular no meio de diabos e pastores.” (p. 91). Esta é uma alusdo ndo s6 a Gil Vicente
como também ao sentido critico e provocador assumido pelo riso, tdo evidente nos
escritos dele. Gil Vicente, enquanto personagem da ficcdo, € ourives, o que indica trato
laboral com o que encerra valor, com o ouro, nos processos alquimicos do escritor. Os
diabos e os pastores que cercam o teatr6logo representam os tipos e as personagens

criadas por ele, nos autos — encerra, possivelmente, reverberacdo critica ao pensamento

* Também frisamos uma contundente critica 2 literatura em duas outras passagens: “Arrepiou-o a idéia
de se encontrar casado com uma aluna de solfejo, e mais ainda se afligiu quando ela lhe respondeu numa
voz cheia das consoantes rominticas de uma ortografia antiquada” (p. 138), seguida de outro
indicativo de antipatia do narrador frente a0 Romantismo: “Incapaz de suportar o absurdo de ser tio-avd
da prépria mulher, tentou reanimar-lhe a memoria com as lembrancas de Bissau, a morte da filha, os
longos cacimbos a dois, a dama do andar debaixo que perseguia melgas com tacdes de botina, a récita de
inaugura¢do do Cine-Teatro por uma troupe de Coimbra que representou a Dama das Camélias para um
publico receptivo as berrarias do amor, saturado de suor e emocio” (idem - grifos nossos)
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maniqueista vigente em Portugal, acerca de Bem e Mal, entre o sagrado e o profano, no
digladiar imaginariamente e perpétuo entre o Demonio e o Pastor das vulnerdveis
ovelhas cristas.

Para Maria Thereza Abelha Alves (2002, p. 11), “Sempre que a realidade e a
utopia se encontram, Gil Vicente pode ser atualizado por autores mais modernos, pois o
discurso teatral do autor reflete anseios universais e, em consequéncia, eternos.”. Nesse
sentido, vale lembrar que as desleitura indicam outros tipos de leitura, que nem sempre
irdo apontar satirizacdo ou desapreco, embora possam ser avessas, contrdrias e
contrastivas em relagdo ao autor, ao estilo, ao conceito literdrio ou a obra que € tomada.

As navegacgdes e os Descobrimentos impelem os homens a pensar limites, pois
ambos os ampliam. Contudo, o contexto é de rupturas e novidades, a exemplo de se
nomear o territério encontrado por Novo Mundo, em que a influéncia da teologia
continua existindo e incidindo na literatura portuguesa da época, conforme percebe-se
em Camdes e Gil Vicente.

Ainda no plano das rupturas aduzidas no romance de Anténio Lobo Antunes, héd
outra aparicdo de Camdes e de Gil Vicente — e neste caso € valido observar que a
referéncia a Camoes ndo se faz na ficcionalizagdo nominal como o homem de nome
Luis, mas explicitamente como Camdes — a encontrarem apoio financeiro no

socialmente emergente e recém-enriquecido Manoel de Sousa Septilveda:

Emprestou dinheiro a D. Jodo de Castro para urbanizar Goa, forneceu a
Camdes a possibilidade de uma edi¢do de bolso de Os Lusfadas, com
bailarinas nuas na capa, publicada numa coleccdo de romances policiais,
ajudou o poeta lirico Tomaz Anténio Gonzaga na benfeitoria de seu comércio
de escravos (...)

Apesar de miliondrio e mui privado de el-rei nosso senhor, que o sentava a
beira durante os autos e farsas de Gil Vicente, que lhe aparecia as vezes no
bar de bolsos cheios de apontamentos(...). (ANTUNES, 1988, pp. 128-129)
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E sobressalente o indicativo da questio de impasse na esfera da criacdo, da
distribuicdo e do consumo da literatura e mesmo da profissionaliza¢do do oficio de
escritor, conforme ocorrido no século XVIII. Entretanto, todos os personagens
escritores que aparecem no romance t€ém atividades paralelas de sustento, guardando,
muitas vezes, relacdes estratégicas com o poder.

Tomaz Anténio Gonzaga, também presente no cendrio, foi poeta e politico
liberal brasileiro, protagonizando a Inconfidéncia Mineira, devido a divergéncia frente a
atuac@o da Coroa portuguesa e, ndo obstante, veio a escrever poemas satiricos contra as
autoridades e a sociedade do seu tempo, além de ter escrito poemas de amor com
reflexdes sobre o destino. Ironicamente, é colocado na ficcdo como comerciante de
€scravos.

Em As naus, a cooptagdo de personagens simbolos da historiografia nacional
com vistas a desleitura pde em paralelo as trocas reciprocas entre literatura e histéria no
assentamento do imagindrio nacional. As descri¢cdes de fatos e personagens mesclam o

tradgico e o humoristico de forma que incitam uma avaliac@o dos icones do passado:

O dono, um homenzinho pequenino, de boné a 14 Lenine na calva, respondia
ao nome de Nuno Alvares Pereira e fora, na juventude, condestdvel do reyno
e a seguir religioso em Sd@o Domingos, antes de se cansar de missas e Te
Deuns cantados a bater o queixal numa nave gelada, devolver a ordem as
sandalias que lhe aleijavam os pés e o burel que lhe causava urticaria sem o
defender do frio, recuperar a gabardina profana, pedir um empréstimo ao
Duque de Braganca, seu genro, adquirir a Boite Aljubarrota na esquina da
Avenida Almirante reis com a primeira travessa do Largo, e enterrar-se na
mesa mais afastada da porta a observar o escuro, na companhia de um capilé
aguado,escutando, imune as repreensdes da filha, a orquestra que tocava,
num estradozito obliquo, as cantigas de D. Dinis. (ANTUNES, 1988, p. 130)

Nao somente o fulcro na figura de um icone da Independéncia portuguesa, Nuno
Alvares Pereira, € posto em questdo, como o narrador passa a induzir que se extraiam
novos significados acerca de velhas e conhecidas versdes da realidade. H4 incessante

dessacralizagdo, especialmente porque, de fato, consta que a personalidade de
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referéncias, no plano da realidade, tenha sido beatificado pelo papa Benedito. Tal
sacralizag@o é também deslida, em outro sentido que nio o da canonizacdo sacrossanta,
conforme aquela que ocorre com D. Dinis, cuja importancia histérica para Portugal é
andloga a de Nuno Alvares Pereira, vez que o primeiro pds fim as guerras entre Portugal
e os reinos cristdos, além de ter dado a lingua portuguesa estatuto juridico oficial e ter
impulsionado o comércio, a arte e a agricultura.

Dom Dinis foi, ainda, um dos grandes representantes da tradi¢do trovadoresca
galaico-portuguesa.

Predomina, no entorno do que é narrado, um panorama em que os valores
materiais guardam interface com a sociedade contemporanea, apontando para uma
desorganizacdo funcional que reflete o caos dos rumos da nagdo (simbolicamente, nau a
deriva). H4, assim, concomitantemente, reinvencdo dos vinculos histéricos sob essa
desleitura.

Ao consubstanciar as ambiguidades citadas, depara-se outra desleitura voltada a
literatura de Ferndao Mendes Pinto que, nos registros da Historia foi explorador e
escritor portugués que viveu na China e no Japdo por dezessete anos, sendo autor de
Peregrinagdo”:

O tUnico branco do bairro vendia biblias, postais eréticos e gira-discos no
porta a porta da cidade, chamava-se Ferndo Mendes Pinto, possuia uma
cabana na areia atulhada de refugos de equindcio e recordagdes da Malasia,
sentava-se a beira da d4gua a comover-se com os crepisculos, fez-me s6cio no
comércio de evangelhos e uma tarde ao chegar mais cedo a0 musseque por
causa de uma sinusite insidiosa, encontrei-o nu, em cima da razita
transparente da chinesa que sorria para o tecto a sua dogura inalterdvel. O
mandarim, cercado de paus de incenso, contemplava o cacimbo pelos buracos
do adobe. Ferndo Mendes Pinto, sem parar o trabalho, acenou-me Boa noite a
resfolegar, e s6 ao vestir as ceroilas, ainda de barba despenteada e mao
incerta, se interessou pelo nimero de Epistolas vendidas.

(ANTUNES, 1988, pp.100-101)

27 . . ~ . z . . . ~
Encontramos a mais conhecida obra de Ferndo Mendes Pinto também intitulada como Peregrinagoes.
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Ferndo Mendes Pinto aparece na banalidade da vida cotidiana, sendo flagrado
em ato sexual com uma mulher chinesa. Descuidando de se vestir e se recompor, passa
do sexo diretamente a indagacdo acerca dos negécios e dos lucros. A composi¢cdo do
cendrio narrativo permeia-se de ambigiiidades, apontando para a sensibilidade, vez que
a personagem se emocionava com o por do sol (sentava-se a beira da dgua a comover-
se com os crepusculos) e cercava-se de incensos, imagem que pode estar associada a
atos meditativos e enlevos espiritualizados; contrapostas ao musseque, em si, em sua
caracterizacdo de favela, aos buracos do adobe e a apresentacdo social da personagem,
(despenteado e nu).

A ordinariedade a que Ferndo Mendes Pinto é convertido, passando a ser apenas
um comerciante de biblia e de postais eréticos, indica o apagamento da diferenca entre o
sagrado e o profano quando postos na balanga dos ganhos de compra e venda, conforme

reforca o narrador, ao tratar de comércio e negdcios:

Tinha-me casado com a filha adotiva do comerciante branco depois de o
convencer, numa sala desabitada de moveis, com meia dizia de notas
persuasivas e a noticia de que a Judicidria se interessaria decerto por uns
traficozitos de selvagens entre Nampula e a Beira, e trés anos volvidos, quase
dia apds dia, aconteceu aquela coisa comunista da revolugio dos tropas e
entendi-me com o meu compadre de manipansos de pau, entreguei-lhe a
mulher, recebi um bilhete de avido, deixei a cave pulgosa dos paquistaneses e
tomei um assento para o reyno. (ANTUNES, 1988, p. 102)

As peregrinacdes de Ferndo Mendes Pinto seguem a trilha do lucro e do
comércio, assim como literatura €, para ele, objeto de comércio nas péginas de As naus.
Tudo € passivel de ser comercializado e traficado, como € o caso do que ocorre com a
filha adotiva, negociada por “meia dizia de notas” e algumas outras persuasdes. Como
se estivesse realmente a fazer um trocadilho com o nome da obra de Ferndo Mendes
Pinto, este personagem dard sequéncia a peregrinacdo, como Retornado, sendo

novamente encontrado pelo narrador:
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Na véspera de um dia qualquer, ao procurar a noite, em Campolide, papel e
ossinhos de frango nos caixotes do lixo, encontrou de novo Ferndo Mendes
Pinto que safa da cave desatinada de uma discoteca de cabo-verdianos,
pendurados, logo abaixo da carteira de verniz, do sovaco de uma mulata
submergida em raposas acrilicas. Vivia agora de uma constelacio de
residenciais e de pensdes para fidalgos africanistas em desgraca, e projectava
alargar a sua industria explorando os bairros de ma morte do Intendente, da
Avenida Almirante Reis e da Casa da Moeda, perto de bares de putas e de
dancings equivocos, em que as luzes erguiam das trevas, ao ritmo da musica,
pedacos de rostos protuberantes como peixes de alcofa.

(ANTUNES, 1988, pp. 103-104)

A expansdo ultramarina e todas as aventuras e empreendimentos portugueses ao
longo dos tempos, sdo condensados nas passagens de As naus para dar a tonica do
destino das personagens da narrativa. Mas, sobretudo através do modo como Ferndo
Mendes Pinto ocupa um destacado lugar no romance vé-se que a desleitura
subentendidamente proposta descerra os maleficios e as atrocidades que moveram as
acdes expansionistas, o que, em ultima andlise, afronta e quebra a realidade histdrica.
Na condicdo de retornados € que os personagens experimentardo a miséria e a
decadéncia, alterando posicionamento de consagracdo, gldria e riqueza transferidas para
as paginas da historia.

A obra de Fernao Mendes Pinto coaduna o vinculo com o canone literdrio e o
valor histérico que lhe € atribuido, que implicam na aplicabilidade de seus escritos para

estudos da histéria, no ambito da cultura portuguesa:

Para além do pescador havia por toda parte recordacOes de viagens
orientais, lanternas japonesas, divindades esculpidas em estalactites de
rocha, um fragmento do pulméo esquerdo do Buda num tubo de ensaio de
hospital rotulado a adesivo, e a mecha de cabelos de um principe etrusco
fechada num medalhdo. Ferndo Mendes Pinto mostrou-lhe o maco, ja
batido a maquina, das suas viagens caudalosas (Qualquer dia entrego
esta bodega toda a um editor), tirou a garrafa de drambuie de um armario
repleto de alforrecas cartilagineas sob o 6leo comovente de um menino a
chorar, e a oitava bebida convidou o padroeiro de Setibal para dirigir uma
das sucursais do seu negocio, um edificio destrogado nas traseiras da
Academia Militar, e ndo te dou nem uma semana para o pores como deve ser.
(ANTUNES, 1988, p. 104 - grifos nossos)
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Os indicios das fontes reais que constituem a ficcdo ndo se ancoram, em As
naus, na simples pretensdo de reproduzir, mas de representar de modo a conferir uma
nova perspectiva de interpretar o sentido dos marcos fundadores da nagdo portuguesa,
onde infere-se um desacordo com a pomposa descri¢do feita pelos registros oficiais. A
situacdo do escritor ndo € imune a histéria e ao contexto histérico: nesta desleitura,
Ferndo Mendes Pinto depende do mercado editorial e, no préprio quarto, estd cercado
de objetos-fontes que lhe comprovam a ida ao Oriente e respectivas peregrinagdes
mundo a fora, quase a constituir um museu. No entanto, os mesmos elementos de
comprovagdo documental da viagem empreendida pelo escritor atende ao dispositivo de
moldar as imaginacdes acerca da realidade histérica da nagdo, conforme andlises de
Lilia Moritz Schwarcz, no preficio a edi¢do brasileira de Comunidades imaginadas

(2008, p.15), de Benedict Anderson:

Pensemos nos Estados coloniais e em trés institui¢des fundamentais no
sentido de moldar as imaginacdes: 0s censos, 0s mapas € os museus. Juntos,
como mostra Anderson, eles conformaram profundamente a maneira como o
Estado imaginava seu dominio, a natureza dos seres por ele governados e a
geografia de seu territério (e, portanto, a legitimidade em relacdo ao
passado). Juntos, também, eles criaram realidades unificadas, por mais
distintas que fossem; categorias raciais claras onde os grupos se misturavam
e se fundiam; histérias seqiienciais e légicas; mapas e fronteiras fixos. Os
censos, mais que espelhar, construiram realidades claras e rigidas, permitindo
prever politicas para essas populacdes devidamente imaginadas. Os mapas
estabeleceram limites, demarcaram espacos e constituiram um novo discurso
cartografico capaz de comprovar a vetustez das unidades territoriais. Por fim,
nio se pode descurar da importincia da imaginagdo museoldgica e dos
servigos arqueoldgicos coloniais que se conformaram como instituicdes de
poder e de prestigio.

As desleituras mencionadas incorporam criticas e reflexdes que ndo se
desvinculam da forma parddica e irdnica capaz de esmiucar as bases e as espessuras
histérico-sociais que alimentam os espectros e os vultos histéricos. A atencdo a

presenca de Fernio Mendes Pinto no romance deve-se, ainda, ao cardter de
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desconstrucio evidenciado, acerca da opiniio mais comum sobre esta personagem
histérica, que lhe confere uma boa dose de tolerancia étnica, politica e religiosa, quase
insinuando a auséncia de preconceitos e deixando invisivel o empenho em dilatar a fé e
o império cristdo, apesar de também criticar com ferocidade os excessos de mando.

Ao observar o contexto onde o viajante estd inserido, constatam-se pretextos
erguidos a fim de determinar a natural inferioridade das populagdes negras e indigenas,
convenientemente endossados pelo Concilio de Trento, ndo suplantando o embate
tedrico entre Sepilvera e Las Casas, que se fazia em paralelo, nos primérdios do que
posteriormente viria a ser a Antropologia.

Quando Frangois Laplantine (2007) trata sobre a pré-historia da Antropologia,
além de analisar os pontos de vista de Sepulvera e de Las Casas™, poe em evidéncia um
esclarecedor subtitulo: A descoberta das diferencas pelos viajantes do século XVI e a

dupla resposta ideologica dada daquela época até nossos dias. (p. 37), colocando em

* Nos termos de outra dupla inscricio, desde meados do século XIV multiplicam-se as discussdes acerca
da superioridade de uns povos em detrimento de outros, colocados como inferiores. Citamos Laplantine
(2007, pp. 38-39): “ (...) no debate , que se torna uma controvérsia publica, que durard vérios meses (e,
1550, na Espanha, em Valladolid), e que opde o dominicano Las Casas e o jurista Septlvera:

Las Casas: “ Aqueles que pretendem que os indios sdo barbaros, responderemos que essas pessoas tém
aldeias, vilas, cidades, reis, senhores e uma ordem politica que, em alguns reinos, € melhor que a nossa.
(...) Esses povos igualavam ou até superavam muitas nagdes e uma ordem politica que, em alguns reinos,
€ melhor que a nossa. (...) Esses povos igualavam ou até superavam muitas nacdes do mundo conhecidas
como policiadas e razodveis, e nio eram inferiores a nenhuma delas. Assim, igualavam-se aos gregos e os
romanos, e até, em alguns de seus costumes, os superavam. Eles superavam também a Inglaterra, a
Franca, e algumas de nossas regides da Espanha. (...) Pois a maioria dessas na¢des do mundo, sendo
todas, foram mais pervertidas, irracionais e depravadas, e deram mostra de muito menos prudéncia e
sagacidade em sua forma de se governarem e exercerem as virtudes morais. Nos mesmos fomos piores,
no tempo de nossos ancestrais e sobre toda a extensdo de nossa Espanha, pela barbérie de nosso modo de
vida e pela depravacdo de nossos costumes.”

Sepulvera:

“Aqueles que superam os outros em prudéncia e razdo, mesmo que nao sejam superiores em forga fisica,
aqueles sdo, por natureza, os senhores; ao contrario, porém, 0s preguicosos, os espiritos lentos, mesmo
que tenham as forgas fisicas para cumprir todas as tarefas necessdrias, sdo por natureza servos. E € justo e
util que sejam servos, e vemos isso sancionado pela prépria lei divina. Tais sd3o as nagdes barbaras e
desumanas, estranhas a vida civil e aos costumes pacificos. E serd sempre justo e conforme o direito
natural que essas pessoas estejam submetidas ao império de principes e d ena¢cdes mais cultas e mais
humanas, de modo que, gragas a virtude destas e a prudéncia de suas leis, eles abandonem a barbdrie e se
conformem a uma vida mais humana e ao culto da virtude. E se eles recusarem esse império, pode-se
impd-lo pelo meio das armas e essa guerra serd justa, bem como o declara o direito natural que os homens
honrados, inteligentes, virtuosos e humanos dominem aqueles que ndo tém essas virtudes.”
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pauta as querelas advindas com a descoberta do Novo Mundo e, neste tocante, nao

cabendo adentrar as figuras cldssicas de barbdrie, selvageria e civiliza¢do, € prudente

observar que entre os pontos de vistas em lide, serd a versdo religiosa a ganhar adeptos.
As questdes ora levantadas tocam diretamente a elaboracdo de Mendes Pinto, em

Peregrinacdo, conforme afirma Francisco Ferreira de Lima:

Sdo muitas as passagens de Peregrinacdo em que se pode ler referéncias a
escravos. Ao se desfazer de suas riquezas para entrar na Companhia de Jesus,
por exemplo, Mendes Pinto se desfaz também de seus escravos, pois, de
acordo com o padre Aires Branddo (CATZ, 1983:51), “tinha muitos escravos
seus cativos, os quais todos forrou, mandando a cada um por si que dali em
diante a s6 Deus conhecessem por Senhor”.

Naio se infira dai, entretanto, que antes desse gesto de despojamento, Mendes
Pinto fosse um homem violento e cruel. A escravidao era algo tdo pacifico
que até mesmo a ordem religiosa de que ele foi um dos membros possuia
grande nimero de escravos do Brasil e em Angola, como informa BOXER
(1992:317). Isso para ndo falar nos missiondrios seculares que participavam
diretamente do trafico. (LIMA, 1997, p.58)

Também a Asia vinha de um convivio com a escraviddo ao longo dos tempos o
que, certamente, poderia ter refor¢ado para o viajante a ideia de escraviddo enquanto
situacdo comum ou de prética universal. O ato de libertagdo dos escravos, por parte de
Ferndo Mendes Pinto, vem a consubstanciar no mesmo que o despojamento de um bem,
a fim de compor o rito de passagem para a vida religiosa, cujos bens, teoricamente, sdo
de outra natureza que ndo a material.

As dessacralizacdes presentes em As naus também atingem os escritores
atrelados ao clero, como € o caso do padre Antdnio Vieira, cujos sermdes celebrados

pela literatura antagonizam com a respectiva conduta mundana no contexto do romance:

As cinco e meia, quando a primeira claridade lutava com os candeeiros da rua
e os vice-reis, derrubando copos, discutiam a estratégia de Trafalgar, o padre
Anténio Vieira®, sempre de cachecol, expulso de todos os cabarés de Lixboa,
procedia a uma entrada imponente discursando seus sermdes de ébrio, até
tombar num sofd, entre duas negras, a guinchar as sentencas do profeta Elias
numa veeméncia missiondria. (ANTUNES, 1988, p. 124)

* Neste aspecto torna-se relevante lembrar que em Terra Papagalli também o padre Antonio Vieira é
alvo de parddia, passando a ser o Padre Videira, personagem determinante nos rumos de Cosme
Fernandes dentro da narrativa.
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A funcdo evangelizadora do padre nas terras brasileiras é lembrada como
exercicio de persuadir mediante o discurso e a escrita e, quando representado na
literatura, repercute ndo apenas nos tragos parddicos e irdnicos, como também
despertam a atenc@o para outros nexos em jogo. Transposto para a mundanidade, padre
Anténio Vieira ndo passa de bébado que vive a dupla-moral, assim como se pode
depreender que essa dupla-moral insinuada guarde paridade com as ambiguidades da
acdo dos jesuitas nas terras colonizadas, que a pretexto de defender os ideais divinos,
reforcaram ideologicamente a subalternizacdo das diferencas e deram legitimidade as
atrocidades, genocidios e violéncias imputadas as comunidades autdctones por parte da
empresa portuguesa.

Por servir-se do passado para questionar o presente da nagdo portuguesa sob a
forma das temporalidades heterogéneas observdveis em As naus, o narrador faz a

desleitura da heranga cultural da literatura moderna:

Ao alcangcarmos, de garrafa no sovaco, o largo, ou o que eu pensava um
largo, diante da estagdo dos comboios, vi apenas uma humidade de gaivotas,
espides castelhanos sob as camionetas de descarga junto ao rio, e dezenas de
Fernandos Pessoas, muito sérios, de O6culos e bigode, a caminho de
empregos de contabilista em prédios pombalinos de beirais de loiga, roidos
pelo cancro do caruncho e por baratas envernizadas semelhantes a sapatos de
casamento com antenas.” (ANTUNES, 1988, pp. 158-159 — grifos nossos)

As dimensdes humoristicas desta passagem no romance toca a obra de Fernando
Pessoa e devido vinculo com a imagem de Portugal, principalmente nas celebracdes aos
feitos patridticos encontrados em Mensagem. Mas, também, é digno de observacdo que
o literato foi o responsavel por introduzir as correntes modernistas e futuristas naquele
pais — um pais que o narrador segue apontando como anacrdnico — e que também
somente um ano antes da morte Fernando Pessoa passou a publicar em lingua

portuguesa (tendo antes se valido do inglés para um maior alcance da obra).
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Roberto Pontes, ao empreender estudos acerca da desleitura que Fernando

Pessoa faz do poema camoniano, afirma que:

De uma perspectiva intertextual, levantados alguns pontos de contato entre
Os Lusiadas e Mensagem, esta dltima obra se mostra como citagdo e parédia
da primeira. Entendemos citacdo como estratégia de afirmagdo, enquanto
negacdo de um texto anterior, e consoante o modelo tabular de Julia Kristeva
explicitado por Paul Bleton (Bleton, 1984:50). Entendemos parédia na
acepgdo tradicional do termo: canto paralelo. (PONTES, 1997, p. 47)

A andlise proposta examina os recursos intertextuais e o vigor que a releitura do
classico portugués por Fernando Pessoa conseguem estabelecer.
Quando analisa os imagindrios da lusofonia em estreita relacdo com a realidade

histérica portuguesa, Eduardo Lourenco afirma:

E essa sacralizacio da lingua, essa onfologizacdo do lago que liga uma lingua
a uma patria, que serve de referéncia aos que assim julgam, nas pisadas de
Pessoa, cumprir o mais nobre exercicio de patriotismo, ou antes, de
nacionalismo. Que Pessoa tenha sido nacionalista — todos sabemos que se
definiu enquanto autor de Mensagem como ‘“nacionalista mistico” —, €&
inegdvel, e que, ainda jovem e com éxtase diante de Portugal reencontrado,
sendo descoberto, tivesse sido exaltadamente “patriota”, um pouco a maneira
de Pascoaes, também ndo pode duvidar-se. Mas hd uma diferenga, direi um
abismo, sobretudo na perspectiva original de Pessoa, entre ser um
nacionalista mistico — quer dizer, o arauto e o sonhador de uma patria
essencialmente espiritual, ou, se se quiser, mesmo cultural — e o mistico
nacionalista, o simples apologista, para ndo dizer fandtico fundamentalista,
de uma nag@o na sua singularidade empirica, convertida em idolo e elevada a
paradigma de universalidade. (LOURENCO, 2011, p. 187)

A exaltagdo ao cariter nacional embute-se nas vérias representacdes histdricas e
em seus veiculos. Conforme sugerem as desleituras de As naus, a realidade constitutiva
ndo se faz apenas através da Histdria propriamente dita, mas da instrumentalizagdo da
literatura, de referéncias do passado, de heroicizacdes duvidosas ou estratégicas e de
outros elementos dispersos na propria representacdo da realidade.

Quando novamente sdo postos emparelhados os vultos histéricos e os literatos
canoOnicos, forjando uma trivialidade, pde-se em evidéncia a interagdo entre ambos.

z

Neste caso, € o icone histérico e messidnico que € Dom Sebastido quem serd
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dessacralizado, em encontro tragico com Oscar Wilde, representante da literatura

inglesa (apesar de Wilde ter nascido na Irlanda):

Foi entdo que topamos com um grande aparato militar de castelhanos
protegendo a tenda aliada de barracas de feira, centenas de estandartes,
bandeiras e cozinhas de campanhas, cirurgides que amolavam bisturis e
ilusionistas que divertiam a tropa, e uma sentinela nos informou que o rei
Filipe se reunira com os seus marechais na rulote do Estado-Maior a
combinar a invasdo de Portugal, porque D. Sebastido, aquele pateta imitil
de sanddlias e brinco na orelha, sempre a lamber uma mortalha de haxixe,
tinha sido esfaqueado num bairro de droga de Marrocos por roubar um
maricas inglés, chamado Oscar Wilde, um saquinho de liamba.

(ANTUNES, 1988, p. 179, grifos nossos)

O papel alegérico de D. Sebastido em associacdo com situagdes banais e
contraventoras, questiona e desafia a constru¢do social sobre os canones histéricos,
satirizando e problematizando os proprios postulados. D. Sebastido € caracterizado
como um drogado qualquer, despojado e presumivelmente desocupado e indtil, a dar
trabalho e a trazer confusdes por causa do vicio, criando incidentes diplomdticos,
comprometendo as acdes do Estado e deixando Portugal suscetivel a invasdo pela
Espanha. Essa caracterizacio rompe completamente com a imagem da mitico-
fundacional de D. Sebastido, cujo esperado retorno guarda esperancas messidnicas. O
traco verossimil da vida de Oscar Wilde, juridicamente condenado pela
homossexualidade, aparece como construgdo caricata, sob o adjetivo de maricas,
compondo o cendrio de uma vida urbana decadente e violenta.

Outras desleituras, em especial, as artes plasticas se fazem presentes no romance
e completam o sentido que se busca defender:

Encontrei uma rua com o seu nome e as datas provaveis do nascimento e da
morte, um busto na galeria de marmores da Sociedade de Geografia,
inventado por um escultor cretino que imaginava os navegantes como
uma espécie esquisita de afeminados Hércules de franja, de
homossexuais da Caparica em lugar de velhos minados por tempestades
traicoeiras e doencas desconhecidas que eram, consegui um cubiculo nas
redondezas do Terreiro do Paco na idéia de vigiar melhor os maquinistas dos
cacilheiros e trouxe marujos avulsos funciondrios do Arquivo da
Identificacdo a laguna da minha cama de onde distinguiam as arcadas
geométricas da pracas e as asas das gaivotas, e enredei-os, entre beijos, com
questiondrios subtis acerca do paradeiro dos hero6is.
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(ANTUNES, 1988, p. 199, - grifos nossos)

Aqui o narrador evoca arquivos, memorias, monumentalizacdes, traca paralelos
entre arte e representacio historica, estabelece conexdes e assinala o horizonte de suas
desleituras. O nome da rua, o busto e as demais formas de homenagear personalidades
histéricas e literdrias sdo instrumentos de assegurar a perpetuagdo da memoria e
sobreviver ao tempo e aos abalos histdricos, conforme ilustra esta passagem que se
refere a Diogo Cdo — que morre, mas se perpetua como icone nacional, em versdes que
o poupardo de ser representado em decadéncia e decrepitude, embora a narrativa faca
troca do modo afeminado como os escultores compuseram-lhe a imagem.

A desleitura, também, desvia olhos para os fragmentos deixados pelas préprias
leituras e, particularmente, assinala as textualidades de uma realidade que se mostra
desintegrada e que convive com herdis mortos sem se dar conta de que o passado pede a
focalizacdo de complexidades por dngulos diferentes.

Os simbolos da ordinariedade sdo, assim, uma constante nos processo de
desleitura, efetuando franca ironia com os melodramas, com os apelos e clichés do
cotidiano em que as personalidades sdo transpostas, passando a integrar na ficcdo como
personagem da vida das pessoas comuns. O texto literdrio, neste caso, apresenta-se
como representacdo artistica do imagindrio cultural, operando enquanto material
simbdlico que articula com os signos da sociedade, reavaliacdes, remontagens, quebras

e rupturas frente a constituicdo da realidade.
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Capitulo IV
A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA

Obras literdrias ancoradas no porto do que foi concebido como pds-moderno,

como acontece com As naus e Terra Papagalli, navegam e flutuam na imprecisdo dos

géneros literdrios, mostrando-se hibridas, auto-reflexivas, parddicas e intertextuais.

Assim, oferecem uma multiplicidade de condicOes interpretativas, captam as

semelhangas para indicar diferencas e, vez por outra, buscam transgredir o que foi

sancionado pelas convengdes.

Afirmar que os referidos romances sdo vinculados ao pds-moderno significa

levar em conta a acep¢do negativa que acompanha o termo, conforme adverte Linda

Hutcheon:

Entre todos os termos que circulam na teoria cultural atual e nos textos
contempordneos sobre as artes, o pds-modernismo deve ser o mais
sobredefinido e o mais subdefinido. Ele costuma ser acompanhado por um
grandioso cortejo de retdrica negativizada: ouvimos falar em
descontinuidade, = desmembramento,  deslocamento,  descentralizacdo,
indeterminacdo e antitotalizacdo. O que todas essas palavras fazem, de forma
literal (exatamente com seus prefixos, que negam o compromisso — des, in e
anti), € incorporar aquilo que pretendem contestar — conforme o faz,
suponho, o préprio termo pds-modernismo. (HUTCHEON, 1991, p. 19)

Excedendo o teor negativo da expressdo pds-modernismo, percebe-se que

termos correlatos s@o incorporados pelos romances analisados, pois claramente

sobrepdem tempos;

e esta desobediéncia cronolégica ¢é parceira intima das
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descontinuidades narrativas e temporais, de desmembramentos, deslocamentos,
descentralizagdes e indeterminag¢des. Contraditoriamente, os romances se valem do
mesmo circuito que procuram contestar, servindo-se de ferramentas, bases, informacdes
e referéncias histdricas, ficcionais e artisticas, tornadas alvo de desconstrugdes.

Linda Hutcheon (1191, p. 20), ao afirmar: “Aquilo que quero chamar de pds-
modernismo € fundamentalmente contraditorio, deliberadamente histérico e
inevitavelmente politico”, fornece as chaves que abrem importantes compartimentos
para a andlise da narrativa histdrica na fic¢do.

A historia descreve contornos parddicos quando textualizada pelos romances
estudados. Passa, pois, por reelaboracdo que conta o que todos sabem e narra o que
todos conhecem enquanto, contraditoriamente acrescenta, deforma, reabilita, renova e
desconstréi — fatores proprios a metaficcdo historiogrifica. Para elucidar o referido
tema, Linda Hutcheon (1991, p. 21) esclarece: “Com esse termo, refiro-me aqueles
romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sdo intensamente auto-reflexivos
e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e
personagens histdricos”.

A ficcdo pos-moderna contesta a relacdo entre representagdo histdrica,
linguagem e realidade — consideradas todas como constructos humanos instaveis e
mutdveis. Neste interim se inserem As naus e Terra Papagalli, obras permeadas por
humor divertido e simultaneamente circunspecto, que retomam relevantes referéncias
histéricas e refletem percepgdes sociais e culturais profundas convertidas em
instrumentos que dessacralizam a verossimilhanca.

O trabalho de composicdo narrativa dos romances citados exibe experiéncias

ficcionais sobre a realidade histérica onde o repertdrio cultural do leitor é convocado,
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para partilhar referéncias da realidade histdrica e do conhecimento acerca dos icones da
literatura que figuram nas obras.

Como traco constitutivo das obras estudadas, o par Literatura/Histéria
movimenta as tramas e as tensdes das duas narrativas. Sob a perspectiva de Hayden
White, o labor histérico € “uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em
prosa que pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados no
interesse de explicar o que eram representando-os.” (WHITE, 1995, p. 18), afirmacio
que marca os enlaces entre Literatura e Historia e as inimeras controvérsias que cercam
o tema. Torna-se relevante para a presente andlise acrescentar outra assertiva de White,

que expde a tensdo entre a fic¢do, a verdade histérica e o inverossimil:

Diz-se as vezes que o objetivo do historiador € explicar o passado através do
“achado”, da “identificacdo” ou ‘“descoberta’ das “estdrias” que jazem
enterradas nas cronicas; e que a diferenca entre “histéria” e “ficc@o” reside no
fato de que o historiador “acha” suas estdrias, ao passo que o ficcionista
“inventa” as suas. Essa concepgdo da tarefa do historiador, porém, obscurece
o grau de “invencdo” que também desempenha um papel nas operagdes do
historiador. O mesmo evento pode ser ttil como um tipo diferente de
elemento de estéria. O historiador arranja os eventos da cronica dentro de
uma hierarquia de significacdo ao atribuir aos eventos funcgdes diferentes
como elementos da estoria, de maneira a revelar a coeréncia formal de um
conjunto completo de eventos como um processo compreensivel, com
principio, meio e fim discerniveis. (WHITE, 1995, p. 22)

O labor e os arranjos histéricos aparecem como narrativa, com principio, meio e
fim, articulados em enredos para fins explicativos. Os conflitos que aparecem em
primeiro plano sdo da ordem da recepcdo negativa ou do demérito da capacidade
imaginativa, aqui representada como inven¢do — em paralelo, a inven¢do tomada por
ficcdo e a ficgdo tomada como sindnimo de mentira. White dispde a imanéncia histérica
em xeque porque admite a procura do historiador pelos vestigios no contexto do
desvelamento da histéria, mas mostra que haver indicio indica probabilidade, cede

pistas para a investigacdo histérica. Assim sendo, hd que se argumentar a partir do
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vestigio, pois ele sozinho € insuficiente na composi¢do da textualidade histdrica, vez
que vestigio € signo e precisa ser decodificado pela linguagem por meio dos operadores
que sd@o comuns ao labor literdrio.

O célculo moral embutido entre o achar/descobrir e o inventar - atribuidos
respectivamente ao historiador e ao ficcionista - é discussdo que prima pela hierarquia
da Ciéncia sobre outras formas de apreensdo da realidade, a despeito das operagdes da
literatura.

Na mesma dire¢do de Hayden White, Paul Ricoeur procura esmiugar a

dissimetria entre historia e ficcdo a partir das ferramentas especificas do labor histérico:

Uma sdlida convic¢@o anima aqui o historiador: o que quer que digam do
cardter seletivo da coleta, da conservacdo e da consulta dos documentos, de
sua relacdo com as perguntas que lhes formula o historiador, ou até das
implica¢des ideoldgicas de todas essas manobras — o recurso aos documentos
marca uma linha diviséria entre histdria e ficgdo: diferentemente do romance,
as construcdes do historiador visam a ser reconstrugoes do passado. Através
do documento e mediante a prova documental, o historiador é submetido ao
que, um dia, foi. Tem uma divida para com o passado, uma divida de
reconhecimento para com os mortos, que faz dele um devedor insolvente.

O problema que se coloca consiste em articular conceitualmente o que, sob o
nome de divida, ainda € apenas um sentimento. (RICOEUR, 2010, p 237)

As sendas subterraneas existentes entre o mundo da fic¢do e o mundo histérico
tanto podem ser lidas em contrapontos quanto em complementaridades. Igualmente, as
variacOes imaginativas que a fic¢do propde sdo mais livres e ricas em reconfiguragdes
por ndo pretender expressar a fidelidade factual sobre aspectos da realidade, ao passo
que da Histdria espera-se correspondéncia de realidades suplantadas pelo tempo. Esta,
por sua vez, constrdi réplicas aproximadas de uma realidade passada e busca conectivos
entre tempos e meios de comprovagdo daquilo que afirma, de modo a qualificd-lo como
verdadeiro e real.

No lastro da metafic¢do, as operacOes literdrias podem ser instrumentalizadas

por acervos documentais, por escrutinio material e pelo contato com vestigios
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histéricos, em trabalhos de pesquisa que serdo convertidos no espago da criacdo
ficcional, sujeitos aos insights imaginativos. Manifestamente, hi, no tocante a
metaficcdo, incursdes no campo que aparentemente pertence ao historiador. Em
contrapartida, as abordagens atuais da histéria tém sido inclinadas a reconhecer o papel
importante “da linguagem, dos textos e das estruturas narrativas na cria¢do e descri¢do
da realidade histérica” (KRAMER, 2006, p. 132), o que vem a abrir o complexo
historiografico no trato da realidade e da representagao.

Tocar nas questdes que cercam a metaficcdo historiografica implica considerar
as constantes criticas reativas e tendéncias conflitantes que defendem limites, purezas e
hierarquias no que se refere ao ato de lidar com a realidade histérica. Deste modo, a
demarcacdo de diferengas e fronteiras entre a ficgdo e a Histéria visa a manutengdo da

legitimidade e autoridade desta tltima e do objeto histdrico.

41 - A METAFICCAO HISTORIOGRAFICA EM AS NAUS E TERRA

PAPAGALLI

No plano da metaficcdo historiogrifica observa-se nos romances aludidos a
tematizagdo de motes da iconicidade nacional, vindo a aglutinar referéncias histdricas
concernentes a tempos dispares, conforme pudemos acompanhar. Em paralelo, surgem
tematicas transversais de teor similar, tocando 0s acontecimentos mais recentes, a
despeito, por exemplo, das guerras coloniais, de onde sobressaem os eventos que
culminaram no 25 de Abril (Revolucdo dos Cravos), que constam nas paginas de As

naus; e da configuracio politica atual do Brasil, criticada nos Mandamentos para bem
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viver que compdem Terra Papagalli, além de outras passagens que expdem
probleméticas do tempo presente.

Em ambos os casos, a histdéria do passado ocupa lugar destacado nas narrativas,
a memoria € acionada, as referéncias sdo convocadas e deste ponto em diante
constroem-se pontes que interligam o passado e o presente.

A utopia da pretensdo historiografica se manifesta na impossibilidade de viver
novamente aquilo que ja passou. Note-se, pois que no caso ficcional, As naus e Terra
Papagalli acarretam revivescéncias pautadas pelas representagdes que trazem ao

presente um passado possivel:

De que a experiéncia ficticia do tempo relaciona a sua maneira a
temporalidade vivida e o tempo percebido como uma dimensdo do mundo,
temos um indicio elementar no fato de que a epopéia, o drama ou o romance
ndo se privam de misturar personagens historicos, acontecimentos datados ou
datdveis, bem como lugares geograficos conhecidos, com os personagens, 0s
acontecimentos e os lugares inventados. (RICOEUR, 2010, p. 217)

As obras literdrias analisadas seguem o disposto nas afirmacdes de Paul Ricoeur,
conforme a liberdade criativa da fic¢do, que pode vir a reinscrever tempos, eventos,
fatos em justaposi¢cdes, embaralhamentos de acontecimentos e outros formatos
singulares.

O estatuto de referéncia histdrica esforga-se para ndo parecer especulativo € no
seu rigor se cré distante dos recursos literdrios e de artefatos da linguagem comuns a
ficcdo que ajudem na expressividade da mensagem histdrica.

Note-se que Hayden White, por exemplo, rastreia os caminhos constitutivos da
textualidade da Histéria em franca aproximacdo comparativa com 0S recursos
semantico-estruturais da linguagem literdria ficcional e, para explicar os certames da
consciéncia histérica do século XIX (nao se limitando, contudo, ao referido século),

cartografa as tendéncias narrativas da historiografia. Deste modo, declara que “Prover o
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‘sentido’ de uma estdria através da identificacio da modalidade de estéria que foi
contada € o que se chama explicacdo por elaboracido de enredo” (WHITE, 1995, p. 23)
e, em consonadncia com Northrop Frye, em Anatomia da critica, concebe que no entorno
da Histdria prevalecem quatro formas elaborativas de enredo; “A estéria romanesca, a
tragédia, a comédia e a satira” (Idem, p. 23); acrescidas de eventuais recursos épicos,
podendo o historiador variar entre estas formas ou compilar modos de enredo conforme
tendéncias e escolhas.

Ao questionar o rigor da cientificidade da Histéria, White focaliza os recursos
linguisticos, formais e estético-estilisticos presentes nos relatos histéricos, sem
prescindir do exame dos modelos cldssicos de concep¢do da Histdria, tratados como
modelo de representacdo ou conceptualizacdo histdricos. Assim, busca caracterizar as
diferentes modalidades de explicagdo a que o historiador recorre para elaborar o enredo
narrativo. Neste ambito, mostram-se importante para a andlise dos romances ora

tratados, as consideracdes a respeito da satira:

Mas a sdtira representa uma espécie diferente de restri¢do as esperancas,
possibilidades e verdades da existéncia humana reveladas na estdria
romanesca, na comédia e na tragédia respectivamente. Ela observa as
esperancas, possibilidades e verdades ironicamente, na atmosfera gerada pela
percepcao da inadequacdo ultima da consciéncia para viver feliz no mundo
ou compreendé-lo plenamente. A sitira pressupde a inadequagdo iltima das
visdes do mundo dramaticamente representadas tanto no género da estdria
romanesca quanto nos géneros da comédia e da tragédia. Com énfase na
evolucdo de um estilo artistico ou de uma tradicdo literdria, o advento do
modo satirico de representacdo assinala uma conviccdo de que o mundo
envelheceu. Como a propria filosofia, a sdtira “pinta seu cinzento sobre
cinzento” na compreensdo de sua prépria inadequacdo como imagem da
realidade. Portanto prepara a consciéncia para seu repidio de todas as
conceptualizacdes rebuscadas do mundo e antevé um retorno e uma
percepe¢do mitica do mundo e seus processos. (WHITE, 1995, p. 25)

O aparato satirico, que por muitas vezes parece imprimir um tom de

rebaixamento cdOmico as cenas histéricas narradas, pde em jogo impulso regenerativo
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que pode ridicularizar, dessacralizar, desmontar e remontar em novas representagcdes
porque estilhaca as verdades partilhadas coletivamente.

Com base no aspecto espirituoso que permeia o efeito satirico ou mesmo
adotando a visdo de Northrop Frye (1973, p. 219) para quem “A sitira é a ironia
militante”, White reafirma que a representacdo da realidade e a constituicdo de imagens
sobre a realidade sdo constru¢cdes comuns ao historiador, ao literato e aos artistas em
geral que, constituindo-se em variacdes imaginativas, estdo vinculadas a realidade.

Em As naus e Terra Papagalli, a revivescéncia dos acontecimentos historicos
pela ficcdo empreende contundentes exames sobre o tempo presente, de modo a acionar
o passado com vistas a dessacralizd-lo. No primeiro caso, narra-se a morte, o despojo e
a degradacdo da pétria portuguesa; no segundo caso, o nascimento da nagdo brasileira.

Sob o escopo da metaficcdo, o eixo dos temas de As naus gira em torno das
Navegacdes, dos Descobrimentos, da Coloniza¢do, da Revolucdo dos Cravos e da
experiéncia dos Retornados da Africa. Para tanto, ndao ha obediéncia a sequencialidades,
ordem cronoldgica, arrumagdes geograficas ou recursos a continuidades estruturais; por
isso, cabe relembrar a marca entrépica da narrativa.

Adota-se a perspectiva de Paul Ricoeur (2010, p. 236) de que prevalece, no caso
tratado, “a funcdo de representdncia exercida pelo conhecimento histérico no tocante ao
passado ‘real’ e, por outro, a funcdo de significancia de que se reveste a narrativa de
ficcdo, quando a leitura relaciona o0 mundo do texto com o mundo do leitor”, a fim de
assinalar-se os paradoxos que os romances instauram ao remexer a preteridade do

passado’ e construir encadeamentos que propdem repensar aspectos persistentes.

* Ricoeur (2010, p. 240) complementa: “Em suma, pode o passado ser inteligivel de outra forma que nio
seja persistindo no presente?”
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Além de explicitacdes de referencialidades historicas, prevalecem insinuacdes e
pistas, que novamente cobram a participacdo do leitor, no sentido de que € preciso
dominar o repertério das referéncias para decodificd-las, a exemplo das seguintes
passagens: “As casas, duplicadas de pernas para o ar, subiam e desciam na dire¢do de
Lixboa, enfeitadas de craveiros nos caixotes das varandas.” (p. 27, grifo nosso), de que
sobressai a referéncia a Revolucdo dos Cravos, que alude a ultima flor colhida das
utopias revoluciondrias® e que aparece com um dos marcos fundamentais no romance;
e “No decurso desse periodo choveu sem parar um temporal que harpejava cravo no
telhado das gelosias” (p. 55), ilustrando no jogo das referencialidades as intersecgdes
entre colonizagdo e descolonizacdo nas convergéncias das experiéncias passadas que a
ficcdo reergue.

A invocagdo de um evento histérico de modo indireto, através de imagens
referenciais, problematiza aquilo que se sabe a respeito dos fatos reelaborados pela
ficcdo, operando no nivel de outras significagcdes possiveis.

Eric Hobsbawm, historiador, ao dissertar a respeito das revolucdes do século
XX, aponta os paradoxos principais da Revolu¢do dos Cravos e expde o peso da

participacdo dos militares no processo, além de destacar as particularidades do evento:

Os militares fazem parte do tecido da histéria revoluciondria latino-
americana, embora raras vezes tenham tomado o poder nacional, € ndo por
muito tempo, por causas declaradamente esquerdistas. Por outro lado, para a
surpresa da maioria dos observadores, em 1974, um cléssico putsch militar de
jovens oficiais desiludidos e radicalizados pelas longas guerras coloniais de
retaguarda derrubou o mais velho regime direitista entdo operado no mundo:
a “Revolugio dos Cravos em Portugal”. A alianga entre eles, um forte Partido

*' Lincoln Seco, em A Revolucdo dos Cravos (2004, p. 25) explica a derrubada da ditadura portuguesa
como expressio da crise do império colonial portugués, em 25 de abril de 1974, por um movimento
militar de esquerda: “O inicio do Terceiro Império colonial portugués foi marcado pela perda da América
portuguesa. Essa América que foi, desde entdo, procurada na Africa (Novo Brasil), quando em verdade s6
se desejava buscar (e reencontrar) a Europa. E o fim desse mesmo império foi marcado pela perda da
Africa e o suposto reencontro da Europa. Por isso, toda essa histéria girou em torno de continentes. Mais
das idéias que se fizeram sobre eles do que das reais e profanas extensdes de terra. Elas ja estavam
configuradas no oitocentismo.” O epiteto de Revolugido dos Cravos deveu-se ao fato de que mulheres
distribufam flores para os soldados durante a revolucéo.
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Comunista emergindo da clandestinidade e vdrios grupos marxistas radicais,
logo se dividiu e foi superada, para alivio da Comunidade Européia, a que
Portugal se juntou pouco depois. (HOBSBAWN, 1995, p. 83)

Estados corporativos de base catdlica, “notadamente Portugal do professor
Oliveira Salazar, o mais longevo de todos os regimes antiliberais da direita na Europa
(1927-1974)”, ainda na perspectiva de Hobsbawm (1995, p. 118), compuseram a
memoria histérica nacional e, de mdos dadas com os principios fascistas — e neste ponto
cabe lembrar a declaracdo de Salazar, em 1940, de que “ele e Hitler estavam ligados
pela mesma ideologia” (DELZELL, 1970, p. 348) —, buscaram alimentar uma retdrica
de volta ao passado tradicional, embora possamos intuir que “O passado ao qual eles
apelavam era uma inven¢do” (HOBSBAWN, 1995, p. 121).

Conhece-se o regime de Salazar sob a denominagdo de salazarismo, fato que
pode ser interpretado como a personalizacdo de um governo que, muito particularmente,
teve bases fascistas. Sendo plural em suas formas, o fascismo esteve acompanhado do
ufanismo e da exaltac@o dos signos da nacionalidade.

A revolugdo de Abril, gestada fora de Portugal, trouxe uma atmosfera de
liberdade que tornou urgente soerguer uma imagem do pais que pudesse estar de acordo
com a experiéncia histdrica, apesar de o tempo confirmar o descumprimento de parte
das promessas implicitas e da gradativa dissolug@o das utopias coletivas que indicavam

um futuro promissor:

O golpe de oficiais radicais que revolucionou Portugal foi engendrado nas
longas e frustrantes guerras contra guerrilhas de libertacio colonial na Africa,
que o exército portugués vinha travando desde inicios da década de 1960,
sem maiores problemas, a ndo ser na pequena coldonia de Guiné-Bissau, onde
o talvez mais habil de todos os lideres libertadores africanos, Amilcar Cabral,
os levara a um impasse no fim daquela década. (HOBSBAWM, 1995, p. 436)

A revolucdo portuguesa abre precedentes para que as coldnias venham a

conquistar independéncia, em 1975, enquanto paralelamente, Mogambique e Angola
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mergulham na guerra civil. Diante do quadro geral das revolugdes, abundam os
eufemismos para qualificar Portugal de pobre e atrasado.

O saldo das aventuras passadas que deixou marcas no imagindrio nacional,
exaltando a bravura, o cardter visiondrio e desbravador dos lusitanos, perpassa os
tempos atuais. Contudo, foram minados por constatacdes econdmicas, sociais, culturais
e politicas que desmentem louvores desta natureza.

Quando As naus focaliza as personalidades histéricas na condicdo de
Retornados, sdo equacionados os herdis que figuram na tradigc@o histérica e os cidaddos
de prestigio inferior, rebaixados socialmente pela experiéncia de ida a Africa e de
frustrado e degradante regresso a Portugal.

E preciso lembrar que os Retornados — condigdo a que todas as personagens de
As naus sdo reduzidas — aparecem como problema que o poder institucional se furta a
resolver. Ao voltarem das guerras de libertacio da Africa, Portugal ndo consegue
incorpora-los socialmente, deixando-os vulnerdveis e abandonados.

Abarcado pela metaficcdo, o momento politico e social que concerne ao drama
dos Retornados toca diretamente nos problemas contemporaneos de Portugal, como o
desemprego (ilustrado pelo caso de Pedro Alvares Cabral em perambulagdes em busca
de ocupacdo), a inadequacio e insuficiéncia do saneamento bésico (conforme se atesta
pela descricdo das ruas, das casas, da fisionomia de Lixboa abarrotada de lixo e de
animais peconhentos e abjetos) e a consequéncia de tais aspectos sobre a saide e o bem-

estar dos cidaddos. Para Eduardo Lourencgo:

Todavia a ideia 6bvia que Portugal acabara de viver o fim de um ciclo
historico impOs-se, menos pela ressonancia traumdtica dos acontecimentos
que lhe ddo corpo, do que pelos problemas imediatos, fisicos, que o
carregamento e o encargo imprevistos (!) dos “retornados” suscitaram a um
Pais a bracos com uma situacdo revoluciondria que polariza toda a paixdo
politica nacional. Rei morto, rei posto, mitologia colonialista defunta, nova
mitologia nacionalista se comega a reformular para que a imagem mitica
caduca, em que nos reviamos com complacéncia, pudesse servir de ntucleo e
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alimentar o projecto vital, histérico e politico de um povo, de stbito reduzido
a estreita faixa atlantica que nunca nos bastou, mas que € agora 0 nosso navio
de regresso, encalhado a forca na barra do Tejo. (LOURENCO, 2010, p.49)

No excerto, vislumbra-se a histéria de Portugal sob o prisma da construgdo que a
embasa. A promog¢do da imagem de Portugal como pais inovador, aventureiro,
desbravador e revoluciondrio parece ndo mais convencer frente ao exame de
consciéncia nacional proposto.

Contrariando o triunfalismo épico que assenta os mitos de fundagdo de Portugal,
cujos representantes sdo parodiados em As naus através da reescritura critica do
discurso histdrico, constatamos a denegacido dos herdis, dos simbolos e dos signos da
histéria de Portugal.

A criacdo imaginativa de mundos alternativos ao que é oferecido pela realidade
nao se desvincula do verossimil, mas transforma o modo de relacionar-se com o real. A
histéria de Portugal passa a ser lida de revés, desconstruindo e dessacralizando os mitos
de sustentacdo ideoldgica da nacionalidade lusitana. Conforme o romance indica, a
histéria de Portugal ndo se desliga da histéria dos povos que foram colonizados por este
pais. Assim, ganham relevancia na narrativa os paises africanos, sendo mais constantes
as referéncias a Loanda, Angola e Guiné-Bissau. Para este ultimo pais, tem-se, no

romance antuniano em foco, o representativo caso do casal anénimo de Retornados:

Um padre missiondrio transportado por um batel perdido a quem o escorbuto
e a maldria emagreceram como um abissinio sem poiso casara-os cingiienta e
trés anos antes, ji na Guiné que se limitava entdo a um amontoado de casas
no estudrio do rio, muitas delas de madeira e de capim, com meninos e
jacarés brincando com as mesmas rocas nos mesmos bercos de borddo, em
torno do palacio do governo e de uma ermida sem majestade.

(ANTUNES, 1988, p. 49)

Os cinquenta e trés anos de convivio do casal confundem-se com o tempo na

Guiné-Bissau: outro tipo de unido, mas ndo menos importante. Vistos como casal,
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identificam-se um com o outro e as semelhangas sé sdo desfocadas & medida que se
constitui o retorno a Lixboa, quando € instaurada uma crise de identidade entre ambos,
que vem a refletir no estranhamento com relag@o ao paifs em que nasceram.

A Africa desempenhou papel importante na jornada expansionista do povo
portugués, com vistas a exploracdo de recursos, riquezas naturais, mercadorias diversas
e escravos. Torna-se clara a logica de explorag@o e expropriacdo das populagdes locais
cuja vaga excecdo fora apenas no desvio do alvo, passando, pois, a ser recorrente a
hostilidade contra os muculmanos, o que em udltima instdncia visava menos a valores
espirituais que a conversdo traduzida em ganhos ideolégicos e culturais. J4 em tempos
mais recentes, a partilha da Africa e os processos denominados de “1recoloniza(;€10”32
corroboraram o anacronismo reclamado pelo narrador de As naus, pois revelaram que
Portugal chegara ao século XX utilizando velhas e desgastadas férmulas de exploracdo
que destoam das préticas do quadro geral da Europa.

Aspectos desta natureza, ao focalizar a plenitude do tempo e a representacio
temporal contidas no romance antuniano, faz com que a narrativa da guerra colonial
apareca nas malhas da fic¢do expressa por poucas pdginas, mas causando impressoes de

amplitude de discussdes e andlises, dando a ver a capacidade comunicativa da

representagdo literdria no sentido de transmitir o significado do fendmeno:

* Conforme Lincoln Secco (2004, p. 61), “Col6nia é uma palavra antiga derivada do latim colere
(cultivar a terra). Se a procurarmos no Littré, encontraremos colonisable, colonisateur, colonisation,
colonisée, coloniser... Colonie apresenta-se com vérios significados no diciondrio. O termo ‘coldnias’
tinha longa trajetéria em Portugal. Era usada desde o século XVI, quic4, antes. Em 1663 passou-se a usar
também o termo “provincias do ultramar”, termo que conviveu com a palavra ‘colonia’ até 1926, quando
os territérios do além-mar passaram a ser chamados apenas de ‘coldnias’ (ver L’Empire colonial
portugais, 1937). A partir de 1951, Salazar passou a empregar, oficialmente, a designagdo de “provincias
do ultramar’ ante as criticas que sofria fora do paifs (Bender, 1980, p. 13). Assim, podia defender-se com a
ideia de que as antigas coldnias eram parte integrante de Portugal.” Com base nas informacdes de Secco,
as oscilagdes nas nomenclaturas que vdo perdurar ao longo do tempo tinham em vista camuflar a
dominacgio, o subjugo e a exploracdo dos paises controlados por Portugal. Nao sendo exclusivo do povo
portugués, veio a e estender-se aos tempos mais proximos, em que o colonialismo recente foi lido por
alguns como “ultracolonialismo’ (Boxer); neo-colonialismo e neo-imperialismo — variando muito
sutilmente no bojo do significado.
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A violéncia das explosdes dos morteiros, das bazookas e dos canhdes sem
recuo estremecia as lagunas de Bissau, sobrepondo-se aos relampagos de
marco. A noite grupos de colonos de pistola percorriam as travessas
amedrontando as sombras, as negras apequenavam-se nas cubatas, calando os
filhos com os peitos chochos, e eles nunca mais se sentaram aos domingos,
inchados de desejos reprimidos, no banco da praceta das palmeiras:
demoravam-se em camisa pelo quarto, desocupados, sem destino,
borbulhosos de melgas, a fitarem com desgosto o leito coxo ou a janela para
o cais onde em vez de colonos atracavam agora paquetes e caravelas de
soldados, com a mesma inocéncia espantada da infancia dos olhos. Uma
noite escutaram por acaso na telefonia, num vendaval de assobios, a
revolucdo de Lixboa, noticias, comunicados, marchas militares, a prisdo do
governo, cangdes desconhecidas, e no dia imediato a tropa parecia menos
crispada, os bombardeamentos rarearam, pretos de Oculos flamejantes e
camisas de feriado instalaram-se nas esplanadas e nos largos no lugar dos
brancos. (ANTUNES, 1988, p. 51)

As imagens do conflito bélico aparecem num cendrio temivel e violento. Atente-
se, ainda, para a opcdo em grafar bazookas sob uma forma préxima ao inglés, diferindo
das opgdes pelo portugués arcaico que marca certas palavras (chave) do romance,
levando a inferir a partir da presenga do termo moderno, um convivio de estruturas de
tempos dispares, em uma modernidade incompleta ou antagdnica.

A narrativa adentra a espacialidade da Guiné-Bissau até Lixboa (Portugal),
reforcando o elo de interdependéncia da historia de um e de outro pais, visto que estio
relacionados independentemente de escalas valorativas que, por fim, mostrem ou
questionem os efeitos cruéis e deletérios do empreendimento colonial agora posto na
berlinda por uma revolugdo.

Aos reldmpagos de marco ira se sobrepor a Revolucdo do 25 de abril;

Emerge porém o caso de N, romance parédico do retorno, onde a ligagio
revolu¢do/independéncia, associada a diversidade dos espacos de onde os
retornados convergem para o reyno, € o motor de todo o desenvolvimento
dos diferentes percursos. Ha, de resto, referéncias explicitas a Revolugdo,
sabida a distancia, que mostram o carécter catastréfico que ela assumiu aos
olhos dos que se sentiram obrigados a regressar. O casal de retornados da
Guiné que uma noite [escutou] por acaso na telefonia, num vendaval de
assobios a revolucdo de Lisboa, sem recursos e ao sabor das vicissitudes dos
novos tempos, acaba por concluir na voz da mulher: - J4 nfo pertengo aqui.
Um aqui que representa cinquenta e trés anos de vida, impeditivos de
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poderem vir a pertencer a qualquer outro espaco, nomeadamente ao da, até ai,
chamada metrépole. (SEIXO, 2008, p. 516)

Nas observacdes de Maria Alzira Seixo, As naus interliga diferentes espagos
histéricos, particularmente, os compreendidos entre a Africa e Portugal. As
personagens, assim, descrevendo percursos distintos vém a se igualar mediante o
retorno que surpreendentemente ndo se resume ao que se pode considerar uma volta.

Voltar presumiria certa medida de familiaridade, reconhecimento ou
identificacdo com a pdtria outrora deixada. A casa-pétria, portanto, ndo é berco de
acolhimento ou de conforto afetivo como caberia a um lar de que se tem saudades: ao
contrdrio, o passado envelheceu, o pais tornou-se um reyno de antigamente,
francamente anacrdnico, em consonancia com o modo de grafar a palavra (reporta a um
modelo arcaico).

Os lagos que unem a realidade histérica de Portugal e da Africa, no ponto em
que a presenca portuguesa, imbuida de propdsitos exploratérios coloniais, mostrou-se
captada pela linguagem ficcional em As naus, reiterando as nuances metaficcionais.

Ao se tocar as peculiaridades da metafic¢do historiografica ativam-se, em
paralelo, as discussdes tedricas acerca do estatuto do real e da mimese, que, por muito
tempo, foram postas em termos bindrios. Além das concepg¢des cldssicas, Compagnon
revisita Saussare, Jakobson e Barthes para esmiucgar os paradoxos das teorias arroladas
por eles e os efeitos da critica anti-mimética para as discussdes sobre a referencialidade
do real na literatura. Deste modo, reelabora conceitos, servindo aos propdsitos da

andlise dos efeitos de verdade cunhados pela ficcao:

Assim, reintroduzir a realidade em literatura, €, uma vez mais, sair da légica
bindria, violenta, disjuntiva, onde se fecham os literatos — ou a literatura fala
do mundo, ou entdo a literatura fala da literatura -, e voltar ao regime do mais
ou menos, da ponderac@o, do aproximadamente: o fato de a literatura falar da
literatura ndo impede que ela fale também do mundo. Afinal de contas, se o
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ser humano desenvolve suas faculdades de linguagem, € para tratar de coisas
que ndo sio da ordem da linguagem. (COMPAGNON, pp. 126-127)

Correlatamente, os desvios dos historiadores para a cultura e a incorporacio
deliberada de atengdo e elaboracio com a linguagem fez afinar a sintonia com o modelo
literario de expressdo. A estrutura discursiva da linguagem histérica pode aparecer em
meio as construgdes ficcionais, sem o intento de se predizer verdade, mas exercem
influéncia sobre o que se afigura como realidade.

Na perspectiva de Compagnon, entretanto, as proprias representacdes do mundo,
no contexto ficcional, passam a se constituir como componentes da realidade, pois as
trocas sdo reciprocas.”

Por meio desta mesma perspectiva, a consideracdo da mimese enquanto imitagao
e copia do real cede lugar a assertiva de que cria realidades e edifica novos e outros
mundos revelando, também, mundos possiveis que mostram a literatura como
entrelugar e interface.

Nao obstante, na interagdo entre a realidade e a fic¢do, a histéria da nacdo
portuguesa revela a preponderancia das formagdes representacionais e discursivas como
esteio e base do que é recebido como verdade intrinseca e realidade concreta. A este

respeito, Eduardo Lourenco concebe que:

Se a Histéria, no sentido restrito de ‘conhecimento do historidvel’, é o
horizonte préprio onde melhor se apercebe o que é ou ndo € a realidade
nacional, a mais sumdria autdpsia da nossa historiografia revela o irrealismo
prodigioso da imagem que os Portugueses se fazem de si mesmos.

(LOURENCO, 2010, p.23)

¥ Cabe acrescentar, por exemplo, que no rol das polémicas sobre o tema, Foucault traz uma versdo muito
particular da realidade histérica, como algo que “perturba o que antes se considerava imével;... que
fragmenta o que antes se acreditava unificado;... que demonstra a heterogeneidade daquilo que se
imaginava coerente em si mesmo”... e declara: “tenho plena consciéncia de que nunca escrevi outra coisa
a ndo ser ficgdes.” Confessadamente, prossegue dizendo: “Nao pretendo chegar ao ponto de afirmar que
as ficgdes estdo além da verdade [hors verité]. Parece-me ser possivel produzir uma obra de ficcdo dentro
da verdade’ (FOUCAULT APUD HUNT, 2001, p. 11).
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A potencialidade imaginativa da Histéria, lembrada por Eduardo Lourengo
aciona a percepcdo dos elos entre realidade e representacdo, assim como as formas
como sao forjadas as imagens internas da nacionalidade e como estas vazam as
pretensdes da veracidade histérica, mais tendente ao irrealismo.

O passado histérico tem signos duradouros. As assercdes sobre o passado, sob
contornos de rituais, ritos de passagem, simbolos, datas comemorativas, marcos e
repertdrios culturais identitdrios, quando cooptados pelo universo ficcional, conduz a
novas interpretacdes — transforma, questiona, reexamina e redefine a realidade historica.

No rastro da expansdo das fronteiras entre a realidade histérica e a ficgdao, hd
uma pista importante na representa¢do do casal andbnimo, pelo fato de serem velhos e
por ndo terem vivido significativamente em Portugal. Na categoria de Retornados,
entretanto, parecem regressar a um lugar onde nunca estiveram ou a uma pétria que nio
lhes pertence, nem pela qual nutrem sentimentos de pertenga e identidade. O efeito dos
anos se faz sentir na fisionomia das personagens e no desgaste que o pais explorado

apresenta:

O marido olhou pela janela as lagunas de enguias de Bissau, o estudrio
deserto de pesqueiros, os telhados em que cantavam as guitarras sem cordas
dos trovdes, e viu reflectido no vidro um velho que demorou a reconhecer
porque apenas se confrontava no espelho para a barba sumadria dos sdbados e
prestava mais aten¢do aos lenhos do queixo do que a calva, as rugas e outras
marcas e devastagcdes do tempo, esticando a pele de iguana do pescogo com
os beliscos do dedo. A crueldade do tempo magoou-o como um castigo
injusto e ao voltar-se para encarar a mulher, sugando das gengivas uma
remota saudade de chd, indignou-se de novo ao verificar, espantado, a erosdao
sem cura que o tempo provocara nela também, avariando-lhe as pernas de um
marmore de varizes, aumentando-lhe as pélpebras, dissolvendo a cintura, e
admitiu com desgosto que J4 ndo pertencemos nem sequer a nos, este pais
comeu-nos as gorduras e a carne sem piedade nem proveito uma vez que se
achavam tdo pobres como haviam chegado. (ANTUNES, 1988, p. 54)

As acdes simboélicas da avaliagdo da aparéncia frente ao vidro e o ato de olhar
também para o exterior, através da janela, conduzem a problemdtica de imprecisdo entre

a fisionomia das personagens e a do pais. A paisagem € da Guiné-Bissau, mas as
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elucubragdes reverberam em Portugal, pais que ndo se privou de consumir a vitalidade
do casal (induzido a viver na col6nia), e deixd-los “tdo pobres como haviam chegado”,
sem ter o que comer, submetendo-se a reutilizar o saquinho de chd ao ponto de
converter a bebida em remota saudade de chd que ficara na boca da personagem
feminina do casal andnimo.

O desvelamento de significados dos reflexos da fisionomia do marido e a andlise
que ele faz acerca do corpo da mulher, na igualdade do desgaste e na erosdao do tempo,
reforcam a semelhanca entre ambos, mas em contrapartida indica o desgaste do pais
cansado, velho e anacrdnico, incapaz de encarar os efeitos e as marcas dos tempos e das
experiéncias pregressas.

O uso metaférico de imagens que remetem a infiltracdo da histdria na literatura
reforca o cardter entrépico de movimentagdo da narrativa, com enredos sobrepostos,
tempos intercambidveis, icones mercadoldgicos da modernidade e assuntos que tocam
questdes imediatas e querelas passadas acerca da ditadura salazarista e das perspectivas

politicas de Portugal e que, por extensdo, atingem os paises colonizados:

(...) uma voz de garagem ou de despenhadeiro do tamanho dos
bombardeamentos e dos temporais de Bissau, informou com ferocidade,
damas e cavalheiros, informou com pompa, senhoras e senhores, que se
encontravam no Hotel Ritz por pura benevoléncia paternal das autoridades
revoluciondrias preocupadas em zelar pelo conforto e tranquilidade dos seus
filhos até o Estado democratico, nascido, com a ajuda da parteira mao
castrense, do ventre putrefacto do totalitarismo fascista que durante
tantos decénios nos garroteou e oprimiu, conseguir casas ou pré-fabricados
ou apartamentos nos bairros econdmicos para as vitimas da ditadura
felizmente extinta, e que em nome, camaradas, da luta de classes e da
construcio do socialismo dirigida pela vanguarda politica do exército,
passariam a ser punidos com a forca, a decepacdo da mido esquerda, a
extraccdo de visceras pelas costas ou o degredo em Macau, os intolerdveis
abusos de assar sardinhas nos lavatdrios, engasgar os ralos com tornozelos de
faisdo, cozinhar refogados e fritos nas ceramicas dos chuveiros, vender as
torneiras, concebidas por arquitectos franceses, nos antiquarios caquéticos
da Rua de Sao Bento, assim como servir-se das cortinas, estampadas do hotel
para blusas e adornos, tenho dito de barregd de moiro.

(ANTUNES, 1988, pp. 61-62 - grifos nossos)
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A massa densa da ironia e do riso disférico assoma ao andncio da situacdo de
Portugal, conforme o romance: a utopia da sociedade democrética e da extingcdo da
Ditadura parece vacilar ante a provavel realidade de que revolvidas as camadas
superficiais do regime totalitdrio, a conjuntura permaneceria praticamente inalterada
para grande parte da populagao.

Na leitura ficcional da Revolu¢do dos Cravos, os discursos se misturam, pois se
hd a benevoléncia paternal em hospedar aqueles Retornados sob os auspicios do
discurso marxista, em nome da luta de classes, ha o contraponto do radicalismo de punir
com a forca, a decepacdo da mdo esquerda, a extraccdo de visceras pelas costas ou o
degredo em Macau, a qualquer malfeitoria dos héspedes dentro do hotel.

O estado democritico nasce com a ajuda das maos erradas e de um ventre
impréprio, a que o narrador ndo hesita em qualificar de podre (putrefacto) — contradi¢do
que, no bojo, revela as entrelinhas da ironia antuniana na constituicdo metaficcional
porque ao mudar os representantes do poder, repetem-se os hdbitos, as torturas, as
praticas, camuflando as linhas de continuidade existentes sob o manto do novo.

O hotel Ritz, enquanto cadeia de hotéis vinculado a modernidade capitalista,
acentua o convivio entre o novo e o velho. A expressdo antiqudrios caquéticos €, aqui,
chave na elaboragdo literaria, pois hd o sentido da aglomeracdo das antiguidades como
reliquias e preciosidades que devem ser preservadas e reconhecidas como representacdo
do passado e pelo valor cultural agregado, artistica e historicamente, com o passar dos
anos. Entretanto, o adjetivo caquético induz a percepcdo dos anos passados enquanto
elemento depreciativo daquilo que € apenas velho (ultrapassado e retrégrado sdo
deducdes paralelas e igualmente vélidas para a interpretacdo). Por outro lado, ndo deixa
de surpreender a possibilidade de que haja, sob a totalidade da passagem analisada, um

volteio de ironizag@o do conceito de dialética conforme o modelo marxista.
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Os vocativos damas e cavalheiros, senhoras e senhores faz a situa¢do narrada
oscilar entre o espetdculo e o comicio, em novo recurso irdnico. Pode-se relacionar a

passagem com o que dispde D.C. Muecke:

Dizer que a histdria € o registro da falibilidade humana e que a histéria do
pensamento € o registro da descoberta recorrente de que aquilo que
garantimos ser a verdade era, na verdade, apenas uma verdade aparente
equivale a dizer que a literatura sempre teve um campo incomensuravel onde
observar e praticar a ironia. Isto sugere que a ironia tem basicamente uma
funcio corretiva. E como um giroscépio que mantém a vida num curso
equilibrado ou reto, restaurando o equilibrio quando a vida esta sendo levada
muito a sério ou, como mostram as tragédias, ndo estd sendo levada a sério o
bastante, estabilizando o instdvel, mas também desestabilizando o
excessivamente estavel. (MUECKE, 1995, p. 19)

A ironia, como condi¢do sine qua non da vida, assume variadas feicOes e
permeia os constructos humanos. Em As naus, se veste de roupagem sombria e
complexa em vdrias ocasides e, no trecho examinado, produz efeito de contraposicao.

No desfecho do romance, quando o homem de nome Luis vai parar num hospicio
para onde também foram mandados Retornados e tuberculosos que correspondem a

figuras histdricas, podemos encontrar uma instigante passagem que ilustra este fator:

Por essa época o sanatério conseguia os seus primeiros defuntos entre os
retornados mais magros, mindsculos sob os lenc¢dis que lhes cobriam a
cabeca, e a gente via-os seguir, estendidos numa espécie de tabuleiro com
rodas, para a cave de adega das autdpsias, claustro onde um carniceiro de
avental de borracha e luvas de cor de néspera de lavar roupa dissecava
intestinos e artérias a golpes de fac@o.

O homem de nome Luis j4 levava escrito um terco do poema na tarde de
setembro em que o miope caviloso, apés uma hora de prudentes circulos de
abutre, lhe puxou a manga do pijama e o convidou a presenciar na Ericeira,
na primeira semana de outubro, o desembarque do rei:

- D. Sebastido aparece das ondas num cavalo branco, assobiou ele,
depositando uma rosa no seu frasco. (ANTUNES, 1988, pp.239-240)

Ao ironizar o mito do sebastianismo, o narrador ataca um ponto importante da
mitologia nacional portuguesa dispondo em cena o poeta Luis de Camdes, de modo a
revigorar o questionamento acerca da literatura enquanto referencial simbdlico relevante

na constituicdo da historiografia.
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A situacdo dos Retornados, neste caso, € extrema e terminal: ndo somente o pais
ndo os absorve como também assiste impassivel a morte de cada um. A todos que estio
no hospicio (ou no pais) nada resta a esperar, exceto alimentar a ilusdo de que D.
Sebastido voltard para trazer a salvagdo, o que leva a intuir a profunda e delirante
enfermidade politica e histérica que cerca as personagens, mas que novamente parece se
comunicar com a realidade extraliterdria e atravessar questdes contemporaneas.

A personagem andnima e miope que convoca o homem de nome Luis a esperar
D. Sebastido reaparecer triunfante e impavido montado em cavalo que se sustentaria
sobre as dguas do mar, equilibra o desatino da espera e a proporcional megalomania na
edificacdo da imagem majestosa descrita. Certamente, a miopia que reaparece como
caracteristica de outra personagem, apos ter sido evocada nas memdorias que o homem
de nome Luis guardara do avd, tende a se afirmar enquanto tipificacdo da insuficiente
capacidade de visdo de contexto histérico a que alguns individuos estdo sujeitos, pois
ndo parecem enxergar nitidamente o entorno.

O estado de vida cadtico dos Retornados e a perspectiva de observacdo da
incapacidade e ingeréncia da entidade politica que deveria reordenar a vida e o destino
dos cidaddos portugueses, afloram figurativamente no pensamento do homem de nome
Luds:

O poeta imaginou uma horda de tisicos em uniforme hospitalar, acocorados
na neblina das dunas, a espera de um monarca risivel que se elevaria das
4guas na companhia do seu exército vencido. Desde que regressara de Africa
que até o fluir do tempo se lhe afigurava absurdo, e ndo se conformara ainda
com os demorados creptsculos de calda de marmelo do verdo, a auséncia de
capim e o seu restolhar dvido de insectos, € movia-se na cidade como num
planeta criado pelo mecanismo da imaginagdo, informado por noticias de
jornal tdo enigmadticas como arrulhos de baleia. E aceitou a expedi¢do do
mesmo modo que aceitava a os pneumotérax e os xaropes dos médicos do
asilo que se lancavam sobre si, as tercas e as sextas, num zelo curativo de
agulhas e de tintura de iodo. (ANTUNES, 1988, p. 240 — grifos nossos)
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O homem de nome Luis passa a perceber o absurdo de tudo, inclusive do fluir do
tempo, pois as consequéncias do fim do colonialismo portugués, além das claras
consequéncias politicas, implicaram também na representatividade governamental de
Portugal, com monarca risivel e exército vencido.

O movimento mitico secular que foi o sebastianismo nio da conta das urgéncias
da realidade imediata e liga-se a ficcionalizagdo da pétria portuguesa que se quer
esplendorosa. Nem mesmo os simbolos da realidade, como os jornais, parecem calcados
no real e sdo, para a personagem, indecifraveis tal arrulhos de baleia.

O paradoxal retorno as expedicdes parece ser o remédio possivel para o homem
de nome Luis que, por fim constata a propria inadequagdo ao cendrio nacional em
contraponto a um pais que ndo se reconciliou com o presente34. De Retornado, o homem
de nome Luis converte-se em rejeitado — rasura do trdgico da realidade histérica
ironicamente descontruida na narrativa.

Ao vincular o romance a metaficcdo historiogrifica vislumbra-se a
transfiguracdo do ficcional em material da histéria, em vestigio e documentacdo de
relevancia extra e transliterdria.

No que se refere a presenca da metafic¢cdo em Terra Papagalli, além dos pontos

ja referidos a respeito dos acontecimentos circunscritos ao Descobrimento do Brasil e

** Nas palavras de Eduardo Lourengo (2001, p. 84), “No nosso passado literdrio hd duas épocas que, por
uma espécie de consenso, a0 mesmo tempo artistico e patridtico, sdo consideradas as nossas ‘edades de
ouro’. A primeira, no século XVI, associa a obra inaugural do teatro peninsular de qualidade, de Gil
Vicente, a de Luis de Camdes. No fim desse século, como € sabido, o autor de Os lusiadas revisita e
dramatiza a lirica de tradicdo petrarquista e universaliza, no duplo registro de Virgilio e Ariosto, a
aventura de um pequeno povo que com as suas descobertas abre uma nova época a Europa cristd. A
segunda, no século XIX, corresponde a um imenso esfor¢o de reajustamento do imagindrio de um povo
que por contingéncias adversas se teria separado do movimento geral do espirito europeu na ordem da
ciéncia, da erudicdo, da critica e, sobretudo, da filosofia, discurso e conhecimento segundo a ordem da
razdo e modelo de uma sociedade digna desse nome. De Almeida Garret a Eca de Queirés, o século XIX
oferece a um Portugal que sai com dificuldade da sua existéncia secular de pequena nagdo agriria
dependente dos avatares do seu comércio colonial todas as ficgdes e caricaturas de que necessita para ter
o sentimento ou a ilusdo de que estd na Europa ou que a Europa desce até eles. Durante um século, o
imagindrio portugués cumpre a dupla fun¢do de medir o abismo que separa o povo portugués do seu
passado glorioso e de lhe oferecer um presente que, apesar de tanta nostalgia, o torne contemporaneo de si
mesmo”.
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reiteradas e descontinuas constituigdes criativas de linguagem que misturam passado e
presente, com vistas a certas desconstrugdes e criticas, hd uma preocupagdo recorrente
em esmiucar tragos socioldgicos da vida brasileira (habitos culturais, tendéncias
politicas, fisionomia econdmica, perfis sociais).

O processo pelo qual Portugal explora e domina as terras brasileiras e subjuga o
povo indigena aparece como tema que questiona a memoria edificada no mito
fundacional do Descobrimento e o alegado sopro de Civilizagdo com ele trazido.

Vinculando a leitura humoristica proposta por Terra Papagalli acerca da histéria
do Brasil ao contexto do langcamento da obra, isto é, a proximidade do aniversario dos
500 anos do Descobrimento, é possivel deduzir a ironizagdo dos motivos da celebragio
e do percurso de formagdo da nacéo brasileira.

As esferas de poder (e as negligéncias por elas cometidas), os esquemas politicos
e econdmicos, assim como as estratégias sociais de negociacdo da sobrevivéncia de
opressores e oprimidos que fazem parte do ciclo de colonizacdo do Brasil, parecem
sobreviver até os dias atuais, com as pequenas variacdes proprias as especificidades de
cada época. H4, evidentemente, mediagdes simbdlicas no bojo da constru¢do da

memoria coletiva do nascimento da nag@o brasileira sob molde colonial:

A colonizagio € um projeto totalizante cujas for¢as motrizes poderdo sempre
buscar-se no nivel do colo: ocupar um novo chdo, explorar os seus bens,
submeter os seus naturais. Mas os agentes desse processo ndo sdo apenas
suportes fisicos de opera¢des econdmicas; sdo também crentes que trouxeram
nas arcas da memoria e da linguagem aqueles mortos que nao devem morrer.
Mortos bifrontes, é bem verdade: servem de aguilhdo ou de escudo nas lutas
ferozes do cotidiano, mas podem intervir no teatro dos crimes com vozes
doridas de censura e remorso. Santiago de Compostela excita os matamoros
nas lutas da reconquista ibérica; a Cruz vencedora do Crescente serd chantada
na terra do pau-brasil, e subjugard os tupis, mas em nome da mesma cruz,
haverd quem peca liberdade para os indios e misericérdia para os negros. O
culto celebrado nas missdes jesuiticas dos Sete Povos serd igualmente rezado
pelos bandeirantes, que, ungidos por seus capeldes, irdo massacrd-las sem
piedade. (BOSI, 1992, p.15)
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Terra Papagalli desnuda as contradicdes de que a Histéria se descuidou e
reatualiza as discussdes sobre as experiéncias enraizadas no passado, esmiucando seus
mecanismos de for¢a. Ao reapresentar as origens do Brasil, no sentido imprimido pela
histéria oficial, a interpretagdo proposta pelo romance abre fendas na realidade histérica
e expande a circulagio de seus significados.

Hayden White adverte sobre a necessidade de “entender o que € ficticio em toda
representacdo do mundo tida por realista e o que € realista em todas aquelas que sdo
manifestacodes ficticias.” (p. 52), o que pode contribuir para instrumentalizar a andlise
das especificidades das interlocuc¢des propostas pelo romance em lide.

No vinculo estrito com a metafic¢do, o narrador do romance brasileiro enumera
conhecidas personagens histdricas envolvidos no processo de Descobrimento do Brasil,
fazendo circular o real e o ficcional na linguagem literaria, de modo a reforcar o efeito

de realidade da narrativa:

Da viagem que se aprontava, soube que havia de fazer vela em marco e que
seu destino eram os paldcios do grande Samorim, nas terras que os que
voltaram da viagem de Vasco da Gama diziam chamar-se Calicute. Do
comandante, uns diziam que seria Bartolomeu Dias, outros que Duarte
Pacheco Pereira e outros que Diogo Cdo, no que todos erraram porque ao
cabo escolheu-se um fidalgo que jamais havia subido numa embarcacao.
(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 21)

A histéria é recontada a partir de referéncias a nomes e lugares por todos
conhecidos. A sdtira e a parddia do discurso histérico reescrevem o passado e revelam
interferéncias no presente, também se articulando com a referéncia cruzada da ficcio e
da histdria. O romance consegue ligar, portanto, o comportamento histérico-nacional de
tempos mais recentes, enquanto reafirma uma ordem retrospectiva de investigagao.

Com foco no Descobrimento e nas provédveis incongruéncias dos registros
histéricos no que tange a espetacularizacdo dos eventos datados de 22 de abril, o

narrador assim descreve o acontecimento:
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Logo de manhd alguns fura-buxos voaram por sobre as naus e com isso
agitaram-se todos, por serem estes sinais da proximidade de terra.

Isto era por volta da hora nona e aconteceu que um soldado deu-me um
pontapé e mandou-me ir consertar uma vela que tinha-se rasgado. Subi até o
cesto de gdvea e entdo aconteceu algo de que muito me orgulho e demonstra
que o Altissimo, a0 menos uma vez, voltou seus grandes olhos para mim. E
foi assim que avistei ao longe o cume de um monte e depois dele, logo atrds,
umas serras. Com toda forca gritei entdo: “Terra a vista!”. (...)

Navegando naquela dire¢do vimos que se tratava de uma ilha, que o capitio
Cabral deu por bem nomear Vera Cruz. (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 37)

As versdes tecidas sobre o Descobrimento ao longo dos séculos destoam da
proposta ficcional. Entretanto, sendo a descricdo risivel, mostra-se mais provdvel
porque sugere a denegagdo do que é tomado como realidade.

Vé-se a atitude do degredado Cosme Fernandes de bradar “Terra a vista”.
Contudo, o achado vem a ser reclamado como feito de Pedro Alvares Cabral, devido ao
status de capitio, condi¢@o hierdrquica superior, quando efetivamente é o narrador - que
estd remendando a vela do navio - que, subvertendo a situacdo, efetua o Descobrimento:
na posi¢do subalternizada de degredado, obedecendo a ordens, vem a estar por cima no
momento em que sobe ao cesto da gdvea para executar o trabalho.

O batismo da terra achada, em principio cogitada como ilha, fard a ponte entre a
histéria e a religiosidade catdlica, pois que passa a ser chamada de Vera Cruz, isto &,
sustenta uma denominagdo que alude a Cruz da Verdade e desencadeia outras acepgdes
possiveis.

As trocas de nomes da terra encontrada, conforme a histéria oficial, também
figura no romance: “Continuando nossa derrota ao sul, vimos que aquela terra tinha mui
grande ladeza e por mais que navegdssemos ndo chegdvamos ao seu cabo. Decidiu

entdo o capitdo mudar o seu nome para Terra de Santa Cruz.” (p. 43).
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A fim de melhor explorar o artefato parédico das descricoes feitas por Cosme
Fernandes, hd que se referir, entretanto, a forma como consta dos primeiros registros
oficiais:

(...) O dia que o capitdo-mor Pedro Alvares Cabral levantou a cruz [...] era a
3 de maio, quando se celebra a invencdo da Santa Cruz em que Cristo Nosso
Redentor morreu por nés, e por esta causa pds o nome a terra que havia
descoberta de Santa Cruz e por este nome foi conhecida muitos anos. Porém,
como o demdnio com o sinal da cruz perdeu todo o dominio que tinha sobre
os homens, receando perder também o muito que tinha em os desta terra,
trabalhou que se esquecesse o primeiro nome e lhe ficasse o de Brasil, por
causa de um pau assim chamado de cor abrasada e vermelha com que tingem
panos, que o daquele divino pau, que deu tinta e virtude a todos os
sacramentos da Igreja... (Frei Vicente do Salvador, Histdria do Brasil, 1627)

O contexto parodiado pelo romance toca as recep¢des negativas acerca do Brasil
e aos sentidos que elas assumem nas relagdes histdricas, ancoradas na politica catdlica
da monarquia portuguesa que € transposta para o Brasil.

As ambivaléncias no trato com as terras recém-descobertas alternavam o Divino
e o Maligno, conforme o peso do imagindrio da época, podendo pender para uma
interpretagdo positiva da suposta intervengdo sobrenatural, em que o significado seja o
de Paraiso®, tanto poderia vir a significar que o paraiso terrestre nio é possivel sem a
existéncia de um Inferno, reforcando a difundida versdo do Brasil como derivado das

brasas — do pau-brasil ou do Inferno em chamas:

Se a identificacdo com as regides infernais € transparente no texto de Frei
Vicente, a associacdo entre o fruto de uma viagem concreta — o
descobrimento do Brasil — e as tantas viagens imagindrias que os europeus

Z

vinham empreendendo havia séculos o € menos, apesar de tdo legitima

* Cosme Fernandes explica a denominagio de Parafso para o porto que ele funda no Brasil: “S6 o que
faltava era dar um nome ao atracadouro. Primeiro pensei em “Porto dos escravos”, mas era esta alcunha
tdo 6bvia e sem poesia que logo a abandonei. Depois, por saudades de minha terra, tomei por bem nomea-
lo “Nova Ribeira” e assim ele quase foi chamado. Porém, vindo uma noite em que o céu estava cheio de
estrelas e eu, deitado numa rede com Teicuaraci e Camacg, tive a ideia de o batizar de “Paraiso”, porque
ali queria ter muitos prazeres e poucos fazeres, que é como penso ser o céu, onde os anjos pulam entre as
nuvens e frutas caem a nossa boca (TORERO e PIMENTA, 2000, p. 104). Nesta passagem, o Paraiso se
associa ao dcio e aos prazeres — no caso, da gula e do sexo — distorcendo os ideais da Igreja. Entretanto,
as idealizacdes sobre o paraiso variam conforme as influéncias culturais, alternando ou conjugando o que
preconiza o poder religioso e o que aspira o senso comum. Também neste trecho vé-se que a nogdo de
“trabalho e aventura” defendida por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, alia-se a lei do
menor esforgo (“poucos fazeres”).
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quanto aquela. O Brasil, colonia portuguesa, nascia, assim, sob o signo do
Demo e das projecdes do imaginario do homem ocidental.
(SOUZA, 2009, p. 43)

Viagens concretas e viagens imagindrias revelam-se como algo recorrente e
muitas vezes equivalente. O devassamento das terras supostamente desconhecidas veio
frustrar expectativas, colocando os exploradores europeus sob condicdes climdticas
diferentes, quentes como o Inferno cristio provavelmente era imaginado; enquanto
simultaneamente trouxe surpresas recebidas positivamente que auxiliaram a consolidar,
neste caso, o ideal de Paraiso.

As balizas cronologicas que se embaracam na ficcdo, saltando séculos,
intercalando tempos e mesclando ordem de fatos — incluindo o préprio narrador de
Terra Papagalli que abre a apresentacdo do relato em “17 de abril da Era do Senhor de
1536 e o fecha “Desta vila de Nossa Senhora de Buenos Aires, hoje, nove de outubro
de 1535” — revelam convivéncia e interpenetracdo dos tempos.

Na trilha da discussdao da Descoberta, a narrativa engendra redescoberta sobre o
que se convencionou como verdade e estabelece didlogo com obras cldssicas que
repercutiram no pensamento a respeito da fisionomia sécio-antropolégica do povo
brasileiro, em especial, Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda,
convencionalmente chamada de “obra fundadora”, cuja primeira edicdo fora lancada em
1936.

Marcado por povoamento disperso, com algumas ilhas de concentragio
populacional as margens dos portos, o Brasil comportava muitas indefinicdes quanto ao
povo e a propria concep¢do de nagdo, sintetizando o provdvel desenraizamento sdcio-

politico que viria a se tornar notdrio € a constituir preocupacdo para a classe intelectual.
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Preocupagdes desta ordem foram, por um longo periodo, manifestas nos escritos
histéricos e literdrios que se encarregavam do tema. A historiografia brasileira por

muito tempo confundiu-se com a historiografia literdria brasileira:

Numa panordmica da Historiografia Literdria Brasileira, vemos que a histéria
literdria, inicialmente, se confunde com historiografia geral, sendo
Varnhagem, segundo Afranio Coutinho, o pai de ambas. E sabido que nos
primeiros trabalhos historiograficos no século XIX, a predomindncia das
antologias e parnasos, onde as noticias bibliograficas tentavam as primeiras
exposicdes histdricas, passando as primeiras compreensdes sobre o fendmeno
nacional da literatura, assim somente os problemas em torno das
personalidades (nacionalidades) e da linguagem (normatividade) permearam
as polémicas iniciais na Literatura no Brasil. (NOVAES, s/d, p. 23)

Deduz-se, portanto, a existéncia de elaboracdes ficcionais vindo a vazar obras
pretensamente historicas, assim como € aceitdvel presumir as obras ficcionais sendo
permeadas por fundamentos histéricos. Sob o ponto de vista da metafic¢do, essas
relacdes historicamente intercambiantes apenas reforcam a necessidade de se tomar o
discurso ficcional como objeto de andlise da realidade, sendo valido para repensar
criticamente a Histdria e a Literatura.

A concretizacdo de uma autonomia historiografica brasileira somente se da
plenamente a partir das trés obras consideradas fundadoras, a saber: Casa-grande e
Senzala, de Gilberto Freire (1933); Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda
(1936); e Formagdo do Brasil Contempordneo (1942), de Caio Prado Jdnior.

Tais obras inauguravam formas diferentes e anticonvencionais de andlise da
compleicdo da nacgdo brasileira, incluindo a aten¢do a aspectos como a mentalidade
sociocultural, os elementos étnicos e a conformagdo econdmica, ao passo que “Traziam
a dendncia do preconceito de raga, a valorizagdo do elemento de cor, a critica a
fundamentos ‘“‘patriarcais” e agrérios, o discernimento das condi¢des econdmicas, a
desmistificacdo da retérica liberal”, conforme assertiva de Antdénio Candido constante

na apresentacdo do livro de Sérgio Buarque de Holanda ora referido.
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Logicamente, a reflexdo sobre as obras fundadoras da historiografia brasileira
sofreu a acdo das criticas dos tempos posteriores, sendo refutadas em muitos aspectos —
muito particularmente acerca de sintagmas como democracia racial, referéncia a obra
de Gilberto Freire36; e homem cordial, conforme Raizes do Brasil, além da
inconformidade ao preceito de economia sob modelo agrdario-exportador cunhado por
Caio prado Jinior — mas, nem por isso subtraida a importancia dos respectivos
compéndios que, alids, suscitam verificagdes que geralmente conseguem observar o
entorno histérico particular, guardando o cuidado quanto aos riscos de anacronia
analitica.

Terra Papagalli retoma, em processo de desconstrugdo, vérios pontos em
comum com a triade historiografica brasileira, focalizando o conjunto de hdbitos,
valores, configuragdes culturais e processos e praticas politicas e sociais articulados
com o imaginério nacional. Deste modo, a obra ficcional interpreta a nacdo sem aderir
ao pacto de representar as versdes carregadas de auras e louvores ao pretensamente
heroico povo portugués e, muito menos, acerca dos efeitos benéficos do passado

colonial para o povo brasileiro.

% Para ilustrar o peso ideoldgico da obra de Gilberto Freyre, cabe observar as afirmagdes do francés
Gilbert Durand, no livro Imagens e reflexos do imagindrio portugués (2000, p. 50), de sua autoria, que
repete certos equivocos do sociélogo brasileiro, tecendo uma elogiosa critica a colonizagiio portuguesa:
“Depois, de um conjunto de circunstancias histdricas e culturais, como muito bem sublinhou o grande
brasileiro Gilberto Freyre (traduzido em francés pelo etnélogo das “Américas negras”, o meu amigo e
mestre Roger Bastide), em conjugacdo com o estatuto socio-cultural da mulher brasileira. No
paternalismo isento de racismo da grande colonizacdo se seguiu a conquista, a mulher indigena e,
depois, a escrava negra, foram o cadinho onde se amalgamou a raga do homo novus brasilensis — mulher
plural, que cedo fez perder a cabeca aos homens portugueses.” (grifos nossos).

Pelo que se pode observar, repete-se, numa obra dos tltimos anos do século XX, mesmo que por moldes
decantados, a nocdo de democracia racial, num primeiro plano; e de forma mais aguda, credita-se ao
enlace sexual com as mulheres subjugadas, a materializacdo da auséncia de preconceitos étnico-raciais,
numa andlise que despreza fatores como: poder, negociacio, conflitos, forca e argumentacéo ideoldgica,
além de fator como a violéncia simbdlica e mesmo um oposto claro ja destacado por Boaventura de Sousa
Santos, em A gramdtica do tempo (2008, p. 245), segundo o qual: “A miscigenagdo ndo € a consequéncia
da auséncia de racismo, como pretende a razio luso-colonialista ou luso-tropicalista, mas é certamente a
causa de um racismo de tipo diferente. Por esta razdo, também a existéncia da ambivaléncia ou hibridag¢do
¢ trivial no contexto do pds-colonialismo portugués. Importante serd dilucidar as regras sexistas da
sexualidade que quase sempre deitam na cama o homem branco e a mulher negra, e ndo a mulher branca
e o homem negro”. Os contrapontos trazidos neste momento tém a intencdo de frisar os ecos e
persisténcias da forca dos argumentos de Freyre.
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A reflexdo sobre a realidade histdrica e respectiva pertinéncia surge rasurada
pela fic¢do por meio dos contrastes e antagonismos esbocados pelo riso euférico que
orienta a narrativa. Escolheu-se focalizar a presenca referencial da obra fundadora no
romance por ser esta reveladora da preocupacdo persistente em vdrias geracdes de
buscar compreender como o Brasil veio a se tornar o que € e, em alguns casos, elucidar
0 que faz o brasil, Brasil’’, conforme o dispde Roberto Da Matta, sem circunscrever tal
discussdo ao ambito exclusivo da identidade.

Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, reforga o esteredtipo positivo

dos colonizadores portugueses:

Pioneiros da conquista do tropico para a civilizagdo, tiveram os portugueses,
nessa proeza, sua maior missdo histérica. E sem embargo de tudo quanto se
possa alegar contra sua obra, forcoso € reconhecer que foram nio somente os
portadores efetivos como os portadores naturais dessa missao.

(HOLANDA, 1995, p.43)

Importante observar o quanto o autor de Raizes do Brasil atribui certo
reconhecimento de gratiddo pela acdo colonizadora portuguesa, expressados pelo
qualificativo de pioneiro, e pelas palavras proeza e missdo historica, além de serem os
povos ibéricos por ele considerados como portadores naturais dessa missdo que ndo é
outra sendo promover a civilizagdo.

Indo na dire¢d@o contrdria do que alegam as proposi¢des do mencionado autor do
classico, Terra Papagalli desconstréi a idealizacio que ampara os feitos dos

portugueses e confronta o perfil heroico, considerando suas priticas como agdes

3 Na referida obra do socidlogo brasileiro Roberto DaMatta, apés discutir O que faz o brasil, Brasil, em
termos identitdrios, abarcando temas plurais em capitulos como A ilusdo das relagdes raciais; As festas
da ordem; e o modo de navegacdo social: a malandragem e o “jeitinho”, dentre outros aspectos,
culmina-se no seguinte ponto de vista: “Ao longo deste pequeno ensaio, demonstramos que a sociedade
brasileira ndo poderia ser entendida de modo unitdrio, na base de uma sé causa ou de um sé principio
social. Ao contrdrio dos dominios que tomamos para estudo e investigagdo, todos se revelaram como que
possuidos por uma légica comum. Uma légica que chamei de relacional e que na politica aparece com o
nome de negocia¢do e conciliagdo. Que no mundo econdmico surge na curiosa combinagdo de uma
economia altamente estatizada com uma iniciativa privada vigorosa e ainda importante. Que na religido
aparece com a intrigante mistura de catolicismo com religides afro-populares. (DAMATTA, 1986,
pp-119-120).
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atreladas a interesses comerciais, de maneira predatéria e desmedida, tal como ilustra o
momento em que, ao ponderar sobre as priticas de comércio, Cosme Fernandes
encontra a solucdo para o caso dos tupinambds aprisionados que, por serem nUMeErosos,

passaram a constituir um problema para o chefe indigena Piquerobi:

Depois de meia hora em que tanto forcei meus miolos que a cabeca doeu-me,
finalmente cheguei a uma ideia. Inspirou-me esse pensamento a figura de
meu pai, que, como vos disse muitas folhas atrds, era habil comerciante e ndo
perdia oportunidade de lucrar com os interesses dos homens: se os de
Flandres morriam pela pimenta e os portugueses davam sua alma por tecidos
de Amsterddo, punha tempero na mesa duns e roupas na pele doutros. Mas
deveis estar curioso para saber que ideia foi esta. Af tendes:

Primeiramente perguntei a Piquerobi se cinquenta e dois cativos era um
nimero muito alto. Ele disse que sim e que nunca soube de um ataque que
tenha trazido tantos prisioneiros. Depois perguntei se doze era um bom
nimero para que os pudessem comer em duas ou trés festas e ele respondeu
que era até uma quantia alta e ndo era o seu costume comerem tantos.

Entdo, confiando que a semente da légica estd no entendimento de cada
homem, por mais selvagem que seja, disse que o problema estava no que
fazer com os outros quarenta cativos.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 100)

A solugdo encontrada por Cosme Fernandes desaguard na escraviddo das tribos
rivais, mas assoma, ante a opg¢do feita, o aspecto comercial de todas as acdes e a busca
por lucros.

A negociacdo para evitar provaveis conflitos acaba por abrir a oportunidade de
ganhos, vindo, no enlace com a realidade histérica, a se tornar pratica comercial
imperativa, manifestando-se ndo somente na escravidao indigena como em infinitas
combinacdes de exploracgdo e lucro, conforme a época.

Os fundos contraditérios das raizes defendidas por Sérgio Buarque de Holanda
afloram especialmente no ponto que o autor propde, no capitulo Trabalho e aventura, a
complacéncia do povo portugués, seja na caréncia de orgulho racial, seja na

plasticidade social dos ibéricos™, ignorando a rigidez das classes sociais e os

*® A paridade com o que predispde o classico de Gilberto Freyre se anuncia: “Quando em 1532 se
organizou econdmica e civilmente a sociedade brasileira, ja foi depois de um século inteiro de contato dos
portugueses com os trépicos; de demonstrada na India e na Africa sua aptiddo para a vida tropical.
Mudado em Sdo Vicente e em Pernambuco o rumo da colonizagdo portuguesa do facil, mercantil, para o
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preconceitos de cor, classe e sexo que imperam em maior ou menor grau nha vida
brasileira de todos os tempos.

A explicita defesa de Raizes do Brasil a acdo do colonizador portugués no solo
brasileiro, embora busque apontar as falhas do processo e a pouca inclinagdo para
efetivamente dar um tom de organizacdo e administracdo consciente das terras, termina
por referendar todos os atos praticados e justificar as escolhas e atitudes feitas, cuja

repercussﬁo atravessou os tempos:

Essa exploracdo dos tropicos ndo se processou, em verdade, por um
empreendimento metédico e racional, ndo emanou de uma vontade
construtora e enérgica: fez-se antes com desleixo e certo abandono. Dir-se-ia
mesmo que se fez apesar de seus autores. E o reconhecimento desse fato ndao
constitui menoscabo a grandeza do esforco portugués. Se o julgarmos
conforme os critérios morais e politicos hoje dominantes, nele encontraremos
muitas e sérias falhas. Nenhuma, porém, que leve com justica a opinido
extravagante defendida por um niimero ndo pequeno de detratores da acdo
dos portugueses no Brasil, muitos dos quais optariam, de bom grado, e
confessadamente, pelo triunfo da experiéncia de coloniza¢do holandesa,
convictos de que nos teria levado a melhores e mais gloriosos rumos.

(HOLANDA, 1995, p. 43)

Convencido estd o autor de que hd uma forca natural que predispds o portugués
a ser o melhor quanto possivel no trato com a exploracdo dos trépicos, pois mesmo
operando com desleixo e pouco afinco, conseguiu bons resultados. Apesar de todas as
falhas, a soma geral dos acontecimentos aponta, segundo parece intuir Sérgio Buarque
de Holanda, para o sucesso da colonizag@o.

Ainda de acordo com o autor, a escola dos tempos revelaria as inevitdveis falhas

que mais se associam ao fato de se usar unidades de medida inadequadas e injustas, de

agricola; organizada a sociedade colonial sobre base mais sdlida e em condi¢gdes mais estdveis que na
India ou nas feitorias africanas, no Brasil é que se realizaria a prova definitiva daquela aptiddo. A base, a
agricultura; as condicdes, a estabilidade patriarcal da familia, a regularidade do trabalho por meio da
escraviddo, a unido do portugués com a mulher india, incorporada assim a cultura econdmica e social do
invasor.

Formou-se na América tropical uma sociedade agrdria na estrutura, escravocrata na técnica de exploragdo
econdmica, hibrida de indio — e mais tarde de negro — na composi¢do. Sociedade que se desenvolveria
defendida menos pela consciéncia de raca, quase nenhuma no portugués cosmopolita e plastico, do que
pelo exclusivismo religioso desdobrado em sistema de profilaxia social e politica.” (FREYRE, 2006, p.
65 — grifos nossos).
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épocas posteriores e de pardmetros diferentes para avaliar o passado da fundagdo do
pais. Certamente deve haver um razodvel nimero de detratores da agdo dos
portugueses no Brasil, que equivocadamente preferissem outro colonizador, mas ha
aqui a possibilidade de reavaliacdo da relevante faldcia que, decodificada, demonstra
que toda ag@o colonizadora traz prejuizos a populagdo local, independentemente da
nagdo que coloniza, pois, por si s, trata-se de um processo de expropriacdo e
dominacdo que desagrega e oprime as populacdes submetidas.

Acredita-se, em linhas gerais, que o cardter varidvel da colonizacdo ocorra
apenas por conta do impeto de que € imbuido o colonizador. Deste modo, haveria a
colonia de exploragdo e a de povoamento que, polarizadas, teriam respectivamente por
objetivo extrair e explorar riquezas; e (em contraponto), estabelecer-se e fixar-se na
terra, priorizando-lhe o desenvolvimento.

Os dois principios norteadores das atividades colonizadoras atribuidos por
Sérgio Buarque de Holanda ao aventureiro e ao trabalhador, presumem que eles se
aproximam dos modelos histéricos rudimentares em que prevaleciam, num extremo, os
povos cagadores/ coletores e, no outro, os povos lavradores: “Para uns, o objeto final, a
mira de todo o esfor¢o, o ponto de chegada, assume relevincia capital, que chega a
dispensar, por secundérios, quase supérfluos, todos os processos intermedidrios. Seu
ideal € colher o fruto sem plantar a drvore.” (HOLANDA, 1995, p. 44)

O comparativo proposto busca amparo e legitimidade nas praticas registradas e
reconhecidas pela andlise da histéria do homem primitivo. Insinua-se, portanto, o
cardter ‘coletor/cacador’ associado ao tipo aventureiro, pelo impeto aniquilador e
imediatista, marcado por desorganizacio e foco nos objetivos que se quer alcangar sem,
necessariamente promover métodos administrativos adequados. O que se conquista

aparece, pois, como decorréncia da aventura, do risco eventual. Ndo hd preocupagdo em
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reparar ou repor elementos da natureza, por ventura extraidos, ou para garantir a
continuidade das fontes exploradas, através de modelos racionais de usufruto. O
processo nao aparece em articulagdo com atividades de longo prazo.

Ao tratar do trabalhador, tipo oposto ao aventureiro, o autor destaca a busca pela

estabilidade:

O trabalhador, ao contrdrio, é aquele que enxerga primeiro a dificuldade a
vencer, ndo o triunfo a alcancar. O esforco lento, pouco compensador e
persistente, que, no entanto, mede todas as possibilidades de esperdicio e
sabe tirar o0 maximo proveito do insignificante, tem sentido bem nitido para
ele. (HOLANDA, 1995, p. 44)

Entre os dois tipos defendidos, as fronteiras nio sio fixas e definidas, estando,
antes combinadas entre si. Assim, o que Sérgio Buarque de Holanda concebe como o
tipo trabalhador €, antes, o colonizador cujo perfil prima pela organizac@o das praticas
econdmicas e das relacdes de produgdo e este tipo, admite o autor, era quase inexistente.

As praticas de exploragdo da coldonia, por muito tempo, se mostraram
descontinuas e transitérias e mesmo quando veio a se organizar relativamente, teve por
base a monocultura, o trabalho escravo e o latiftindio — triade que deixou fortes marcas
na constitui¢do socioecondmica do Brasil. Sérgio Buarque de Holanda chega a discutir a
“persisténcia da lavoura de tipo predatdrio”, evidenciando o cardter de que se revestiu a
atividade econdmica de base agricola.

Neste interim, podemos localizar na fic¢do de Torero e Pimenta a trajetdria de
Cosme Fernandes como guiada pela aventura, em primeiro plano; e pelo trabalho, num
plano secunddrio porque estratégico e orientado por principios alheios aos povos

indigenas, com vistas ao actimulo capital:

Entdo eu e Jicome Roiz tomamos alguns gentios e montamos um pequeno
porto a duas léguas da aldeia, na entrada de um estudrio, onde os navios
podiam ficar fundeados em seguranca enquanto seus capitdes vinham
entender-se conosco. Ali construimos uma oca, que nos serviu de armazém,
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um pequeno trapiche para carregar os bergantins € uma outra oca para os
prisioneiros.

Passaram-se entdo trés meses e um navio castelhano aportou no Parafso. J4
vinham instruidos para comerciar conosco e levaram agua, frutos, papagaios,
macacos, tupinambas e madeira. Depois deste veio um galedo flandrino,
depois duas naus francesas, depois um corsdrio inglés e dai em diante
recebiamos ao menos uma visita a cada quatro meses.

(TORERO e PIMENTA, 2000, p. 104, grifo nosso.)

O empreendimento de Cosme Fernandes reverte a ordem da relacio da
comunidade indigena com a economia de subsisténcia e com os principios da
cotidianidade e da sobrevivéncia - que ignorava a necessidade da légica de lucro.

Como fendmenos interligados, ao introduzir um nexo econdmico diferente na
vida das populagdes locais, as etnias indigenas e as riquezas naturais passam a ser
convertidas em mercadorias, conforme Cosme Fernandes indica ao dizer que os navios
estrangeiros “J4 vinham instruidos para comerciar conosco e levaram dgua, frutos,
papagaios, macacos, tupinambas e madeira.”

Assentando um porto comercial — em terras que foram denominadas Paraiso e
que se mostram, em certas passagens, como uma metifora de um paraiso fiscal,
expressdo tdo recorrente nos dias atuais e que, suscitada, reitera a tendéncia entropica do
romance — o narrador e companheiros de trabalho e aventura desenham os esquemas
econdmicos vigentes, em maior ou menor grau, na sociedade brasileira.

As mais pertinentes depreensdes acerca do panorama social e politico da
atualidade sdo postas ao lado do inverossimil, vindo a constituir um horizonte de
intercAmbios de compreensdo de épocas diferentes e praticas similares, muitas das
quais, inacreditdveis.

Ainda no esteio comercial empreendido por Cosme Fernandes e parceiros de
degredo, os suportes econdmicos da colonizagdo mostram a maneira como a presenga

portuguesa no territério brasileiro forgou novas relagdes produtivas e diferentes tratos
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dos indios com as etnias inimigas, aludindo ao modo como desde os tempos coloniais se

esbogaram os tracos formadores da sociedade brasileira:

Com langas, escudos, bestas, pistolas, espadas, martelos, facas, foices e
pregos que conseguiamos com os navegantes. Ninguém podia fazer frente ao
nosso exército. J4 ndo atacdvamos apenas os tupinambds mas, também os
tapuias, os carijos, maromomis, caetés e goitacds, de modo que enquanto os
tupiniquins variavam de prato, nds varidvamos de mercadoria.

Depois que juntamos muitas armas, passamos a aceitar também algum
pagamento em florins, dobrdes, reales e outras moedas, que fomos guardando
no velho baii trazido da nau de Pedro Alvares, o qual apelidamos Divina
Providéncia. (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 104)

A acdo dos degredados que efetivamente colonizam o Brasil guarda efeito
modificador e desagregador na cultura local. Ao declarar que “enquanto os tupiniquins
variavam de prato, nds varidvamos de mercadoria”, elucida-se a diferenca do principio
das relagdes entre os povos inimigos: antes da presenga portuguesa, o inimigo
aprisionado era submetido ao ritual antropéfago em toda carga de significados. Apds o
contato acontecer, mescla-se o rito a uma légica de consumo, consubstanciado na
variacdo de carddpio. Isto é, o consumo diversificado da carne inimiga, pois
aprisionando integrantes de muitas outras tribos rivais, mediante o uso de outras
tecnologias de guerra, ocorre o processo comercial de venda e troca de indios
capturados, sob outro contexto ideoldgico cujos efeitos perversos aparecem apenas
insinuados pela ironia do narrador.

A acumulacdo na Coldnia prossegue - enchendo o bai de moedas de variadas
procedéncias — que, sob a nomenclatura sagrada de Divina Providéncia, guarda matiz
destrutivo e mercantil que salta das trocas diretas para o ganho em capital-dinheiro. A

este respeito, Alfredo Bosi afirma:

Quando € agugado o mével da exploragdo a curto prazo, implantam-se nas
regides colonizdveis estilos violentos de interacdo social. Estilos de que sdo
exemplos, diversos entre si, a encomienda mexicana ou peruana, o engenho
do Nordeste brasileiro e das Antilhas, a hacienda platina. Sem entrar aqui na
questdo espinhosa dos conceitos qualificadores da economia colonial (feudal ?
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semifeudal? capitalista?), ndo se pode negar o cardter constante de coacdo e
dependéncia estrita a que foram submetidos indios, negros e mesticos nas
variadas formas produtivas das Américas portuguesa e espanhola. Para
extrair os seus bens com mais eficdcia e seguranca, o conquistador enrijou os
mecanismos de exploracdo e de controle. A regressao a taticas parece ter sido
estrutural na estratégia da colonizag¢@o, e a mistura de colono com agente
mercantil ndo € de molde a humanizar as relagdes de trabalho.

(BOSL, 1992, pp. 20-21)

Lancando mao de multiplos recursos de exploracdo e manuten¢do de controle, o
elemento colonizador utiliza de modo abusivo dos meios coercitivos e violentos que
garantam forma produtiva satisfatdria aos seus ganhos, disso resultando a ambivalente
inscri¢gdo do colono como agente mercantil. Na 16gica do mercado, ao que indicam os
acontecimentos, 0s aspectos humanos sdo ignorados.

A muitos degredados a aventura por mar, para alcancar novas terras, passava
antes pelo sonho de enriquecimento e ganhos. As intengdes das nagdes colonizadoras
comungavam plenamente com interesses desta ordem de base mercantil com vistas a
acumulagdo. Logo, a relagdo com os povos e lugares encontrados se desdobrou em
sistema de exploracdo e procedimentos que incluiram a violéncia simbdlica e a
pluralidade de modos e instrumentos de subtragdo e consequente apropriacdo indébita
com vistas a obtencio de ganhos.

O ciclo das conquistas ibéricas viria a pressupor a vigéncia de outros regimes de
vida a populacdo nativa, amarrando economia e poder politico, gestando préticas
patriarcais, estamentais e de manuten¢do da subalternidade dos dominados. Adquire,

pois, um relevo interessante na acepcao de Cosme Fernandes:

Como aquele comércio ia a vento largo, nossas ocas oram sendo enfeitadas
de panos, ndo nos faltavam temperos e nossas mulheres usavam muitos
colares e espelhos, que chamavam de pedras de dgua, pois, segundo o seu
entendimento, s6 a dgua poderia refletir o nosso rosto. Nossa aldeia, se ndo
era rica como o Paco, era bem aprazivel de se viver e, como disse Ernulfo, se
ndo podes ter um castelo, enfeita a tua caverna.

(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 104)
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As operagdes econdmicas efetuadas pelo narrador trazem, consigo, ndo apenas o
lucro, mas a ostentagdo mediante o luxo possivel. Ao atribuir a Santo Ernulfo a frase
“Se ndo podes ter um castelo, enfeita a tua caverna”, Cosme Fernandes reinscreve o dito
popular segundo o qual “se ndo tens um palédcio, enfeita a tua tenda”, revelando o ato de
enfeitar ndo somente para dar um aspecto de beleza e aconchego, mas como elemento
da vaidade e do deleite com os bens. Por isso, ndo deixa de comparar os aderegos
decorativos do ambiente e das pessoas a ostentacio do Paco da corte portuguesa,
enquanto meio de exibir poder aquisitivo e a opuléncia financeira possiveis em terras
cujos principios de regéncia da vida socioecondmica destoam do que se processa na
Metrépole.

Na perspectiva das relagdes de compra, venda e lucros, afirma o narrador ao
lancar o Quarto mandamento para bem viver na Terra dos Papagaios: “E aquela terra
um lugar onde tudo estd a venda e ndo hd nada que ndo se possa comprar, seja 4gua ou
madeira, cocos ou macacos. Mas o que mais 14 se vende sdo homens, que trocam-se por
qualquer mercadoria e sdo comprados com as mais diversas moedas”.(p. 105).

Cosme Fernandes ja ndo se coloca na posicdo de agente, mas daquele que
contempla e constata as préticas e as razdes socioldgicas do comércio, acionando outros
signos a partir da insinuagdo a respeito dos homens que se vendem. Logo, os valores
estdo distorcidos, pois tudo e todos podem ser convertidos em valores venais — em
detrimento dos valores morais, espirituais, éticos e culturais.

Em Terra Papagalli, apés considerdvel tempo de estabilidade na vida dos
degredados, ocorre a visita pouco amistosa dos representantes do reino. Deste encontro
resultam manobras de Lopo de Pina para se beneficiar do poder e usurpar o préspero
porto fundado por Cosme Fernandes, no que obtém éxito e consolida o papel de traidor

e antagonista.
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Posteriormente, o narrador refaz a trilha de trabalho e aventura e propde um

capitulo “Que revela um segredo de comércio™:

Empenhei-me entdo noite e dia para aprontar Cananéia e em um més ja tinha
um Portilho, uma casa de ferramentas e um pequeno trapiche. Além disso,
voltamos as guerras para prender novos escravos, 0 que ja ndo nos era tdao
dificil, porque agora ndo nos faltava arcabuzes.

Porém, senhor conde, o que fiz de mais importante para ressuscitar o meu
porto nao foi nenhuma reforma ou constru¢do, mas inventar uns presentes e
umas prendas para aticar o apetite dos mercadores, porque se hd um segredo
no comércio é fazer com que o comprador pense que estd tendo vantagens ou
recebendo mais do que aquilo que pagou.

(TORERO E PIMENTA, 2000, pp. 139-140)

Cosme Fernandes reescreve a trajetéria do pai, que tendo sido comerciante
passou a ser alvo da inveja dos concorrentes, levando o narrador a constatacdo de que
“Acontece que quem semeia o trigo da vitéria nunca deixa de colher o joio da inveja, e
assim foi conosco.” (p. 10), que é exatamente o que acontece a ele, pois tendo alcancado
prosperidade com a fundagcdo do Paraiso, é destituido, perseguido e muito depois
recompOe a fortuna, de modo que a genealogia portuguesa sobressai ao forjar o alegado
cardter empreendedor e aventureiro.

O sentido dado ao segredo de comércio é o que revela a busca por vantagens
tanto da parte do comprador quanto da parte do comerciante. Portanto, é necessario que
o primeiro esteja convicto de levar vantagem na negociagdo para que, satisfeito, realize
a compra e estabelega preferéncia ou fidelidade com o vendedor.

E o Sexto Mandamento para bem viver na Terra dos Papagaios esclarece:
“Naquela terra as barganhas fazem muito sucesso e ndo hia quem resista a um pequeno
regalo. Por isso, € preciso dar sempre um afago aos que podem comprar, pois entre dois
mercadores, naquela terra ndo se escolhe o mais honesto, mas o que oferece mais

mimos.” (p. 140)
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Novamente atando o passado e o presente, Cosme Fernandes revela tragos
sociolégicos do Brasil, passando a fomentar discussdes sobre o que a nac¢do veio a ser
apos quinhentos anos desde o Descobrimento formal destas terras.

As trocas com intengdes de vantagem e as deturpagdes de valores que fazem
com que se possa afirmar que naquela terra ndo se escolhe o mais honesto, mas o que
oferece mais mimos reatualiza os questionamentos as fraturas da idoneidade e
integridade moral vigentes em vérios setores da sociedade brasileira.

A voracidade comercial determina que todas as partes envolvidas nas
negociagdes querem angariar lucros e vantagens e sendo assim, nem sempre ganha
menos quem da presentes € quem cede o brinde. Num paralelo a indole capitalista e ao
sistema de consumo, prevalecem os critérios quantitativos dos ganhos, em detrimento
de valores de outra ordem (valores morais, como a honestidade aludida no excerto do
romance). Perpassam raciocinios deste tipo na defesa satirica que Cosme Fernandes faz
do préprio oficio:

Pode ser que algum jesuita condene o orgulho que tenho do meu oficio, por
julgar que mais vale ser pastor de almas que mercador de escravos. Porém,
tenho-me persuadido que nenhuma diferenca isso faz e neste mundo todos os
homens sdo comerciantes, s6 variando naquilo que mercadejam, pois se as
doceiras vendem rosquinhas e os merceiros, bacalhaus, os advogados vendem
direitos, os fisicos, saide; as mulheres, pecados; e os religiosos, perddo.
(TORERO E PIMENTA, 2000, p. 145)

Ao que parece, o narrador conclui que tudo estd contido na l6gica do mercado,
variando apenas aquilo que se pde a venda e os métodos peculiares dos oficios. Suscita,
entdo, advir dai a persist€ncia simbdlica embutida no desenvolvimento da cultura
econdmica brasileira, no dmbito das profissoes.

Cosme Fernandes ajusta a critica a partir dos jesuitas, supostos pastores de almas
que se revelam, enquanto religiosos, vendedores de perddo, confirmando a vocagdo do

narrador para, de maneira irOnica, dessacralizar o oficio. Torna-se imperativo considerar



211

que ele também desconstrdi ironicamente as distidncias entre os oficios, universalizando
os fins a que se prestam; isto €, as vendas (e consequentes lucros). Conforme a maneira
como o argumento comparativo € criado, a verdade passa a ser corporificada por Cosme
Fernandes, que, ao recorrer a analogia oferece, no ambito do exercicio retdérico, uma
interpretacdo potencialmente corrosiva e indutiva.

Exibe-se o falso desconhecido, pois o narrador atica a percepcao do leitor quanto
a pertinéncia daquilo que defende. N@o obstante, por meio de manobra comica, defende
a si mesmo e as suas praticas comerciais colocadas no mesmo patamar das atividades
que aparentemente sdo mais nobres.

Coadunando com as ilacdes de Sérgio Buarque de Holanda, ao afirmar o
alvorogo por titulos e honrarias no Brasil, o narrador propde o Nono Mandamento para
bem viver na Terra dos Papagaios: “Naquelas paragens, quando se alevantam alguns, o
melhor modo de aquieté-los é dar-lhes emprego ou titulo, porque os daquela terra muito
prezam serem chamados de senhores e ndao hd um que ndo troque honradez por
honraria.” (p. 164).

Ressalte-se que Cosme Fernandes logo recebeu o apelido de Bacharel e com ele
tanto se familiariza que passa a incorporé-lo a propria identidade. Também nos registros
oficiais da vida brasileira, no inicio do periodo colonial, hd referéncias a um certo
Bacharel, cuja existéncia real € controversa.

Na obra de Sérgio Buarque consta uma parte dedicada a andlise sobre O sentido
do bacharelismo, ponto que guarda observagdes relevantes para decodificar o epiteto de
Cosme Fernandes e a relagdo com certos fatores socioculturais alegados pelo socidélogo

brasileiro.
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Na proposta de Raizes do Brasil, o bacharelismo encontra-se ligado ao
deslumbramento por titulo e os consequentes ganhos simbdlicos da autoridade

conferida, heranca das préticas sociais de Portugal:

Apenas, no Brasil, se fatores de ordem econdmica e social — comuns a todos
os paises americanos — devem ter contribuido largamente para o prestigio das
profissdes liberais, convém ndo esquecer que o mesmo prestigio ja as cercava
tradicionalmente na mae-patria. Em quase todas as épocas da histéria
portuguesa uma carta de bacharel valeu quase tanto como uma carta de
recomendagdo nas pretensdes a altos cargos publicos. No século XVII, a crer
no que afianca a Arte de furtar, mais de cem estudantes conseguiam colar
grau na Universidade de Coimbra todos os anos, a fim de obterem empregos
publicos, sem nunca terem estado em Coimbra.

(HOLANDA, 1995, p. 157).

Destaca-se, portanto, a exaltacdo aos titulos e prestigios deles decorrentes,
andando paralelamente com a busca por profissdes liberais € movimentagdes nos cargos
publicos, cuja exigéncia profissional é efetivamente considerada minima, ocorrendo por
indicacdes mediante barganhas pessoais, favorecimentos e trocas entre as partes que
representam o poder e o beneficiado.

Cosme Fernandes passa a ser chamado de Bacharel durante o degredo porque os
seus companheiros basearam o apelido no fato de o protagonista ter sido seminarista,
grau concebido como nivel superior de formacdo. Sendo assim, relembremos que
Cosme Fernandes explicara: “Chegando-se a mim, disse a todos que eu era estudante de
Teologia e depois de rezar numa lingua que dizia ser a dos anjos, falou: Tu és nosso
bacharel e enquanto o mundo for mundo assim falardo de ti e por este nome serd
lembrado.” (pag. 27)

Curiosamente, o narrador entrelaca histéria e ficcdo para recontar os passos de
seu rito de batismo sob outro nome e em nova condi¢do, pois certos historiadores, ao se
referirem a figura histdérica do Bacharel da Cananéia, ndo se furtam a declard-lo como

personalidade de existéncia imprecisa.
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Eduardo Bueno, em um dos tépicos de Ndufragos, Traficantes e Degredados: As
primeiras expedicoes ao Brasil (2006), traz o titulo “O misterioso Bacharel de
Cananéia”, acrescentando fermento a metafic¢io historiogréifica tocante as personagens
do Brasil Colonia:

Nessa ilha, no mesmo dia ou no dia seguinte, Diego Garcia encontrou um dos
personagens mais sombrios da histéria do Brasil — o homem a quem ele
chamou de o Bacharel de Cananéia.

Nao se sabe quem esse homem era, nem como ou quando havia chegado ao
Brasil. Sabe-se, isso sim, que se tornara uma espécie de rei branco vivendo
entre os indios; que tinha pelo menos seis mulheres, mais de duzentos
escravos e mais de mil guerreiros dispostos a lutar por ele; que era temido e
respeitado por todas as tribos costeiras desde Sao Paulo até Laguna e que ndo
havia quem ousasse desafiar o seu poder. O Bacharel de Cananéia era o
virtual senhor do litoral sul do Brasil. Quase todo o resto que se pode dizer
sobre ele sdo meras conjecturas.

O Bacharel ndo era um ndufrago, como Henrique montes ou Melchior
Ramires. Nao fora desterrado, como Jorge Gomes. Nio estava perdido, como
D. Rodrigues Acufia. O Bacharel de Cananéia era um degredado.

(BUENO, 2006, p. 128)

Pelo crivo do historiador veem-se, de maneira expressiva, as indeterminagdes
das fronteiras da realidade histérica e da ficcionalidade. Logicamente, ha certa oposi¢do
delineada em detrimento da ficcdo, pois que se excetuando os tracos factuais alegados
pelo historiador acerca do Bacharel de Cananéia, “quase todo o resto que se pode dizer
sobre ele sdo meras conjecturas.”

Nas paginas de Terra Papagalli, porém, as meras conjecturas abracam parte da
versdao historiogrifica e reconstroem possibilidades de respostas as lacunas ndo
preenchidas e, neste ponto, é possivel estabelecer muitas interseccdes entre a proposta
do romance e as proposicoes da Histdria.

Registram-se, pois, na Histdria, a ocupacdo lucrativa do Bacharel de Cananéia
como traficante de escravos carijos, inaugurando a pritica escravagista em solo
brasileiro e sendo conhecido por meio de relatos dos que com ele negociaram. No esteio

das possibilidades trazidas pela Historia:
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Apesar de o historiador Rui Diaz Gusman ter afirmado, em sua obra classica,
La Argentina, escrita em 1612, que o Bacharel se chamava Duarte Peres (ou
Pires), documentos datados de 1540 e 1542 e descobertos em 1954 por Ernest
Young permitem supor que seu verdadeiro nome era Cosme Fernandes
Pessoa. O Bacharel seria, assim, o misterioso ‘mestre Cosme’ encontrado,
mais tarde, por outros viajantes em Sdo Vicente e em Cananéia.

(BUENGO, 2006, p. 129)

Cosme Fernandes, dito Bacharel, conforme seja a acep¢do pretendida — pela
ficcdo ou pela Histdria — estd inscrito nas indecisdes dos registros documentais. Pelo
viés entropico do romance, a tendéncia aparente € a insinuacdo das indefinicdes de
fronteiras entre fic¢do e realidade historica.

As relacOes conflituosas entre o narrador de Terra Papagalli e aquele que
gradativamente se mostra como opositor, Lopo de Pina, muito se afinam com as
contendas relatadas pela Histdria, entre Sebastido Caboto e Diego Garcia, mesclando-se
a uma tonica machadiana que no plano ficcional permitiu tragar a cadeia associativa
como Lobo Neves, personagem das Memdrias Postumas de Brds Cubas.

Com um humor debochado, Cosme Fernandes articula constatagdes e
pressuposicdes que, crivadas de sentido e ldgica, tornam nubladas as margens entre o

ficticio e o real:

E daquela terra que hoje chamam Brasil, esquecendo o nome que lhe deram
os seus primeiros moradores, digo que pouco proveito se pode tirar dela,
porque vem se povoando com homens cobicosos. E isto um grande mal,
porque é como o Eden e penso que Deus nos fez vir até ela para que
fizéssemos uma nagao diferente de todas as outras, porém, segundo a coisa se
abala, estd bem parecida com a nossa, onde reina a burla, a roubaria e mais
pode quem € mais velhaco. (TORERO E PIMENTA, 2000, p. 188)

O relato contraria a cooptagdo popular da sentenga de Pero Vaz de Caminha,
segundo o qual teria afirmado que “naquela terra, em se plantando tudo da.” Deste
modo, na interpretacdo ficcional, o que se pode depreender como verdade provavel é o
fato de ndo haver proveito nem perspectivas de bom futuro para a terra posteriormente

chamada Brasil, pois 0os que nela se encontram preservam o mesmo impeto de que
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estiveram imbuidos os primeiros colonizadores, antes visando lucros, ganhos e
atividades que sirvam a fins individuais de resultados proveitosos.

O paraiso, como de inicio o territdrio € visto, cede lugar a cobica e, ao longo do
tempo, perpetua a burla e a roubaria como trago definidor da existéncia como nagao.

Arrematando consideracdes, dird Cosme Fernandes o dltimo preceito no Décimo
mandamento para bem viver na Terra dos Papagaios: “E o resumo de meu
entendimento é que naquela terra de fomes tantas e lei tdo pouca, quem ndo come é
comido.” (p.189)

A ironia presente no ultimo mandamento mostra a barbariza¢do das necessidades
em meio ao descrédito na correcdo dos desmandos e das desigualdades. Em tom de
escarnio, as leituras do Brasil feitas por Cosme Fernandes indicam os descompassos da
vida social, os entraves ao desenvolvimento da nacdo e as praticas que congelam as
bases das desigualdades.

O ritmo lento das leis, tdo poucas porque intteis e indcuas, compromete as
mudangas de rumo e bloqueia as alternativas de defesa das partes prejudicadas,
restando-lhes reagir conforme os mesmos instrumentos com que € usurpada, pois, quem
ndo come é comido.

O jogo do real com o ficcional, na perspectiva do romance, transplanta as
constatacdes do narrador para contextos atuaiss, reatando passado e presente nos termos
de sentidos e das dificuldades de aspirar futuro utdpico.

Terra Papagalli deglutiu indiretamente parte dos pressupostos que compuseram
Raizes do Brasil, guardada a natureza do contraste respectivamente irdnico e cientifico
das obras.

A representacdo ficcional expde, de maneira irnica, as caréncias analiticas das

percepcdes que procuram assimilar as verdades histéricas, assinalando a forma como
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algumas versdes perdem de vista que hd uma elaborag¢do de estrutura de enredo para
tracar o quadro explicativo das deducgdes feitas a partir de registros, vestigios e
documentos diversos. Por outro lado, a ficcdo provém diferentes sentidos que
complementam e atualizam o que parece ser conhecido por todos, o que se instituiu
consensualmente como sendo a verdade histdrica.

Ao se apropriar de versdes histdrico-socioldgicas que pretenderam dar conta da
fisionomia da cultura, sociedade e economia brasileiras, Terra Papagalli comanda um
jogo que pde em movimento os acertos € 0os equivocos das possiveis correspondéncias
entre o mundo da ficcdo e a realidade historica, ao dessacralizar a verossimilhanca em
seu carater de verdade especifica.

No escopo da indole de que se reveste Cosme Fernandes, personagem que,
forjando um cidadao portugués da época, ocupa lugar de narrador, imprimindo as

marcas das verdades pessoais (e especificas da fic¢do), constata-se que:

Desde cedo, portanto, as narrativas de viagens aliavam fantasia e realidade,
tornando fluidas as fronteiras entre real e imagindrio: aventuras ficticias
como a de Sdo Patricio continham elementos extraidos do mundo terreno,
aventuras concretas como as de Marco Polo se entremeavam com relatos
fantasticos, com situacdes inverossimeis que, tendo ouvido de alguém, o
mercador acreditava ter vivido” (SOUZA, 2009, p. 37)

As diferencas de énfase na elaborag¢do dos enredos histdricos, assim como as
disputas pelo estatuto de verdade na interpretacdo da realidade histérica afloram de
modo a pretender estabelecer distincia e oposi¢do em comparacdo as explicacdes
ficcionais. Entretanto, a riqueza dos elementos criativos, imaginativos e sensiveis que
sdo postos a servico da ficcdo sdo potencialmente reordenadores da realidade,
fornecendo coesdo entre elementos aparentemente dispares e alternativas de

decodificacdo de significados.
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Admitimos que uma coisa € representar ‘0 que aconteceu’ e ‘por que
aconteceu’ e outra bem diferente € prover um modelo verbal, na forma de
uma narrativa, de modo a explicar o processo de desenvolvimento que
conduz de uma situa¢do a uma outra situag@o recorrendo as leis de causagao.
Mas a histéria difere das ciéncias precisamente porque os historiadores
discordam, ndo s6 sobre quais s@o as leis de causacdo social que poderiam
invocar para uma dada sequencia de eventos, mas também sobre a questdo da
forma que uma explicagdo ‘ cientifica’ deve assumir.

(WHITE, 1995, pp 27-28)

A representacdo, na acepcdo de White, ndo ¢é tarefa exclusiva da narrativa
literaria. Embora se coloquem lugares determinados e se busque afirmar aspectos
especificos que diferenciem Histdria e fic¢do, em ambos os casos hd que se recorrer a
modos de explicagdo que sdo narrativos.

Os aspectos factuais que circundam a Histéria — Por que? Como? Quando?
Onde? Quem? Quantos? — ndo se sustentam sozinhos e, por conseguinte, siao
insuficientes para prover respostas aceitdveis e logicas, mostrando-se insuficientes para
suprir a gama de questionamentos que excedem a busca por causas e consequéncias. Por
ndo haver consenso a respeito de elementos e sentengas no dmbito da Historia, percebe-
se, mediante os argumentos de White, que a narrativa histdrica passa por periddicas
recriagdes e revisdes, em que o teor criativo e imaginativo € recurso constante na
composi¢cao — atado ao descobrir e ao transformar.

Cumpre notar o cardter paradoxal de subversdo que norteia as narrativas
histdricas e ficcionais, consolidadas no plano da meta-histdria.

Sob o prisma da meta-histéria de que trata Hayden White, na configuracio
narrativa aparecem as intersecgdes entre o real e o ficticio amparadas no criativo jogo de
transposicao entre o0 mundo do texto e o mundo do leitor. Desta maneira, desdobra-se
em diferentes formas de articular a experiéncia temporal reconfigurada, que permite
variadas leituras do passado e do presente. Gravitam em torno desse niicleo de

reacomodacdo de signos vdrios planos interpretativos que, no tocante aos romances
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examinados, indicam a presenca de fragmentagdo da perspectiva narrativa e
alargamento do alcance investigativo. A representacdo do real ndo procura afirmar o
ponto de vista narrativo como fruto da imaginacdo de um personagem, vindo a abalar o

principio realista e os paradigmas de leituras entre as histérias contadas e a realidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Os argumentos arrolados neste estudo e as consideracdes finais que dele
decorrem, permitem afirmar o processo de dessacralizacdo da verossimilhanca nos
romances As naus e Terra Papagalli mediante procedimentos de estruturacdo de
significados e modalizacdes de humor articuladas por manifesta¢des distintas de riso.

Na cooptagdo da realidade, as visdes a respeito do presente repousam sobre 0s
intercAmbios estabelecidos entre o que passou, envolvendo o estatuto da memoria e o
que ¢ escolhido para ser preservado ou esquecido, assim como envolve o que veio a ser
e a se manifestar no presente. Pela tonica da entropia, as desarrumagdes do tempo
expdem as faces inverossimeis das verdades histéricas; ao passo que as histdrias
pessoais das personagens revelam os hiatos e duvidas coletivas ndo assumidas em
relacdo a Histéria e, assim, sdo sistematizadas as imbricacdes de planos ficcionais
concebidos como reais/oficiais.

No plano da andlise da realidade e da versdo oficial erigida como verdade,
aparecem, de forma subentendida, querelas sobre dados oficiais em contraponto aos
fatos reais, que conduzem a percepcio das fragilidades inerentes a cada conceito, que,

de acordo com Hanna Arendt, faz questionar:

E que espécie de realidade a verdade possui, se € impotente no ambito
publico, que, mais que qualquer outra esfera da vida humana, assegura a
realidade da existéncia a homens sujeitos a nascimento e morte — isto €, a
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seres que sabem ter surgido do ndo-ser e que, apds curto intervalo,
novamente nele desaparecerdo? E por fim, ndo serd a verdade impotente tdo
desprezivel como o poder que ndo dé atencdo a verdade?

(ARENDT, 2009, p. 283)

Os aspectos apontados por Arendt perpassam o plano politico, vindo a
acrescentar que a época moderna parece ndo crer que a verdade possa ser dada ou
revelada, mas produzida pela mente humana — referéncia a verdade cientifica,
matematica, filos6fica e a outras vertentes racionais que seriam, portanto, opostas a
verdade factual. Por outro, permite aduzir que ha realidades construidas a partir do
prisma ideolégico do poder e que tal constatagdo ilumina a reflexdo sobre processos de
relativizagdo do real, pois a realidade ndo se revela integralmente.

A filésofa, ao tratar das questdes relacionadas a verdade factual, mostra as
poucas possibilidades de que esta venha a resistir aos assédios do poder, devido a
vulnerabilidade dos fatos e eventos frente a axiomas, descobertas e teorias.

O conflito entre verdade e politica ¢ antigo: “Em Platdo o que narra a verdade
corre perigo de vida, e em Hobbes, onde € transformado em um autor, € ameacado com
a queima de seus livros; a mendacidade nao constitui um desfecho.” (ARENDT,2009, p.
288). A ameaca de queimar livros de um autor corrobora o ato implicito de asseverar a
validade da representacdo literdria na composicdo de verdades quanto maior seja o
poder de tocar a realidade extraliterdria. A narrativa, portanto, precisa ser lembrada pela
funcdo mediadora entre dois momentos e duas perspectivas, estabelecendo vasto campo
de conexdes.

O jogo das verdades na representacdo ficcional pode estar articulado com a
realidade e com o contexto histérico em que foi gestado, mas também pode ser
convencionalizado firmemente pelos signos linguisticos e as ferramentas que lhe sdo

proprias e se expressam no efeito de verdade que conferem ao artefato literario.
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A verdade factual, ao contrdrio, relaciona-se sempre com outras pessoas: ela
diz respeito a eventos e circunstincias nas quais muitos sdo envolvidos; €
estabelecida por testemunhas e depende de comprovacdo; existe apenas na
medida em que se fala sobre ela, mesmo quando ocorre no dominio da
intimidade. E politica por natureza. Fatos e opinides, embora possam ser
mantidos separados, ndo sdo antagdnicos um ao outro; eles pertencem ao
mesmo dominio. Fatos informam opinides, e as opinides, inspiradas por
diferentes interesses e paixdes, podem diferir amplamente e ainda serem
legitimas no que respeita a sua verdade factual. A liberdade de opinido € uma
farsa, a ndo ser que a informacdo factual seja garantida e que os préprios
fatos ndo sejam questionados. (ARENDT, 2009, p. 295)

A figura sensivel da institui¢do da verdade factual depende da coletividade, do
testemunho e do dominio publico de uma memoéria comum. Entretanto, a coletividade
pode tragar convengdes e corromper testemunhos, conforme adverte a mesma filésofa.
Além disso, entre fato e opinido desoculta-se nova face da realidade. A profanagido da
verossimilhanca realizada pelos romances deste estudo termina por conferir maior
possibilidade de sentidos a realidade a medida que o investimento da imaginacdo cede
impulso para desestruturar a relagdo coletiva com as versdes oficiais.

A pertinéncia semantica das metdforas narrativas cria novas congruéncias para a
realidade histérica e instaura similitudes imprevisiveis, trazendo para a linguagem
literdria valores de realidade que tanto reforcam quanto negam e transgridem a
referencialidade.

As naus e de Terra Papagalli apropriam-se do factual mais conhecido, de modo
a reforcar a capacidade de produzir ilusdo, pois “Quanto mais estrito o apego ao
realismo da exterioridade ao ‘foi de fato assim’, tanto mais cada palavra se torna um
mero faz-de-conta, tanto mais cresce a contradi¢do entre sua pretensao e a de que nao
foi assim” (ADORNO, 2003, p. 270).

Os romances apresentam personagens que contrariam o heroismo tradicional;
que caem em desgraca; ndo possuem divinizacdes e poderes; sofrem fragmentagdes

interiores; expatriagdes; desterritorializagdes, passando por desmontagem similar aquela
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que os narradores empreendem contra oficialidade histdrica. Das agonias e inquietagdes
das personagens surgem perspectivas de reflexdo acerca da realidade e a emergéncia de
revisar o que foi convencionado como explicacdo. Assim, a decodifica¢io da realidade,
diluida na interpretacdo ficcional, insere perguntas relevantes - mediante incursdes
irdnicas, risiveis e satiricas - que contribuem para rasgar o véu da sacralidade do real,
cuja depreensdo de sentido tnico configura improprio.

Como narrativas montadas através da oscilacdo entre o real e o ficcional,
contando com artefatos de linguagem particularizados, os romances captam aspectos do
imagindrio e da fantasia circunscritos a determinados periodos e reeditados no processo
de reatualizacdo que transtorna/transforma as versdes conhecidas e as visdes
consagradas.

A compreensdo dos mais complexos aspectos da sociedade, bem como a
exploragdo de amplos panoramas que comportam fatores contraditérios, como a alegada
convivéncia do novo com o velho que caracterizaria 0 momento ps-moderno, parecem
ser mais uma intersec¢do entre os romances estudados, pois que fazem ressurgir a luz do
presente questdes da vida nacional transmutada pela matéria literdria, sob a atmosfera
da ironia, da derrisdo e da par6dia que movem as narrativas.

Ancoradas no esteio da metaficcdo historiografica, as obras assentam
referencialidades convincentes que, de maneira instigante e sagaz, conferem efeitos de
verdade que, por sua vez, se consubstanciam em operadores de desconstru¢do. Segundo
Hanna Arendt, “Como qualquer historiador sabe, pode-se localizar uma mentira notando
incongruéncias, falhas ou jungdes em lugares remendados.” (2009, p. 313). Nao
obstante, os romances revelam as inconsisténcias e 0s expressivos hiatos da tessitura da
realidade historiografica, em bem urdidas respostas a demandas dessa natureza,

resguardados pela liberdade imaginativa da criacdo ficcional.
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Em particularidades, As naus e Terra Papagalli comportam elementos
dessacralizadores que destronam crencas arraigadas, aproximando-se da experiéncia da
catarse comica que desafia as verdades estabelecidas e as pretensas garantias da
realidade histdrica.

A forma de comunicacio narrativa em As naus passa pela metacritica, ao aludir
as formas e aos recursos estilistico-literdrios condenados pelo narrador, que ndo hesita
em caracterizar como berrarias do amor uma encenagao de A dama das Camélias ou de
desdenhar os vicios dos poetas previsiveis da fdbrica de sonetos gongdricos e 0s
praticantes de crimes como rimas cruzadas, elegendo carnavalizagdes da historiografia
e da historia literdria de modo a profanar os totens sagrados da sociedade portuguesa e
do universo da cultura letrada.

Ao converter os personagens a condicio de Retornados alude a expansio
portuguesa e pde em evidéncia que esta convoca a guerra colonial, constituindo elos

aparentemente improvaveis:

O regresso das naus assinala a derrocada do império portugués, apds uma
guerra longa e infeliz. Imbricando tempos e espagos, referenciando com
pormenores a atividade da marinhagem — em abundante 1éxico marinho -, a
desventura dos retornados projecta-se nas figuras dos navegadores do
passado, colonos sem fortuna. (SEIXO, 2008, p. 71)

As naus perfaz o itinerdrio geopolitico e cultural de Portugal, que o tempo
pretérito parece prolongar nos cendrios da Lixboa do presente, enquanto desmente os
progndsticos otimistas de futuro vitorioso travestido nas antinomias que a fic¢do
apresenta.

Terra Papagalli, ao encetar novas possibilidades de interpretar os primeiros anos
da vida colonial brasileira, convoca ao riso euférico e se constitui em género hibrido:

anuncia-se como carta através do narrador, tal o género epistolar; assume a forma de
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didrio; configura-se como relato; comporta diciondrios e converte-se em tratado
descritivo, cronica e romance, nao se furtando a aliar tensdes dramaticas e bufonarias
zombeteiras, realizando processo de interagdo semiltica para recriar versdes de fatos
conhecidos.

O narrador do romance brasileiro, desprovido de proeminéncias morais, sugere
os imperativos da gestacdo da patria, pouco afeita a qualidades de honra e mais apegada
a reconhecimento social, fama e dinheiro — fator que perpassa tempos distintos até
ancorar na atualidade dos cinco séculos de existéncia, conforme registro instituido pelo
pais que colonizou o Brasil.

Diante dos aspectos abordados, considera-se que a ficcionalidade inflige ao real
principios particulares de leitura e decodificacio do mundo, do tempo e da
espacialidade teldirica e geopolitica. A condensacdo temdtica dos romances ora
estudados, na interpretacdo dos respectivos paises de origem, fulmina a aparente
indissolubilidade das fronteiras do real e do verossimil, incorporando, entretanto,
componentes historicos, factualidades e dados oficiais reprocessados no plano narrativo.

Ante a pretensa verdade e precisdo histérica, a versdo ficcional problematiza os
outros lados e busca perfurar as aparéncias sem desfigurar a totalidade da forma,

promovendo interpretagdo criativa da realidade.
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