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Presentation
Fábio Gatti

The artists and researchers brought together in this book were 
attracted for a variety of reasons. Each of those who registered 
brought certain expectations to the discipline entitled Photographic 
Language: Production and Reflection,1 from which this material has 
been elaborated. The course was conceived of from the beginning as 

1	 Discipline offered as part of the Post Graduate program in Visual Arts at the Federal University of Bahia School of Fine 
Art taught by Dr. Fabio Gatti.

Apresentação
Fábio Gatti

Os artistas e pesquisadores reunidos neste livro foram atraídos por 
motivações diversas. Cada um carregava consigo certas expectativas 
em relação à disciplina chamada Linguagem Fotográfica: Produção 
e Reflexão,1 para a qual se inscreveram, e a partir de onde se elaborou 

1	 Disciplina oferecida no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da Universidade Federal 
da Bahia, tendo como ministrante o Prof. Dr. Fábio Gatti. 
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a practical-reflexive laboratory in which the 
participants could both develop their artistic 
activities and reflect upon them in a relationship 
which is dear to the University. Some of their 
hopes were fulfilled, but most of them were 
transformed.

The direction to be established was considered 
for several months, and before the beginning of 
the disciplinary activities the question was raised: 
How to conceive of the future outside time? When 
formulated for the first time it sounded absurd. 
It seemed impossible to talk about a temporal 
relationship without the nuances we call past, 
present and future, but in fact this was the 
essential notion which kept the inquiry latent. 
What is more, how many paths would open up for 
the discussion of photography – and why not of 
the photographic – in relation to a future at once 
without time? 

The challenge was thrown down and together with 
it some interesting dialogues arose with such 
diverse fields of knowledge as philosophy, science 

este material. O curso foi pensado, desde sua 
origem, como um laboratório prático-reflexivo 
onde os integrantes pudessem desenvolver suas 
atividades artísticas, bem como reflexionar sobre 
elas, numa relação bastante cara à Universidade. 
Algumas esperanças se cumpriram, mas a maioria 
se transformou. 

Durante vários meses pensou-se sobre qual 
seria a direção estabelecida e, antes do início das 
atividades disciplinares, uma questão tomou 
forma: como pensar o futuro fora do tempo? 
Quando formulada pela primeira vez, soou 
absurda. Parecia impossível falar de uma relação 
temporal sem as nuances por nós nominadas 
como passado, presente e futuro. Entretanto, este 
foi o aspecto essencial para manter a indagação 
latente. Além disso, quantos caminhos poderiam 
se abrir para discorrer sobre a fotografia – e por 
que não sobre o fotográfico – em relação ao 
futuro, agora sem tempo?

O desafio estava lançado e junto dele se 
desenhavam algumas interlocuções interessantes 
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and literature. These discussions were designed 
collectively as part of a formative, continuous 
and aggregating activity. Taking Luigi Pareyson’s 
theory of formativity as the methodological link 
between doing and thinking and directed by the 
gerund ‘to do making’, we turned our attention 
to the formation of a work of art, to its internal 
legality and the dialectic between the forma 
formante and the forma formata in order to 
engender activities in which attempting figured as 
an essential element during the entire process of 
elaborating both the visual and textual works.

Thirteen of us faced a single question. How to 
answer it? Would there be a single answer? Did 
different answers exist? Was answering it the most 
adequate way to approach the problem in any 
case? The first step was to destabilize. We tried 
at every moment to remove the temporal load 
from our lives, from our perceptions, from our 
experiences in the so-called ‘real world’. In the end 
we had to dive urgently into time, into its colors 

com diversos campos do conhecimento, como 
a filosofia, a ciência, a literatura. Desenhamos 
todas as discussões em conjunto, numa atividade 
formativa, contínua e somativa. Guiados pela 
Teoria da Formatividade de Luigi Pareyson como 
elo metodológico para o fazer e para o pensar, 
fomos direcionados pelo gerúndio do “fazer 
fazendo” e atentamos à legalidade interna da 
formação da obra de arte e à dialética entre 
a forma-formante e a forma-formada para 
engendrar em atividades onde o tentar figurava 
como elemento essencial durante todo o processo 
de elaboração dos trabalhos, tantos os visuais 
como os textuais.

Éramos treze pessoas diante de uma questão; 
Como resolvê-la? Haveria uma única resposta? 
Existiriam respostas diferentes? Será que 
responde-la era a maneira mais adequada de 
encarar o problema? O primeiro passo tomado foi 
desestabilizar. Tentamos a todo momento retirar 
a carga temporal de nossas vidas, de nossas 
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and flavors, it proved to be more slippery than we 
had supposed.

On visiting science and its reflections on time 
we ventured into quantum physics and its 
Many-Worlds Interpretation, not to forget the 
elucubrations previously formed in discussions 
of scientific discoveries dating back to Newtonian 
mechanics. The idea of parallel universes 
emanated an acceptable, yet neither single 
nor stable, argument before our disquiet with 
a future without time. We persisted with the 
help of certain authors to widen the scope of 
our temporal explanations and learned that we 
needed to join discourse in other places.  The 
same science led us to Borgesian literature and to 
a confrontation with the reality-fiction binomial. 
If, as a matter of common sense, we believe in art 
as the place of fiction, it is because we don’t linger 
on the sofa of the TV room of scientific theory.  
It must be done with greater assiduousness. 
Incredibly, we reached no exact answers from 
these considerations and so instead of arriving at 

percepções, de nossas experiências neste lugar 
chamado mundo real. Encontramos, ao final, uma 
urgência em mergulharmos no tempo, em suas 
cores e sabores; ele se mostrou mais movediço do 
que supúnhamos. 

Ao visitar a ciência e suas reflexões acerca do 
tempo, adentramos na física quântica e na 
Teoria dos Muitos Mundos, sem esquecer as 
elucubrações antes plasmadas no discurso 
das descobertas científicas, desde a mecânica 
newtoniana. A ideia de universos paralelos 
emanava um argumento aceitável diante da nossa 
inquietação sobre o futuro fora do tempo, mas 
não unívoco e tampouco estável. Perseguimos, 
com a ajuda de alguns autores, ampliar o leque 
das explicações temporais e apreendemos 
a necessidade em tramar articulações noutros 
lugares. A ciência mesma nos conduziu 
à literatura borgesiana e ao enfrentamento do 
binômio realidade-ficção. Se, pelo senso comum, 
acreditamos na arte como o lugar da ficção 
é porque não nos demoramos no sofá da sala de 
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a hoped for conclusion, openings were created in 
our research and our thinking.

In philosophy we encountered the eternal 
immovable Aion, the voracious Chronos and the 
subtle Kairos. Entering into discussions of ancient 
mythology helped in the interpretation and 
perception of temporal phenomena. With Aion we 
are before immobility, before an identical eternity, 
a time for the gods and not for man. With Chronos 
we face the counting of time, its inescapable 
regression and thus its constant direction and 
finitude, potentially affirming the arrow of time 
stamped by science. In Kairos we were comforted 
by the hope of opportunities. What is it finally that 
can change in the face of chronological certainty? 
Without an answer, we looked to the invention 
of an inapprehensible present, a past to which 
there is no return and an inexistent future.  With 
these further examples we continued fearless yet 
full of doubt on our theoretical and artistic trail. 
To answer was out of focus because conversation 

TV das teorias científicas. É preciso fazê-lo com 
mais assiduidade. Incrivelmente, não obtivemos 
respostas exatas nestas considerações e, com 
isso, se construíram aberturas em nossa pesquisa 
e pensamento, ao invés de uma esperada 
conclusão. 

Na filosofia nos defrontamos com o eterno imóvel 
Aión, com o voraz Chrónos e o sutil Kairós. 
Entrar nas discussões pela mitologia antiga 
auxiliou na interpretação sobre os fenômenos 
temporais e na percepção deles. Em Aión estamos 
diante da imobilidade, de um eterno idêntico, um 
tempo para os deuses e não para os humanos. 
Com Chrónos encaramos a contagem do tempo, 
seu incontornável retrocesso e, desse modo, 
sua constante direção à finitude, afirmando 
potencialmente a flecha do tempo estampada pela 
ciência. Em Kairós nos confortamos na esperança 
das oportunidades. Contudo, o que pode mudar 
diante da certeza cronológica? Sem resposta, 
olhamos para a invenção de um presente 
inapreensível, de um passado irretornável e de 
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was the motto of our meetings.  We were more 
concerned to discuss than to discover solutions.

While having these theoretical foundations in 
common, each of us was also occupied with the 
particular propositions arising from personal 
artistic activity. We blended this universal 
layer of textual arguments with the poetic 
singularity of each member of group.  We lived an 
intense semester, full of obstacles but invented 
instruments with which to weaken and in some 
cases actually to destroy them. We were conscious 
from the beginning of the impossibility of 
a concrete response to our principal question, 
but at no time did this mean backing away 
from it. Facing it we faced ourselves, our beliefs 
and certainties. The images and texts collected 
here offer, each in its own way, a poetic-critical 
reflection on the possibility of facing time and the 
future with all of its folds and even trying to annul 
them.

Please do not expect to see a flat surface in the 
following pages. On the contrary the reader will 

um futuro inexistente. Com mais estas instâncias 
continuamos a caminhar teórica e artisticamente 
sem medo e insuflados de dúvidas. Responder 
estava fora de foco porque a conversação era 
o mote de nossos encontros. Preocupávamo-nos 
mais em discutir e não em descobrir soluções. 

Tendo em comum estes alicerces teóricos, 
cada um de nós estava ocupado também com 
as proposições particulares oriundas do fazer 
artístico pessoal. Mesclamos essa camada 
universal dos argumentos textuais com 
a singularidade poética de cada integrante 
do grupo. Vivemos um semestre intenso, 
cheio de obstáculos para os quais inventamos 
instrumentos capazes de enfraquecê-los e, 
em alguns casos, até mesmo de destruí-los.  
Estávamos cientes, desde o início, da 
impossibilidade de uma resposta concreta 
para nossa interrogação principal. E isso não 
configurou, em momento algum, um afastamento 
dela. Enfrentando-a, enfrentamos a nós mesmos, 
à nossas crenças e certezas. As imagens e textos 
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come across dramatic reliefs and unimagined 
ruggedness. Images will be found in each passage 
which transit freely through the breast of the 
arts, without specific categorization, as slippery 
and multifarious as those which we encounter 
in our travels through time. As with the images, 
each text treats the disquiet generated by the 
discussions of scientific, philosophical and 
artistic literature in a different way. With no true 
or incontestable pretenses, we invite you, the 
reader, to roam through this multiverse of doubts 
where the future and time feature as the principle 
characters in a film with no script.

aqui agrupados oferecem, cada qual a seu 
modo, uma reflexão poético-crítica diante da 
possibilidade de encarar o tempo e o futuro 
com todos os seus desdobramentos, inclusive 
tentando anulá-los. 

Alertamos para que não se espere ver nas páginas 
subsequentes uma superfície plana; ao contrário, 
o leitor se deparará com relevos fortes 
e rugosidades impensadas. A cada passagem 
serão encontradas imagens cujo trânsito é livre no 
seio das artes; sem categorização específica, tão 
movediças e múltiplas quanto o que encontramos 
em nossa viagem através do tempo. Assim 
como as imagens, cada texto aborda, de modo 
diverso, as inquietações geradas pelas discussões 
da literatura científica, filosófica e artística. 
Sem pretensões verídicas e incontestáveis, 
convidamos você, leitor, para passear neste 
multiverso de dúvidas onde figuram o futuro e o 
tempo como personagens principais de um filme 
sem roteiro.



Tempo sem tempo
Time without time

Edson Nascimento Sales
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Já parou para observar como o homem racionaliza o tempo? A maneira 
de compreender o que é o tempo? Sou do tipo que gosta de contemplar 
a forma de agir e de pensar. Fico curioso acompanhando as diferentes 
maneiras pelas quais se comportam os homens, em relação aos 
referentes ao seu redor: os animais, as plantas, as formas, até mesmo 
as estrelas. Certa ocasião, decidi examinar esse comportamento com 
mais atenção.

A primeira coisa curiosa notada por mim foi sobre o passado, presente 
e futuro. Três palavras criadas pelo homem para significar o que já 
passou, o que supostamente está acontecendo agora e o que virá 

Have you ever stopped to observe how man rationalizes time? 
The manner of comprehending what time is? I am the type that 
likes to contemplate forms of acting and thinking. Whether it be 
animals, plants, shapes or even the stars, I become curious watching 
the different ways they behave.  On a certain occasion I decided to 
examine this habit with greater attention.

The first curious thing I noticed was about the past, present and future. 
Three words created by man to signify what has already passed, what 
is supposedly happening now and what will come to happen. It’s funny 
how they try to control and mould their lives in function of these three 
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ocorrer. Engraçado como tentam controlar 
e moldar suas vidas em função desses três 
espaços – um baú repleto de memórias, um 
cenário de ações e uma estrada preenchida 
de projeções. Tudo isso tornou-se parte da mente 
humana, interessante...

Certa ocasião encontrei um casal de gêmeos 
e voltei todas as minhas atenções para eles. 
Em minha opinião, dentre os chamados “homens”, 
foram os mais entendidos sobre essa relação 
entre passado, presente e futuro. Alcançaram uma 
habilidade incrível: a de saltar no tempo-espaço. 
Eram únicos. Descobriram essa capacidade por 
acaso. Podiam, livremente, transitar na linha 
espaço-temporal como se estivessem andando 
em uma sala vazia. Porém, era necessária uma 
sincronia perfeita entre os dois a fim de tudo dar 
certo, pois o salto não poderia causar diferença 
de idade entre eles. Por isso, decidiram estudar 
tudo aquilo já descoberto pelos grandes cientistas 
de todas as eras sobre o tempo, o caos, o efeito 

spaces – a chest stuffed with memories, a scene of 
action and a road full of projections. All of this has 
become part of the human mind, interesting...

On a certain occasion I met a pair of twins and 
turned all of my attention towards them. In 
my opinion, of all those called men, they were 
the ones who most understood about this 
relationship between past, present and future. 
They had developed an incredible ability: to jump 
in time-space. They were unique. They discovered 
this capacity by chance. They could move freely 
along the space-time line as if they were walking 
in an empty room. However, perfect synchrony 
was necessary between them for everything to go 
right, since the leap could not cause a difference 
in their ages. For this reason they decided to 
study everything that had been discovered by 
the great scientists of all times about time, chaos, 
the butterfly effect, relativity, quantum mechanics 
and the folds in space-time. There was so much 
knowledge, so many calculations and numbers 
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borboleta, a relatividade, a mecânica quântica, as 
dobras do espaço-tempo. Era tanto conhecimento, 
tantos cálculos e números que conseguiram 
manipular os acontecimentos históricos e suas 
consequências com maestria. Diziam-se donos 
do tempo. Pode-se deduzir um fato: a história 
conhecida pelos homens é consequência da 
vontade e do interesse dos gêmeos.

Mas uma coisa eles não conseguiram alcançar, 
ainda estavam presos no próprio modelo 
de passado, presente e futuro; situados em sua 
própria flecha do tempo, regente dos instantes 
nessa ordem. Por mais que manipulassem 
o tempo dos outros, os gêmeos ainda possuíam 
suas próprias memórias daquilo já feito, suas 
próprias ações e suas próprias projeções. Não 
adiantava induzir a linha espaço-temporal dos 
demais indivíduos por meio dos seus saltos 
no espaço-tempo, os gêmeos ainda possuíam 
a própria linha com a passagem progressiva 
de tempo. Você consegue imaginar a consequência 

that they were able to manipulate the events of 
history and their consequences with mastery.  
They declared themselves the Masters of Time. 
One fact may be deduced from this: The history 
known to men is a consequence of the will and 
the interests of the twins.

But there was one thing that they were unable to 
achieve, they remained stuck in the very model 
of past, present and future; situated on the very 
arrow of time, ruler of instants in that order. 
For as much as they manipulated the time of 
others, the twins still had their own memories 
of what had already been done, of their own 
actions and their own projections. It made no 
difference to induce the space-time line of other 
individuals by means of their leaps through 
space-time, the twins still had their own line 
with the progressive passage of time. Can you 
imagine the consequence of this? They could not 
avoid their own aging and therefore avoid their 
own deaths. They didn’t want die, after all they 
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disso? Não conseguiram evitar o próprio 
envelhecimento e, portanto, evitar a própria morte. 
Eles não queriam morrer, afinal eram os donos do 
tempo, e tudo era consequência da sua vontade! 
Avançaram para o futuro ao máximo tentando 
encontrar uma solução, mas não conseguiram 
mudar a flecha do tempo direcionada para 
a morte. Os autointitulados donos do tempo ainda 
eram humanos, quando chegasse o momento, 
a flecha lhes reservava o mesmo futuro de todos 
os humanos.

A morte valoriza o tempo, estão diretamente 
ligados. Tempo é um presente, uma dádiva. 
Há quem aproveite, há quem desperdice, mas 
ninguém o define. Até os gêmeos, que tanto 
conhecimento tinham, não conseguiram 
manipular o tempo suficientemente a ponto 
de evitar a morte. Afinal, seus números, em 
meio aos cálculos de física, indicavam passagem 
do tempo tanto progressivo quanto regressivo, 

were the Masters of Time and everything was 
a consequence of their will! They advanced into 
the future as much as possible trying to find 
a solution, but could not change the arrow of time 
directed towards death. The self-entitled Masters 
of Time were still human, when the moment 
arrived, the arrow reserved the same future for 
them as all humans.

Death values time, they are directly linked. Time 
is a present, a gift. There are those who take 
advantage of it, there are those who waste it, but 
nobody defines it. Even the twins, who had so 
much knowledge, were not able to manipulate 
time to the point of avoiding death. In the end, 
their numbers, in the midst of calculations 
of physics, indicated as much progressive as 
regressive passage of time, but in practice they 
couldn’t rewind time to the point of avoiding 
death.

Thus, the twins’ time brought death. It was 
a path to the future without return, but certain 
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mas na prática não conseguiam rebobinar 
o tempo a ponto de evitar a morte.

Assim, o tempo dos gêmeos trouxe a morte. 
Era um caminho sem volta até o futuro, mas 
certo para todos os humanos. Eu posso dizer 
em qual ponto eles falharam: quiseram anular 
a relação do futuro e a morte, mas, para isso, 
seria necessário quebrar a flecha do tempo, 
o seu fluxo, a sua direção. A consequência seria 
o passado, o presente e o futuro saírem de suas 
posições e coexistirem no mesmo instante; fora 
do tempo. Os números geminianos indicavam 
rudimentarmente essa solução, mas esses 
números indicavam também que somente 
o verdadeiro criador e dono do tempo seria capaz 
de tal proeza. Por enquanto, tal fato ainda não 
aconteceu, pois não foi de minha vontade. 

for all humans. I can say at what point they 
failed: they wanted to annul the relation between 
the future and death, but to do so it would be 
necessary to break the arrow of time, its flow, 
its direction. The consequence would be that 
the past, the present and the future would 
leave their positions and co-exist at the same 
instant; outside time. The geminian numbers 
rudimentarily indicated that solution, but those 
very numbers would go on to show that only 
the true creator and master of time would be 
capable of such a feat. For the time being, such 
a thing has not happened, for it was not my wish. 
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Diálogos imparciais?
Fábio Gatti

“O homem vive no tempo, na sucessão, e o mágico animal na atualidade, 

na eternidade do instante” (Jorge Luís Borges)

Quando abriu os olhos despercebia-se na mesma proporção em 
relação ao lugar onde era. Conseguiu, estando ali, duas coisas: 
a primeira, descrever em minúcias o ambiente; a segunda, reproduzida 
textualmente – em obra póstuma –, gravar o diálogo travado com 

Impartial dialogues?
Fábio Gatti

“Man lives in time, in succession, and the magical animal in the present, 

in the eternity of the instant” (Jorge Luís Borges)

When he opened his eyes he failed to notice himself as much as 
the place in which he was.  As he was there however, he was able to 
do two things: the first was to describe the environment in detail; 
the second, textually reproduced in a posthumous work, was to 
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alguém cuja face e identidade são impensadas. 
Várias teorias surgiram, uma delas diz tratar-se 
de um diálogo entre o sujeito e seu alter ego; 
outra, acredita-se serem cópias das transcrições 
registradas nos boletins médicos das falas de tal 
paciente; noutra versão, defende-se a constituição 
de uma conversação irreal; por fim, um último 
grupo, numericamente organizado pelo decimal 
finito 13, defende a ideia de um texto falacioso, 
um sofisma e, portanto, tendencioso a simular 
a verdade em sua própria ilusão, por meio de uma 
replicação de si mesmo em outro. Talvez, como 
usualmente acontece nesse mundo por nós 
conhecido – quando a certeza é mais bem-quista 
frente à dúvida –, sequer as experiências mentais 
oferecerão uma oportunidade de comprovar tais 
teorias. No suposto limbo da incerteza, resta-nos 
a deriva e, com ela, a liberdade de navegar em 
quaisquer direções, modificando-as conforme 
nosso próprio desejo. Afinal, quando dentro da 
ilha, qual a direção mais propícia a uma evasão?

record the dialogue engaged in with someone 
whose face and identity had not been thought 
of. Several theories have arisen, one of them 
being a dialogue between the subject and his 
alter ego; another believing that they were 
transcriptions of the utterances of the patient 
registered in the medical records; in another 
version the constitution of an unreal conversation 
is defended; and finally, a last group numerically 
organized by the finite number 13, defends 
the idea of a fallacious text, a sophism, and as 
such with a tendency to simulate the truth in 
its own illusion, by means of a replication of 
itself in another. Perhaps, as usually happens 
in the world known to us – when certainty is 
preferred to doubt – only mental experiences 
will offer an opportunity to prove such theories. 
In the supposed limbo of uncertainty, we remain 
adrift and thus at liberty to sail in any direction, 
changing it in accordance with our own desires. 
In the end, when on an island, which is the most 
propitious direction for an escape?  
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Dentre os variados trabalhos de tradução deste material, elegeu-se 
uma regra: nomear, como normalmente fazemos para todas as coisas 
e pessoas, as duas partes do diálogo. O sujeito, então, é batizado 
de Anánkê, enquanto a outra voz, dotada de um caráter movente, 
é chamada por três diferentes alcunhas: Tesis, Aítér e Khaínô. 
Faz-se necessário abrir um parêntese para dizer sobre estes títulos. 
Como foram dados pelo homem, deste não se despregam, são 
referências de um tempo tardio, de um passado cuja memória se 
precisa manter. Anánkê foi, é ou permanece sendo – não se pode 
discutir isso – a deusa da inevitabilidade, da necessidade, a força do 
destino; sua determinação era inviolável, sua regra, sem exceção.

Among the varied translations of this material a rule was adopted: 
to name, as we normally do for all things and people, the two parties 
to the dialogue. The subject, then, is baptized Anánkê, while the other 
voice, endowed with a shifting character, is known by three sobriquets: 
Tesis, Aítér and Khaínô. Here it will be necessary to open a parenthesis 
to speak of these titles. As they were given by man, they cannot be 
unpinned from him, they are references from a distant time, from 
a past the memory of which it is necessary to preserve. Anánkê was, 
is or continues to be – this cannot be discussed – the goddess of 
inevitability, of necessity, of the force of destiny; her determination 
was inviolable, her rule without exception. 
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Após adentrar o universo de realidade virtual, instaurou-se em 
mim a eterna dúvida: eu realmente havia saído? Como Descartes, 
passei a duvidar de tudo, inclusive da própria existência. Quando ele 
esteve aqui no Brasil, contei das minhas inquietações e ele apenas 
respondeu: “todo o que se pavonera, será desabaratado: a realidade 
dá o que falar, não dá para pensar, os rios vão dar com a língua nos 
dentes, e a água nas pontes”. (LEMINSKI, 1975, p. 76) Calcanhei aquela 
visão, suplantei uma esfera de prosas para, enfim, começar “e começo 
aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso e aqui 
me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa não 

Once within the universe of virtual reality, a nagging doubt lodged 
itself in me: Had I really left? Like Descartes, I began to doubt 
everything including my own existence. When he was here in Brazil, 
I told him of my concerns but all that he replied was: ‘All that struts 
shall be repulsed: reality is to be spoken of, not thought about, rivers 
will speak through gritted teeth and the water through bridges’. 
(LEMINSKI, 1975, p. 76) I crushed that vision underfoot and planted in 
its place a sphere of prose, finally to begin ‘and I start here and here 
stir the start and start again and stir again and toss it up and here 
I stir myself when one lives a kind of journey, it is not the journey 
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é a viagem mas o começo da por isso meço por 
isso começo”. (CAMPOS, 1984, p. 1) Começar não 
me satisfez, pois a dúvida ainda permanecia. 
Olhei-me no espelho, vi meus “olhos, pálidos 
como o mar que o vento refrescara, mais pálidos, 
firmes e prudentes”. (JOYCE, 1922, p. 29) Pensei 
que a palidez dos olhos vinha certamente dos 
vagalumes pasolinianos (DIDI-HUBERMAN, 2011), 
que inebriavam a noite da zona rural de Santo 
Amaro da Purificação – eles já estavam ali há 
muito tempo –, mas, quando me virei, “a luz 
dos refletores como anteriormente acenderam 
e apareceu Marilyn Monroe imóvel e Cassius 
Clay, campeão de boxe, de turbante, peito nu, 
e largas calças turcas de seda”. (PAULA, 1967, 
p. 49) Marilyn foi uma antiga namorada, e o fato 
dela estar com Cassius já não me incomodava 

– eu estava em outra. “Eu tinha. Diadorim vindo 
do meu lado, rosável mocinho antigo, sofrido 
de tudo mas firme, duro de temporal, naquelas 
constâncias. Sei que amava, não amava?”. 
(ROSA, 1956, p. 555) De repente, sussurram ao 

that matters but the start of it that’s why I stir 
that’s why I start’. (CAMPOS, 1984, p. 1) Starting 
didn’t satisfy me, since the doubt nagged on. I 
looked in the mirror and saw my ‘eyes, pale as 
the sea the wind had freshened, paler, firm and 
prudent’. (JOYCE, 1922, p. 29) I thought that 
the paleness certainly came from the Pasolinian 
fireflies (DIDI-HUBERMAN, 2011) which inebriated 
the night in the countryside of Santo Amaro da 
Purificação – they had already been there for 
a long time –, but, when I turned around, ‘the 
floodlights came on as before and Marilyn Monroe 
appeared motionless and Cassius Clay, the boxing 
champion, bare chested in a turban and wide 
Turkish pants of silk.’ (PAULA, 1967, p. 49) Marilyn 
was an old girlfriend, but the fact that she was 
with Cassius no longer bothered me – I was 
someplace else. ‘I had. Diadorim coming from 
my side, rosable good old boy having suffered 
everything, but firm hard from the storm, in 
those constancies. I know he loved, didn’t he?’ 
(ROSA, 1956, p. 555) Suddenly someone whispered 
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meu ouvido direito: “ainda não se desligou da 
realidade objetiva, a puta mais barata no mercado 
das idéias!”. (LEMINSKI, 1975, p. 168) Eu conhecia 
aquela voz, era dele. Se eu não conseguia vê-lo, 
tinha a minha prova: eu não estava em um mundo 
real – talvez ele é que estivesse. Coloquei a mão 
sobre os olhos e arranquei os óculos. Enfim eu 
estava em paz. O susto havia passado. Lá estava 
eu vendendo meus acarajés no tabuleiro de 
Amaralina.
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Tesis refere-se à deusa da criação, Aítér, o ar elevado e puro respirado 
pelos deuses, diferente daquele oferecido aos humanos, e Khaínô 
é o espaço vazio primordial, donde existe criação pela divisão, pela 
separação; é o verbo originário de Cháos. Algumas observações 
já estão implicadas a partir de tais denominações, todavia, como 
a interpretação é, ainda hoje, livre, não queremos e nem pensamos 
ser válido um apontamento sobre qual caminho eleger ou sobre qual 
modo deve-se ler tais escritos. Pode-se ter a impressão de, ao longo 
do diálogo, estar perdido. Esta é a única coisa a ser dita antes da 
leitura, porquanto a perda, aqui, não é lamúria nem desordem.

Tesis refers to the goddess of creation, Aítér, the pure elevated air 
breathed by the Gods, different from that offered to the humans, and 
Khaínô is the empty primordial space where creation takes place by 
division, by separation; it is the originating verb of Chaos. Certain 
observations are already implied from such denominations, however, 
as interpretation is still free today, we neither wish nor think it valid 
to indicate which path to choose or which way to read such writings. 
Throughout the dialogue you may have the impression of being lost. 
That is the only thing to be said before reading, however loss here is 
neither lamentation nor disorder. 
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 Anánkê – Que dia é hoje? Espere, não me 
responda! Já lhe fiz essa pergunta noutros dias, 
sem saber se estamos no mesmo dia ou em 
outro. Talvez isso não seja importante. Mentira! 
Isso me é primordial! Preciso saber a data, a hora, 
o clima, o evento! Necessito disso. Não faço parte 
dos ciganos que visitam Macondo e se dizem 
possuidores do “emplastro para perder o tempo” 
ou do “xarope para se fazer invisível” (MARQUEZ, 
1967, p. 17); nunca quis perder-me no tempo nem 
perde-lo, do mesmo modo como não pretendo 
ser invisível; quero minha carne, meu osso e meu 
pescoço. Quero a memória, o tempo, o passado, 
o presente e o futuro. Creio neles. Creio no que 
vejo!

Khaínô – E você os vê? Jamais ouvi dizer 
dessa possibilidade humana em ver o invisível. 
Sei apenas da retórica crescente em discutir 
a visibilidade pela invisibilidade e vice-versa. 
Em todos os anos por mim dedicados a você 
e sua espécie, não me deparei com tal pretensão. 

Anánkê – What day is it today? Wait, don’t tell me! 
I asked you that on other days without knowing if 
we are on the same day or another. Maybe it’s not 
important. Lies! It’s primordial to me! I need to 
know the date, the time, the weather, the event. 
I need that. I’m not one of the gypsies who visit 
Macondo claiming to possess the “plaster for 
losing time” or the “syrup for making yourself 
invisible” (MARQUEZ, 1967, p. 17); I never wanted 
to lose myself in time nor lose it, just as I don’t 
intend to be invisible; I want my flesh, my bones 
and my neck. I want memory, time, the past, 
the present and the future. I believe in them. 
Seeing is believing!

Khaínô – And do you see them? I have never heard 
of the human possibility of seeing the invisible. 
I know only of the growing rhetoric discussing 
visibility by invisibility and vice-versa. In all 
the years I have dedicated to you and your species, 
I have never come across such a pretension.
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Anánkê – Não, eu não os vejo! Mas eu sinto, então suponho vê-los, 
tê-los, sê-los. 

Aítér – Quantas suposições...

Anánkê – No, I don’t see them! But I feel them and so I suppose to see 
them, to have them, to be them. 

Aítér – What a lot of suppositions...
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Queria traçar um mapa que me ajudasse a caminhar por uma 
imensidão; não consegui. Comecei a escorregar entre tempos, em 
busca de um futuro fora dali. Nessas tentativas, enfrentei alguns 
medos, muitas incertezas; encontrei um vazio vibrante e poucas 
imagens; um pouco de sal e umidade, sempre insistentes em 
acompanhar as minhas viagens. 

O que ficou desse percurso foram algumas sensações, ideias soltas 
e uma falta de organização que me mostrou uma nova lógica. 
Aqui, (re)descobri o caos como uma forma fantástica de ordem; 

I wanted to draw a map that would help me to walk through an 
immensity; I couldn’t. I began to slip between times in search of 
a future on the outside. In these attempts I faced some fears and many 
uncertainties; I found a vibrant emptiness but few images; a little salt 
and dampness, ever insistent on accompanying my travels.  

What remained of this journey were some feelings, loose ideas 
and a lack of organization which showed me a new logic. Here 
I (re)discovered chaos as a fantastic form of order; On my path 
and the surfaces over which I ran, abstract notions appeared to 
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nos meus trajetos e nas superfícies percorridas, 
noções abstratas pareciam se materializar no 
concreto, na natureza e nas coisas; o tempo 
que nos escapa entre os dedos era água, o devir 
poderia ser uma respiração ofegante, o acaso 
talvez uma baleia que posso engolir, um livro de 
serial killer, um calo no dedo do pé, uma bolsa 
jeans encontrada perto do lixo ou um incêndio 
atravessado na volta para casa. 

Resolvi então fazer uma lista de coisas tão 
incrivelmente abstratas como concretas 
e as combinei com verbos e superfícies que 
me perseguem nessa vertigem além-mar. 
Esperando encontrar uma pedra, o futuro fora 
do tempo tomou a forma dos meus pés, ou 
daquilo que estava o tempo todo embaixo deles. 
Nessa superfície tênue e aguada, percebi como 
somos seres geológicos: cheios de fissuras, 
desabamentos e estratos de lava de vulcão. 
Ali, o chão nunca está tão firme e é onde confronto 

materialize in the concrete, in the nature of 
things; time which slips through our fingers 
was water, becoming could be a gasping breath, 
chance perhaps a whale which I could swallow, 
a serial killer book, a blister on a toe, a denim bag 
found near the trash or a fire crossed on the way 
back home. 

I decided to make a list of things as incredibly 
abstract as concrete and combined them with 
verbs and surfaces which pursued me in this 
dizziness overseas. Expecting to find a rock, 
the future outside time took the shape of my 
feet, or that which was under them all time. 
On this tenuous watery surface, I realized how 
we are geological beings: full of cracks, collapses 
and strata of volcanic lava. There, the ground is 
never as firm and it is where I confront my anguish 
with one of the most beautiful landscapes in 
the World; I feel a strange longing for something 
which is yet to come. 
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minha angústia com uma das mais belas 
paisagens do mundo; sinto uma saudade estranha 
de algo que ainda está por vir. 

No fim, talvez o futuro seja esse espaço mágico 
dos absurdos, de sensações tão livres que 
ainda não são; um estado de ser antes de saber 
exatamente o que se é. 

Antes de tudo, está o futuro. 

In the end perhaps the future is this magic space 
of absurdities, of feelings so free that they yet are 
not; a state of being before knowing exactly what 
itself is. 

Before everything, is the future.
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Anánkê – Ah, eu estava achando engraçado você não ter dado as 
caras logo na primeira frase, seu presunçoso. Suas poucas palavras 
são atordoantes e, por vezes, vazias. Nem sei ainda porque lhe dou 
ouvidos. Sua presença fere a minha meta, desconstrói o fatal e certo 
destino por mim criado. Você desrespeita minhas inquietações, prefiro 
lidar com suas outras faces. Desde as verdades elaboradas pela ciência, 
ao longo de tantos séculos, incluindo os anteriores àquele Cristo, dos 
quais vocês são, querendo ou não, parte...

Khaínô – Desculpe-me, mas não somos parte de nada disso. Nossos 
nomes nos foram impostos por vocês. Desconhecemos os motivos 

Anánkê – Ah, I thought it was funny that you hadn’t shown up from 
the very first phrase, you’re so presumptuous. The few words you have 
are dumbfounding and at times empty. I still don’t know why I listen to 
you. Your presence spoils my aim, it deconstructs the fatal and certain 
destiny I have created. You disrespect my restlessness, I prefer to deal 
with your other faces. Since the truths elaborated by science over so 
many centuries, including the ones before that Christ, from which you, 
whether you like it or not, come...

Khaínô – Excuse me, but we are not part of any of that. Our names 
were imposed on us by you. We do not know the reasons for such 
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de tanta necessidade de prova, de evidência, 
de um discurso enrijecido idêntico a tantos outros 
ofertados por uma mesma família. Soam como 
pessoas dizendo o mesmo em línguas-irmãs, 
sempre iguais. Sem ritmo, sem tessitura. Lembre-se, 
com carinho, daqueles escritos por um de vós 
deixados: 

quando uma gramática ou um esquema 

de pensamento estão constituídos, qualquer coisa que 

se produza em seu interior dá um ar de ‘já dito’, de ‘já 

pensado’ [...] uma gramática constituída nos permite 

dizer ‘o que todo mundo diz’, ainda que creiamos que 

dizemos coisas ‘inovadoras’... (LARROSA, 2016, p. 37)

Não o julgo por isso, apenas rio. E o rio passa, por 
que você não passaria?

Anánkê – Eu já passei. Mas passarei novamente. 
Domino o tempo e sua flecha. Infelizmente 
nada podes fazer contra isso ou contra mim. “É 
natural, o costume é morrer, e morrer só se torna 
alarmante quando as mortes se multiplicam, uma 

need of proof, of evidence, for a rigid discussion 
identical to so many others offered by the same 
family. They sound like people saying the same 
thing in sister-languages, always alike. Without 
rhythm, without texture. Remember kindly those 
writings left by one of you:

when a Grammar or a scheme of thought is 

constituted, anything produced within it has an air 

of ‘already said’, or ‘already thought’ [...] a constituted 

grammar permits us to say ‘what everybody says’ even 

though we think we are saying ‘innovative’ things... 

(LARROSA, 2016. p. 37)

I don’t judge you for that, I merely laugh. And and 
the river1 passes, why wouldn’t you pass? 

Anánkê – I have passed. But I’ll pass again. 
I dominate time and your arrow. Unfortunately, 
there’s nothing you can do about that or about 
me. “It’s natural, the custom is to die, and dying 

1	 Tranlator’s note. The author plays on the double meaning of the word ‘rio’, here 
meaning ‘river’, but which translates as ‘I laugh’ in the previous sentence.
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guerra, uma epidemia, por exemplo, Isto é, quando saem da rotina”. 
(SARAMAGO, 2005, p. 16) Eu saí da rotina e cá sou, não participo das 
guerras, das epidemias e tampouco da greve. 

Aítér – Apenas te lamento. Para argumentar sua prepotência te 
apresento outro lado dessa moeda: “as esperanças têm esse fado que 
cumprir, nascer umas das outras, por isso é que, apesar de tantas 
decepções, ainda não se acabaram no mundo...”. (SARAMAGO, 2005, 
p. 202)

only becomes alarming when deaths multiply, a war, an epidemic, for 
example, in other words, when they leave their routine”. (SARAMAGO, 
2005, p. 16) I left my routine and here I am, I neither participate in wars, 
nor epidemics nor strikes. 

Aítér – I merely regret you. To dispute your arrogance I will show you 
the other side of that coin: “hopes have this fate to fulfill, to be born 
one from the other, which is why despite so many disappointments, 
they have still not ended in the world...”. (SARAMAGO, 2005, p. 202)
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Tentei entender o motivo da procura. Não consegui. 

Antes, se tal categoria existe, decidi buscar o desconhecido, talvez 
minha alma exista apenas para a ação de investigar. A única certeza 
possuída é o objetivo dessa empreitada: a loucura.

Mas o que procuro? Você me perguntará. E eu tentarei responder. 

Num dia incerto, não lembro se era de sol ou chuvoso, mas dado 
o tamanho do devaneio ocorrido, só pode ter sido dia ensolarado, 
naquele momento quando o sol está equidistante à sua cabeça, 
e parece querer descer, atravessar minha nuca raspada para torrar 

I tried to understand the motive for the search. I did not succeed.

Previously, I had decided to search for the unknown, if such a category 
exists. Perhaps my soul exists only for the act of investigation. 
The only certainty I had is the objective of this endeavor: madness.

But what am I looking for, you will ask me. I will try to answer. 

One uncertain day, I don’t remember if it was sunny or rainy, but given 
the scale of the reverie which occurred it can only have been sunny at 
that moment when the sun is equidistant to your head and appears 
to want to set, to pass through my shaven neck and grill my thoughts. 
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meus pensamentos. Só pode ter sido isso! 
Essa ideia me apavora, à qual persigo e por quem 
sou perseguido. É queimadura solar de terceiro 
grau; insolação no meu pensamento.

Neste nomeado dia, brotou da fenda a qual 
chamamos mente ou a imagem nomeada 
de pensamento, o vulto atemporal de uma 
criatura a quem titulamos de homem. 
Ser humano mesmo, afagável, ao que parece.

Desse dia em diante, essa criatura, a quem 
chamo de homem, aparece a mim; vislumbrada, 
como surgida do nada, exibindo-se em partes, 
enxergo-a através dos fragmentos de lugares, 
entre os escombros de algo que não está mais ali. 

A presença desse homem, ao contrário do que 
possa aparecer, não é como uma visita, mas sim 
uma visagem, porém, esqueçamos o chamamento 
mágico invocado por essa palavra, desmontemos 
um pouco seu poder transcendental, vamos tentar 
ser céticos, cientificistas por um instante, talvez 
assim, seja possível dar conta do que tento lhes 

It must have been that! This idea which I pursue 
and by which I am pursued horrifies me. It is third 
degree sunburn; sunstroke to my thoughts. 

On that named day, the atemporal figure of 
a creature whom we entitle man sprouted from 
the crevice which we call mind or the image 
named thought. An actual carressable human 
being, it would seem. 

From that day on, this creature, whom I call man, 
has appeared to me; glimpsed, as though arising 
from nothing, showing itself in parts, I see it 
through fragments of places, among the rubble of 
something which is no longer there. 

The presence of this man, in contrast to what it 
may seem, is not like a visit, but a visage; but let 
us forget the magic incantation invoked by that 
word, let us dismantle a little it’s transcendental 
power and try to be sceptical and scientific for 
a moment, maybe then it will be possible to take 
in what I am trying to tell you, just how palpable 
and ethereal such illumiation of man is.  
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dizer, do quão palpável e etéreo é tal alumiação 
de homem. 

A figura me surge de devaneios; muitas vezes, 
chega em momentos tão fugazes e até parece 
invenção. Talvez eu seja parte de um experimento 
de física, no qual viajo pelo espaço numa 
velocidade imensa; através de um portal, acesso 
outro lugar, vejo uma imagem deste ser e volto. 

“Como uma divindade que delira” (BORGES, 1999, 
p. 42) me permito e deixo as bordas do mundo 
girarem. 

A contento, fui me afeiçoando a esses encontros, 
tal é a força da presença da criatura quando 
surge. E aceitando que a imagem era de alguém, 
e merecia um título capaz de lhe destacar. Pensei, 
talvez o nomeando, sua presença ganhasse a tal 
da realidade. Resolvi chamá-lo de Príncipe, afinal, 
um vulgo de nobreza inspira vaidades nos seres.

Soube mais adiante que Ollomê, Camaféu, 
Testóstenes e Duniisai eram alguns de seus 
muitos nomes. Assim, resquícios do Príncipe 

The figure appears to me from reveries; many 
times it arrives at such fleeting moments it 
almost appears to be invention. Perhaps I am part 
of a physics experiment, in which I travel through 
space at an enormous speed; through a gateway 
I access another place, I see an image of this being 
and return. ‘Like a divinity which raves’ (BORGES, 
1999, p. 42) I permit myself and let the edges of the 
world turn. 

I became fond of these meetings to contentment, 
such is the power of the creature’s presence 
when he arises. And, accepting that the image 
was of someone and deserved a title capable of 
distinguishing him, I thought perhaps by naming 
him that his presence would gain so-called reality. 
I decided to call him Prince, after all an alias of 
nobility inspires vanity in beings.

I learned later that Ollomê, Camaféu, Testóstenes 
and Duniisai were some of his many names. 
So, remnants of Prince pursue me a long place 
ago; I no longer know how to contain him. 
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me perseguem há muitos espaços; nem sei mais 
como conter. Quando sonho, um quase desejo 
controla e domina a criatura de face anônima 
a contemplar um mundo ignoto.

Vagarosamente fui vendo mais. Meus olhos 
se encheram de uma luz nascida do nevoeiro: 
o príncipe vem com a aurora. Aceitei suas 
aparições e histórias, o vi montado em seu 
cavalo albino, dando voltas num terreno barroso, 
enquanto desenhava um círculo.

Entre os vestígios de uma casa, enxerguei 
seu desespero e incompreensão. Criatura 
descostelada; homem torto. 

Outrora, divisei algo parecido com braços e neles, 
vi marcas de uma guerra que o Príncipe travaria 
quando fosse governador dos territórios áridos. 
Sua marca era o risco em circunferência. 

“Eu sou o invisível”, deflagrou o Príncipe 
em palavras de uma língua nascida morta. 
Depois promulgou um silêncio. 

When I dream, a kind of desire controls and forces 
the anonymous faced creature to contemplate an 
unknown world.

Slowly I came to see more. My eyes were filled 
with a light born of fog: the Prince comes with 
the aurora. I accepted his apparitions and stories, 
I saw him riding his albino horse drawing a circle 
around a patch of clay. 

Among the vestiges of a house I spied his 
desperation and incomprehension. Unribbed 
creature. Twisted man.

Another time, I spotted something similar with 
arms, and on them I saw the marks of a war in 
which the Prince had engaged when he was the 
governor of arid territory. His mark was the score 
in Circumference.

‘I am the invisible’, shot out the Prince in 
the words of a still-born language. Then he 
promulgated a silence.
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Muitas coisas ele fez, quão pude ver de seus 
resquícios. O Príncipe era mesmo um homem 
perdido entre terras e eras, duas coisas por ele 
incompreendidas. A única certeza que ele possuía 
era de seu cavalo. 

Um dia pude ver seus pés; fui percebendo 
sua forma semelhante a minha. Seu sangue 
de homem era como uma seiva imaculada pelas 
paredes vegetais; seu corpo, em parte era feito 
de pedra, azulejo, vento e sereno e sua sombra, 
era eu.

Referência  |  Reference
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Many things he did, as can be seen from their 
remains. The Prince was truly a man lost between 
lands and eras, two things uncomprehended by 
him. The only certainty he had was of his horse.  

One day I was able to see his feet; I began to 
realize that his shape was similar to mine. His 
man’s blood was like an immaculate sap through 
vegetable walls; his body was made in part of 
stone, tile, wind and dew, and his shadow, was I. 
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Anánkê – Desde quando te conheci, nunca te gostei. 

Aítér – O seu medo é estampado nos moldes das condecorações 
políticas governamentais, uma mentira. E saiba, a mentira não 
é ilusão. Esta é matéria multiplicadora, propaga a criação e aquela, 
inconsistência, vil egolatria. Não gosta de mim porque consigo fazê-lo 
enxergar seus próprios exageros. 

Anánkê – É provável que não lhes tenha ficado claro a minha 
capacidade em controlar as coisas, o tempo, as pessoas e seus 
destinos. A criação do futuro é minha responsabilidade.  

Anánkê – Since I met you, I have never liked you. 

Aítér – Your fear is stamped on the molds of governmental political 
decorations, a lie. And know this, lies are no illusion. This is 
multiplicating material, it propagates creation and that inconsistency, 
vile egolatry. You don’t like me because I make you see your own 
exaggerations. 

Anánkê – Probably my capacity to control things, time, people and 
their destinies has not become clear to you.  The creation of the future 
is my responsibility. “I wish, at least once, to explain what no-one is 
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“Quem me dera, ao menos uma vez, explicar o que 
ninguém consegue entender: que o que aconteceu 
ainda está por vir e o futuro não é mais como era 
antigamente”. (RUSSO, 1986) Ou, noutras palavras, 
“o futuro não é mais o que era”. (VALERY apud 
NOVAES, 2012. p. 5) Eu posso remodelar o futuro, 
recriá-lo. 

Tesis – Você e todos os seus semelhantes, não 
percebe? Sua dificuldade não é olhar, mas enxergar. 
Você olha as coisas ao seu redor, mas de fato não 
as enxerga. Ou será que é o contrário? Você tomou 
o xarope dos ciganos? Porque quando as coisas 
não nos veem, nada vemos, porque inexistimos. 
De antemão te aviso versar sobre uma metáfora, 
antes que você a relacione com a visão como 
sentido supremo. Temos muitas maneiras 
de visão não-oculares. Você nada cria, apenas 
determina! E sua determinação não é brilhante, 
nem pura, nem multiplicadora. Se diz sábio diante 
da ignorância, é um ignóbil!

able to understand: that what has happened is 
yet to come and that the future is no longer as it 
was in the past” (RUSSO, 1986). Or, in other words, 
“the future is not what it used to be”. (VALERY 
apud NOVAES, 2012. p. 5) I can remodel the future, 
recreate it.

Tesis – You and everyone like you, don’t you 
realize? Your difficulty is not to look, but to see. 
You look at the things around you, but in fact 
you don’t see them. Or is it the opposite? Have 
you taken the gypsies’ syrup? Because when 
things do not see us, we see nothing   because 
we are inexistent. I warn you beforehand to talk 
of a metaphor before you relate it to vision as 
the supreme sense. We have many non-ocular 
means of vision. You create nothing, you merely 
determine! And your determination is neither 
brilliant, nor pure, nor multiplicating. You call 
yourself wise before ignorance, you are ignoble!
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Anánkê – Chama-me assim, mas por acaso sou especular? 
Não ofereço reflexo. Não te duplique sobre mim Tesis. 

Aítér – Ignora saber a escolha de teus pares em não conseguir 
ver a desordem do mundo atual. Ignora a eleição por viverem dos 
fatos, por viverem do eterno presente, sem passado e sem futuro, 
obscurecendo o modo como veem o mundo (NOVAES, 2012. p. 11); 
e diante disso se diz capaz de remodelar o futuro! De que futuro fala 
quando a informação exterminou a experiência? 

Anánkê – You may call me that, but by any chance am I specular?  
I offer no reflection. Don’t duplicate yourself onto me Tesis. 

Aítér – You ignore the choice of your equals in not being able to see 
the disorder of the present world. You ignore their choice to live by 
the facts, to live the eternal present, without past and without future, 
obscuring the way in which they see the world (NOVAES, 2012, p. 11); 
and yet you claim to be able to remodel the future! What future are you 
talking about when information has exterminated experience? 
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Existem dois espelhos. Um em frente do outro, posicionados em 
paralelos e eu, em equidistância deles. A imagem formada é um 
reflexo do reflexo do reflexo do reflexo... Indefinidamente. Tal repetição 
acontece até o ponto no qual é impossível definir quantos reflexos, 
ou quantas imagens, existem. Um espelho infinito. Nessa repetição 
o sentido se entorpece. Tantas imagens refletidas impossibilitam 
defini-las. As minhas repetições, no espaço, são uma imagem do 
pensamento e não apenas reflexos da própria imagem.

Todas essas imagens – eu, a memória no passado e a projeção 
no futuro – se perdem em seus próprios reflexos, embaçadas 

There are two mirrors. One in front of the other, placed in parallel, 
and myself equidistant from them. The image formed is a reflection 
of the reflection of the reflection of the reflection... indefinitely. 
Such repetition goes on to the point at which it is impossible to say 
how many reflections, or how many images exist. An infinite mirror. 
The senses grow numb from this repetition. So many reflected images 
mean it is impossible to define them. My repetitions in space are an 
image of thought, not mere reflections of the image itself.

All of these images – myself, the memory in the past and the 
projection in the future – are lost in their own reflections, blurred 
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pela distância entre si mesmas; são vazias 
e evanescentes porque já não sabem mais 
de onde vêm. Quanto mais recentes as memórias 
e lembranças, mais nítidas estão as imagens 
e o mesmo acontece com as projeções do futuro 
próximo. Os reflexos são infinitos em número, 
portanto, no tempo e no espaço. No tempo, 
porque ao contá-los os perdemos; no espaço, 
porque é impossível contê-los. Um grande 
passado que transborda e um futuro que ainda 
parece insuficiente. 

Sinto como se o presente, passado e futuro 
estivessem passando lentamente, apesar de sua 
velocidade. De repente, me deparo com vestígios 
de uma memória impalpável e de um futuro 
projetado noutro tempo: inexistente. O passado 
se figura cheio num quase transbordamento, 
porém nele os acontecimentos se misturam e se 
separam, só tenho incertezas da mesma espécie 
encontrada no futuro. Entendo, agora, certa 
contemporaneidade entre estas temporalidades 
espacializadas, configurando “uma singular 

by the distance between themselves; empty and 
fleeting because they no longer know from where 
they come. The more recent the memories and 
remembrances, the sharper the images; with 
the projections of the near future, it is the same. 
The reflections are as infinite in number as they 
are in time and space. In time, since we lose 
them in the counting; in space, since they are 
impossible to count. A great overflowing past and 
a future which yet seems insufficient.

I feel as if the present, past and future were 
passing slowly, despite their speed. Suddenly, 
I come upon the vestiges of an impalpable 
memory and a future projected on another time: 
inexistent. The past appears so full as to overflow, 
yet events mix and separate in it, I have only the 
same type of uncertainties found in the future. 
Now I understand a certain contemporaneity 
between these spatialized temporalities, 
configuring ‘a singular relationship with time 
itself, which adheres to this, and at the same time 
keeps its distance’. (AGAMBEN, 2009, p. 59)
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relação com o próprio tempo, que adere a este e, 
ao mesmo tempo toma distâncias”. (AGAMBEN, 
2009, p. 59)

A memória falha em levá-lo ao passado… 
os acontecimentos se misturam e se separam. 
Um grande passado que transborda e um 
futuro que ainda parece insuficiente. Coloco-me 
entre os espelhos para me multiplicar ad 
infinitum. Observar tal realização conduziu meus 
pensamentos sobre uma realidade fragmentada 
e desconstruída, tanto de mim mesma como 
desse mundo onde faço morada. Não existe 
mais um eu e, sim, vários eus. Derivados de uma 
origem não localizável que se entrelaçam 
repetidamente na imensidão do impalpável. Outro 
de mim noutra dimensão, podendo, por que não, 
ser outro de você. Apesar de o universo ser um 
conceito por nós elaborado, suponho ser possível 
repetir sem esgotamento, como o espelho infinito 
faz a mim mesma em tantas outras. Os meus eus 
e os seus eus a viver em outras vidas, seja aqui ou 
acolá, em looping.

Memory fails in carrying it to the past… events 
mix and separate. A great overflowing past 
and a future which yet seems insufficient. I put 
myself between the mirrors to multiply myself 
ad infinitum. Observing such a feat led my 
thoughts over a fragmented and deconstructed 
reality, as much of myself as of the world 
in which I make a home. There is no longer a me, 
but several mes. Derived from an unlocatable 
origin, they intertwine themselves repeatedly in 
the immensity of the impalpable. Another me 
in another dimension, capable of being (why not?) 
another you. Despite the universe being a concept 
elaborated by us, I suppose could repeat endlessly, 
as the infinite mirror does to me in so many 
others. My mes and your mes living other lives, 
here or there, looping.
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Aítér – Vossas noções sobre o tempo mudaram e com tal alteração, 
desconhecem como enfrenta-lo de agora em diante. Pedem, e muito, 
para o trem parar no meio do percurso porque querem descer. Caso 
você controlasse verdadeiramente a flecha do tempo e, com isso, 
o futuro, já não teria invertido sua ordem? Já pensou em como 
seria viver nesse lugar, ao qual costumeiramente chama de casa, 
Terra ou lar, se houvesse a possibilidade de inverter ou multiplicar 
a direção desta flecha? Asimov pensou elegantemente. E o que 
todos aqueles, cuja última pergunta elaborada fora exatamente esta, 

Aítér – Your notions of time have changed and with such alteration, 
they do not know how to face it from now on. They ask, very much, 
for the train to stop in the middle of the journey because they want 
to get off. If it were the case that you truly controlled the arrow of 
time and with it the future, would you not have already inverted its 
order? Have you thought what it would be like to live in this place, that 
you customarily call a house, land or home, if there was a possibility 
to invert or multiply the direction of this arrow? Asimov thought 
elegantly. And what did all those whose final thought was exactly this 
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fizeram? Enfiaram o rabo no meio das pernas 
e retrocederam aos seus afazeres cotidianos!

Anánkê – Eu não falava contigo, mas sempre me 
alfineta de modo grosseiro e preciso. 

Tesis – Sinto, cada vez mais, seu despreparo. 
Você lê muito, pesquisa excessivamente, mas 
absorve pouco, pouquíssimo. Detêm informações 
valiosas de uma envergadura exemplar, porém 
não sabe usá-las. Desprenda-se um pouco da 
necessidade, não te posiciones acima de ninguém. 
Sequer o tempo cultural vocês dominam. Aliás, 
o tempo cíclico vocês destruíram. As mangas e os 
morangos podem ser obtidos a qualquer tempo; 
as águas de março não mais fecham seus verões; 
não respeitaram a natureza e suas sazonalidades. 
Passaram por cima dela para controla-la porque 
supunham controlar tudo e todos. Assim 
continuam a fazer, como você, agora. Para que? 
As verdades por vocês edificadas são tão mutáveis 
quanto eu!

do? They tucked their tails between their legs and 
went back to their daily chores!

Anánkê – I wasn’t talking to you, but you always 
needle me so rudely and precisely. 

Tesis – I sense your lack of preparation more 
and more. You read a lot, research excessively, 
but absorb little, very little.  You hold valuable 
information of exemplary extension but don’t 
know how to use it. Detach yourself a little from 
necessity, don’t position yourself above anyone. 
You dominate only cultural time. Furthermore, 
you have destroyed cyclical time. Mangoes and 
strawberries can be had at any time, the March 
rains no longer close your summers; you haven’t 
respected nature and its seasonality. You have 
trampled over it to control it because you presume 
you control everything and everyone. That’s 
what you all continue doing, like you now. What 
for? The truths you have constructed are as 
mutable as I!
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Anánkê – Você faz muitas perguntas. Não sou adepto da maiêutica.1 
Nossas verdades não são mutáveis, elas são reconstruíveis. 
Deciframos o mundo desde nossa primeira existência aqui e assim 
o faremos ininterruptamente. Do tempo absoluto newtoniano, 
passando pela tetradimensão einsteiniana e pela mecânica quântica, 
chegamos ao tempo da termodinâmica com a entropia. Entendemos, 
portanto, que o 

1	 “Uma das formas pedagógicas do processo socrático (método indutivo mediante perguntas)”. (FERNANDES; LUFT; 
GUIMARÃES, 1991) “O método dialético de Sócrates, que ajuda a trazer à luz conhecimento já latente numa pessoa”. 
(MAUTNER, 2011)

Anánkê – You ask a lot of questions. I am no adherent of maieutics.1 
Our truths are not mutable, they are reconstructable. We have 
deciphered the world from our first existence here and will do so 
uninterruptedly. From Newtonian absolute time, via Einstein’s fourth 
dimension and quantum mechanics, we have arrived in the era of 
thermodynamics with entropy. We understand, therefore, that

1	 “One of the pedagogical forms of the Socratic process (an inductive method by means of questions)”. (FERNANDES; 
LUFT; GUIMARÃES, 1991) “Socrates’ dialectic method, I help to bring to light knowledge already latent in a person”. 
(MAUTNER, 2011)
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Ao ir a campo com a ideia de fotografar o movimento das estrelas 
e da terra por meio da longa exposição, tive a intenção de inquirir 
sobre o cosmo e alguns de seus elementos, a exemplo, paisagem, 
luz, fauna e outros mais abstratos relacionados ao campo da 
imaginação. Nesse ensaio, pude contemplar o conjunto de estrelas 
que por algum tempo provocou uma sensação de liberdade, de 
introspecção e imersão estética. Assim, ao navegar naquele mar negro 
autônomo da coerção cotidiana, deixei-me ser guiado pelo silêncio 
que soa da noite, como um canto de sereia chamando os extasiados 

On going to the field with the idea of photographing the movement of 
the stars and earth by means of long exposure, it was my intention to 
inquire into the cosmos and, for example, its landscape, light, fauna 
and some of its other more abstract elements related to the field of 
imagination. In this photo-essay, I could contemplate a constellation 
which for a while provoked a sense of freedom, of introspection 
and aesthetic immersion in me. So sailing that black sea, free 
of day-to-day coercion, I let myself be guided by that silence with the 
sound of night, like the siren’s song calling the entranced, be sucked 
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a serem sugados por sua luz, vinda de tão distante 
para morrer no observador e ser velada na caixa 
preta.

Concluo que se o futuro é uma projeção e o 
passado uma memória, o melhor a fazer 
é perceber o fugaz, viver no mistério e não limitar 
o deslumbramento às normatizações da ciência, 
mesmo esta tendo importância na produção 
de um fabular. Abro mão dos nomes científicos 
para narrar um cosmo particular habitado pela 
imaginação, pois se o tempo é invisível para visão 
e é associado à ideia de movimento numerado1 
ainda que ilusório, optei pela sensação de 
apreensão consentida pelo espírito. 

Só a fotografia é capaz de dialogar com este 
espírito fótico em sua totalidade ao engolir 
e regurgitar parte da sua matéria. A essência 

1	 Segundo Aristóteles, o tempo é comum e universal, mas não os movimentos, pois 
estes são sempre dependentes de determinados entes móveis. Não se trata, por 
conseguinte, de mera observação de um fenômeno externo, como fazemos com 
os diversos movimentos que observamos, pois, como Aristóteles afirma, o tempo 
é o movimento que nós percebemos apenas e tão somente quando esse movimento 
é numerado. (PUENTE, 2012, p. 27)

in by its light coming from so far to die in the 
observer and be watched over in a black box.  

I conclude that if the future is projection and the 
past a memory, then the thing to do is to perceive 
the ephemeral, to live in mystery and not to 
limit fascination with scientific norms, however 
important they may be to the weaving of a fable. 
I will pass up on scientific terms to tell of 
a particular cosmos inhabited by imagination, 
for if time is invisible to sight and is associated 
to the idea of numbered movement,1 however 
illusory, I opt for the sense of apprehension to 
which the spirit consented. 

Photography alone is able to dialogue with this 
photic spirit in its entirety by swallowing and 
regurgitating part of its matter. The essence 
of this photo is not in its degree of iconicity or 
the characteristics of its formal elements, such 

1	 According to Aristotle, time is common and universal, but motion is not since it 
is always dependent on certain movable entities. It is not therefore a question of 
the mere observation of an external phenomenon, as with the various movements 
which we observe, since, as Aristotle states, time is only the movement which we 
observe, and even then only when this movement is numbered. (PUENTE, 2012, p. 27)
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desta foto não está no seu grau de iconicidade 
ou nas características de seus elementos formais 
como cor, textura, forma, e sim no ilusionismo 
simulado pela luz, carregando consigo o vestígio 
de um corpo do passado, mas ainda futuro 
figurado enquanto brilhar no espaço.
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as color, texture or form, but in the illusionism 
simulated by the light, carrying with it the 
vestiges of a body from the past, but yet a figured 
future as long as it shines in space. 
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caos não significa uma pura ação violenta; significa, antes, uma forma 

fantástica de ordem. [...] Finalmente estamos começando a perceber como 

a noção de um futuro aberto se encaixa nas ciências mais básicas, do mesmo 

modo que nas mais complexas. O fato é que aparentemente o caos é uma 

parte integral de como a flecha do tempo se encaixa na mecânica de Newton 

e na teoria quântica, levando em conta exatamente a possibilidade de existir 

uma evolução criadora. (COVENEY; HIGHFIELD, 1993. p. 31-32)

Khaínô – E este futuro é ainda inscrito no tempo? Ou existe um modo 
de pensar o futuro fora do tempo? Seria mais valioso, pra mim ao 

chaos does not signify a purely violent act, it signifies, rather, a fantastic 

form of order. [...] Finally we are beginning to realize how the notion of an 

open future fits with the most basic sciences, in the same way as it fits with 

the most complex of them.  The fact is that chaos is apparently an integral 

part of how the arrow of time fits into Newtonian mechanics and quantum 

theory, taking exactly into account the possibility that an evolutionary creator 

exists. (COVENEY; HIGHFIELD, 1993, p. 31-32)

Khaínô – And is this future still written in time? Or is there a way of 
thinking of the future outside time? It would be more valuable, to  me 
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menos, pensar uma desvinculação entre estas 
duas criações: o tempo e o futuro. Afinal de contas, 
todo trabalho humano é uma criação, uma 
invenção, não?! 

O homem inventa o seu mundo tanto quanto um 

poeta, que amplia a significação do real, como 

um cientista que abre caminho para a revolução 

biotecnológica ou como os inventores que tornaram 

possível o avião, a televisão, a informática. [...] o que 

importa é atentar para essa necessidade que o homem 

tem de se inventar, e às vezes o faz de maneira 

desastrosa... (GULLAR, 2012. p. 58-59)

Anánkê – O futuro é e sempre será indissociável 
do tempo. Um existe pelo outro, isso é óbvio! 

Aítér – Óbvio é seu posicionamento. “Coitados 
dos dicionários, que têm de governar-se eles 
e governar-vos a vós1 com as palavras que 
existem, quando são tantas as que ainda faltam...” 

1	 No original “governar-nos a nós”.

at least, to consider an uncoupling of these two 
creations: time and the future. In the end, all 
human work is a creation, an invention, isn’t it?! 

Man invented his world as much as a poet who 

amplifies the significance of the real, as much as 

a scientist who opens a path to biotechnological 

revolution or the inventors who made the airplane, 

the television or computing possible. [...] what 

matters is to look to this necessity that man has to 

invent himself, and sometimes to do so disastrously.... 

(GULLAR, 2012, p. 58-59)

Anánkê – The future is and will always be 
indissociable from time. One exists through 
the other, that’s obvious! 

Aítér – It’s your position which is obvious. 
“Pity the dictionaries, which have to govern 
themselves and govern you with the words 
which exist when so many are still lacking...”1 

1	  In the original ‘govern us’.
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(SARAMAGO, 2005. p. 172), pobres de vocês para quem o sentido deve 
ser a pedra filosofal de todo conhecimento. 

Anánkê – Se eu eliminar o futuro elimino o tempo. Sem o tempo, 
onde sou? Ok, eu mesmo percebi a mudança para o espaço, mas isso 
é inevitável. Não consigo, ao menos isso, devo admitir, falar do tempo 
sem falar do espaço, até porque o futuro é mais espacial enquanto 
imagem do tempo. É um lugar onde as coisas serão dispostas, não 
somente um tempo na qual ocorrerão.

(SARAMAGO, 2005, p. 172), poor you for whom sense must be 
the philosopher’s stone of all knowledge.  

Anánkê – If I eliminate the future, I eliminate time. Without time, 
where am I? OK, I noticed the change to space myself, but that’s 
inevitable. This much I admit: I cannot talk of time without talking of 
space, simply because the future is more spatial when it is an image 
of time.  It is a place where things will be arranged, not only a time in 
which they will occur. 



Profanação do tempo 
e do espaço na fotografia: 

fotomontagem
Profanation of time and 

space in photography:  
photomontage

Paula Cabral Tacca
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Nietszche, Schlegel e Novalis1

Fragmento é a forma mais completa de expressão.
Visto que é todo e parte
É completo em si mesmo.
Entretanto e paradoxalmente 
Complementar de algo que com ele se preenche.

1	 NOVALIS. Pólen - Fragmentos, Diálogos, Monólogos. São Paulo: Iluminuras, 2001.  
SCHLEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos. São Paulo: Iluminuras, 1999.  
NIETSZCHE, F. Humano, Demasiado Humano. Rio de Janeiro, Rocco, 2000.

Nietszche, Schlegel and Novalis1

Fragments are the most complete form of expression.
At once whole and part
Complete in themselves.
Yet paradoxically 
Complementary to what they complete. 

1	 NOVALIS. Pólen - Fragmentos, Diálogos, Monólogos. São Paulo: Iluminuras, 2001.  
SCHLEGEL, F. O Dialeto dos Fragmentos. São Paulo: Iluminuras, 1999.  
NIETSZCHE, F. Humano, Demasiado Humano. Rio de Janeiro, Rocco, 2000.
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Expressão fragmentária
Forma de livre expressão
Menos formatada 
Menos preocupada com padrões e acabamento.

Fotografia é por princípio, expressão fragmentária.
Expressão aberta.
Fragmento de um tempo.
Fragmento de um espaço.
Fragmento construído.
Fragmento do olhar.

Ontologia fotográfica
(Não nos venha com Semiótica – quero o inteiro – 
toda a ótica)
Porosidade
Maleabilidade
Aberto
Hibridizável
Esta ontologia.

Profanar o espaço e o tempo da fotografia:

Fragmentary expression
Free form expression
Less formatted
Less concerned with standards and finish.

Photography in principle is fragmentary expression.
Open expression.
Fragment of time.
Fragment of space.
A constructed fragment.
Fragment of a view.

Photographic ontology
(Don’t come with your Semi-otics – I want the lot – 
whole otics)
Porosity
Malleability
Open
Hybridizable
Ontology.

To profane the space and the time of the photograph:
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Objetivo primeiro do projeto fragmentário.
Fotomontagem.

Agambem2

Entre “usar” e “profanar” parece haver uma relação 
especial.
Religião: deslocamento de coisas, lugares, animais 
e pessoas para uma esfera separada. Toda 
separação conserva em si um núcleo religioso.

“O termo religio, segundo uma etimologia insípida 
e inexata, não deriva de religare (...) mas de 
relegere (...) – reler”.

Negligência
Atitude livre e “distraída”, desvinculada da religio 
das normas.

Profanar 

2	 AGAMBEN, G. Elogio da Profanação In: Giorgio Agamben. Profanações. São Paulo: 
Boitempo, 2007.

The primary objective of the fragmentary project.
Photomontage.

Agambem2

There seems to be a special relationship between 
“using” and “profaning”.
Religion: displacement of things, animals and 
people to a separate sphere. All separation 
preserves in itself a religious nucleus. 

“The term religio, according to an insipid and 
inexact etymology, does not derive from religare 
(...) but from relegere (...) – reread”.

Negligence
Free attitude “diverted” from the religio of 
standards.

Profanation 

2	 AGAMBEN, G. Elogio da Profanação In: Giorgio Agamben. Profanações. São Paulo: 
Boitempo, 2007.
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Abrir a possibilidade de uma forma especial de 
“negligência”
Ignorar a separação
Fazer dela um uso particular.
Uso/reuso incongruente do sagrado. 
Jogo.

 Profanar = sacrificar

 “Nada é tão frágil e precário como a esfera dos 
meios puros.”

Segue.

Recortar, extrair, preencher, esfacelar, agregar, 
ocultar, dar a ver.

Camadas 
De tempo (Em tempo).
Camadas 
De espaço (Paralelo).

Open to the possibility of a special form of 
“negligence”
Ignoring separation,
Making particular use of it.
Use/reuse incongruent with the sacred. 
Game.

 Profanation = sacrifice

 “Nothing is as fragile and precarious as the sphere 
of pure means.”

Continue.

Cut, draw, fill, spoil, add, hide, show off.

Layers 
Of time (In time).
Layers 
Of space (Parallel).
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Romper o consolidado
No tempo de um espaço.
Fotomontagem.

Fotografia fora do tempo.
Fotografia fora do seu tempo.
Fotografia em outro tempo.
Outro tempo da fotografia.
Fotomontagem.

Wangechi Mutu
Thomas Hirschhorn
Grete Stern
Hannah Hoch
Max Ernst.

Não é real aqui.
Não foi real.
Isto não foi.3

Isto é.

3	 Que se opõe ao “isto foi” de Roland Barthes. A câmara clara: nota sobre a fotografia. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

Tearing consolidation
In the time of a space.
Photomontage.

Photography outside time.
Photography out of its time.
Photography in another time.
Another time in photography.
Photomontage.

Wangechi Mutu
Thomas Hirschhorn
Grete Stern
Hannah Hoch
Max Ernst.

Here is not real.
Here was not real.
This was not.3

This is.

3	 Que se opõe ao “isto foi” de Roland Barthes. A câmara clara: nota sobre a fotografia. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 



Profanation of time and space in photography:  photomontage      |      98Profanação do tempo e do espaço na fotografia: fotomontagem

Novo tempoespaço (paralelo).

Dubois4

Mundo possível.
Não estava lá.
Está aqui.
Não foi.
É.
Demonstra ser.

Mundo possível
“Nem mais, nem menos.”
Paralelo.
Sem referências.

Não é traço.
É universo.
Fotomontagem.

4	 DUBOIS, P. De l’image-trace à l’image-fiction.  Études Photographiques. 2016.

New timespace (parallel).

Dubois4

Possible world.
Was not there.
Is here.
Was not.
Is.
Shows up.

Possible world
“No more, no less.”
Parallel.
Referenceless.

Not a trace.
A universe.
Photomontage. 

4	 DUBOIS, P. De l’image-trace à l’image-fiction. Études Photographiques. 2006. 
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“Sabemos, por definição e pela prática da história, que é impossível criar 

uma imagem do futuro sem a lembrança do passado e sem a percepção 

e dados do presente de maneira crítica. O que se quer dizer é que presente, 

passado e futuro formam uma trama indissociável. Retiremos um destes 

tempos e a ideia de tempo desaparece. Vemos apenas acontecimentos e não 

o presente, como se supõe”. (NOVAES, 2012. p. 14)

Tesis – Veja quão interessante é sua afirmação Anánkê: vemos 
apenas acontecimentos. Esta sua locução denotativa ofertada na 

We know, by definition and by the practice of history that it is impossible to 

create an image of the future in a critical way without the memory of the past 

and without the perception and data of the present. Which means that present, 

past and future form an indissociable narrative. If we remove one of them 

the idea of time disappears. We see only happenings and not the present as is 

supposed. (NOVAES, 2012, p. 14) 

Tesis – Look how interesting your statement is Anánkê: we see 
only happenings. This denotive utterance of yours, proffered by 
the word ‘only’, brings with it a limitation or exclusion, in other 
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palavra apenas, em sua frase, oferece uma 
limitação ou uma exclusão, ou seja, excluiu-se 
outras classes que não os acontecimentos, 
limitando-se a eles. Esta seara me é muito 
cara. Percebo os acontecimentos num sentido 
lato, propriamente expandido, simultâneos, cuja 
existência objetiva foi perdida, tal qual se redigiu 
com a mecânica quântica. Se existe “superposição 
de estados antes de ser observado e em um 
estado definido depois de ser observado” (ROJO, 
2011, p. 18), os acontecimentos, assim como 
os átomos e, possivelmente, vocês, poderiam 
viver em dimensões paralelas. Se a Teoria dos 
Muitos Mundos, redigida por Everett no século 
passado, estiver correta, talvez eu seja você 
em outra dimensão ou vice-versa. Ou ainda, 
a dificuldade de vocês em lidar com uma persona 
cujas características são não marcantes e, 
portanto, impossível de identificação segura, é o 
motivo de me impor três nomes, quando seus 
dicionários e seu entendimento não possuem 
verbete plausível para tal performatividade, 

words, it excludes other classes which are not 
happenings, and limits itself to them. This field 
is very dear to me. I perceive happenings in 
a broad sense, properly expanded, simultaneous, 
the objective existence of which was lost, 
as quantum mechanics would have it. If 
“superposition of states before being observed and 
a defined state after being observed” exists (ROJO, 
2011, p. 18), happenings, like atoms and possibly 
you, could exist in parallel dimensions. If Everett’s 
Many-Worlds theory from the last century is 
correct, I may be you in another dimension or 
vice versa. Or yet, your difficulty in dealing with 
a persona of non-outstanding characteristics, 
and thus impossible to certainly identify, is 
the reason for imposing three names on me, as 
your dictionaries and your understanding have no 
plausible entry for such performativity, because, 
“our identity is in the order, in the configuration 
of the materials which constitute us and not in 
the material itself”. (ROJO, 2011, p. 51) According 
to Everett’s theory, when you make yourself 
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porque “nossa identidade está na ordem, na configuração das 
matérias que nos constitui e não na matéria mesma”. (ROJO, 2011, p. 
51) De acordo com a teoria de Everett, quando você se conscientiza que 
o acontecimento “está em um estado definido, o universo se divide em 
duas copias quase idênticas: em uma delas, o spin aponta para cima; 
na outra, o spin aponta para baixo”. (ROJO, 2011, p. 21) Então, gostaria 
de lhe propor outro desafio dentro deste sobre o qual conversamos: 
fotografe o acontecimento!

conscious that the happening “is in a defined state, the universe 
divides into two almost identical copies: in one of them the spin 
points up; in the other, the spin points down”. (ROJO, 2011, p. 21) So, 
I would like to propose another challenge to you within what we are 
speaking of: photograph the happening!



Quem és tu?
Who are you?

Lanussi Pasquali









Who are you?      |      106Quem és tu?

Pedra
Inerte na passagem… passava

Planta
Trêmula ao vento… ventava

Bicho
Arisco ao trovão… trovoava

Gente
Inquieta no caminho… caminhava

Pedra. Trêmula. Planta. Arisco. Bicho. Inquieta. 
Gente. Inerte.

Passava. Ventava. Trovoava. Caminhava.

Passagem. Vento. Trovão. Caminho. 

Rock
Inert in the passage… (was) passing

Plant
Tremuous in the wind… (was) blowing

Creature
Skittish in the thunder… (was) rumbling

Man
Uneasy on the path… (was) walking

Rock. Tremulous. Plant. Skittish. Creature. Uneasy. 
Man. Inert.

Passing. Blowing. Rumbling. Walking.

Passage. Wind. Thunder. Path. 
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Anánkê – Mas a fotografia é já, em si, passado! E ela é movente, 
um passado atualizado mostrando o que já passou. Claro que estou 
pensando em retratos! Mas e os não retratos? E a fotografia do 
alto-mar? Naquele ponto do espaço onde a visão alcança apenas 
águas e céus? Alí também ela se atualiza, ou se atualizaria em 
mim, caso voltasse para fazer outra imagem da mesma coisa? 
Com a fotografia eu duplico os mundos em quase idênticos? Vocês 
estão a me contaminar deste método indagatório do qual me afastava. 
Entendi! “Não se trata de um simples encontrar de tempos verbais, 

Anánkê – But the photograph already is, in itself, past! And it is 
moving, an updated past showing what has already happened. 
Of course I’m thinking about portraits! But what of non-portraits? 
And the photograph of the high-seas? At that point in space where 
vision reaches only water and sky? There too it updates itself, or 
would it update itself in me, if I returned to make another image of 
the same thing? Do I duplicate the worlds almost identically with 
the photograph? I was getting away from this method of enquiry but 
you are contaminating me with it.  I understand! “It is not simply 
a question of a meeting of verb tenses, but presents which tingle, 
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mas de presentes que formigam, paralelos 
e simultâneos”. (SANZ, 2009. p. 7) Não. Não 
entendi! Como fotografar um acontecimento 
se quando o fizer ele já terá deixado de ser 
acontecimento? Ou ainda, de que modo se 
fotografa um acontecimento? Sei fotografar 
pessoas, coisas, assuntos, mas acontecimentos!

Khaínô – Você está acostumado a lidar com 
o mundo por um único prisma. Talvez a força da 
história te endureça, talvez a vis vocabuli1 não 
te permita avançar. Existe uma predisposição 
frequente em lidar com a fotografia como um 
receptáculo de algo passado. Encare a imagem 
distanciado desse lugar. Veja a imagem como 
abertura, como acontecimento em si, sem 
história, sem passado, sem tempo! Enfrente 
a visualidade das fotografias distante dos padrões 

1	 Expressão latina que significa “a força da palavra”. Diz respeito a um problema 
da linguagem, à “consciência da sua importância para a concepção do próprio 
homem não apenas numa perspectiva horizontal, mas também numa perspectiva 
vertical, cruzando assim o plano da transcendência com o plano da imanência 
e obrigando a aprofundar, no plano da imanência, tanto a relação das palavras com 
o pensamento, como a relação das palavras com as coisas, como ainda, e sobretudo, 
a relação dos homens entre si através das palavras”. (ANDRÉ, 2006, p. 4)

parallel and simultaneous”. (SANZ, 2009, p. 7) 
No. No I don’t understand! How to photograph 
a happening, if when I do, it has already ceased to 
be a happening? What is more, how is a happening 
photographed? I know how to photograph people, 
things, subjects, but happenings!

Khaínô – You are used to dealing with 
the world through a single prism. Perhaps 
the force of history will harden you, perhaps 
the vis vocabuli1 will not permit you to advance. 
There is a frequent predisposition to treat 
photography as a receptacle for something 
past. Face the image from afar. See the image 
as an opening, as a happening in itself, 
without history, without past, without time! 
Confront the visuality of photographs far from 
the standards instilled in you.  Seek creative 

1	  Latin expression meaning “the force of the word”. It refers to a linguistic problem 
to the “conscience of its importance to the conception of man himself, not only 
from a horzizontal perspective, but also form a vertical perspective, thus crossing 
the crossing the transcendental plane with the imminent plane and obliging us to 
deepen, in the imminent plane, not only the relation between words and thought, 
but also that between words and things, such as, and above all relations between 
men through words”. (ANDRÉ, 2006, p. 4)



Impartial dialogues?      |      109Diálogos imparciais?

incutidos em você. Procure a força criativa e interpretativa fora do 
lugar comum. “A fotografia não é um objeto morto”. (ENTLER, 2007. p. 30)

Anánkê – Engraçado a mudança de tom em sua voz. Antes me 
atacava, agora parece estender-me a mão. Não consigo acreditar 
em tal possibilidade. Ainda estou preso ao futuro, e a tudo dele 
impregnado em mim. Fico pensando em sua inexistência, não pela 
aniquilação do tempo, todavia pelas novas relações construídas em 
nossa sociedade. 

and interpretive power outside the commonplace. “The photograph is 
not a dead object”. (ENTLER, 2007, p. 30)

Anánkê – The change in your tone of voice is odd. Before you were 
attacking me, now you seem to extend a hand to me. I can’t believe 
in such a thing. I am still stuck to the future, and to everything 
of it impregnated in me. I keep thinking of its inexistence, not 
through the annihilation of time, but through the new relationships 
constructed in our society.  



Miríade
Myriad
Fernando PJ













116

Parado... segue!

Fluxo que corre em incisiva direção. Empurra sem deixar espaço para 
perceber os sutis vestígios registrados cotidianamente na matéria. 
Não volta atrás. O à frente, sempre mais à frente, deixa o atrás ainda 
mais atrás. E, assim, nebulam e orbitam, dirigem-se e incidem em um 
distante rumo. Como paralelas, correm sem se tocar, conduzidas ao 
mesmo fim: o encontro ao infinito.

A seta, impositiva, mira no ponto de fuga, distraindo o olhar da 
miríade: abóbada multifacetada onde o à frente sempre pode indicar 

Stop... go!

A stream running in an incisive direction. It pushes on, leaving no 
room to notice the subtle vestiges daily registered in matter. It does 
not turn back. The forward, always further forward, leaves the back ever 
further back. And so they nebulize and orbit, steer themselves and 
fall upon a distant course. Like parallels they run without touching, 
conducted to the same end: a meeting with infinity.

The arrow, imposing, aims at the point of escape, distracting the eye 
from the myriad: a multifaceted dome where the forward can always 
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mais de uma direção. Enérgicos vetores de 
luz, fragmentados e multiplicados, clareiam e 
cegam. Realidades coexistentes reproduzem-se 
na distância entre um sim e um não. Um talvez, 
leque de oportunidades de ir para cima.

Brechas laterais se abrem e dão acesso a 
deslocados planos do próximo passo. Um passo 
fora. Passagens que demandam um contra fluxo 
diagonal. Transpassando o que segue em frente, 
abre caminhos, irriga e irradia possibilidades. 
Espirais respiram matéria, fluidificam camadas. 
Cruzam espaços, multiplicam existências, 
expandem direcionais.

Paralelos multiversos de linguagem, programação 
e sistema. Interface que conecta. Barreira de 
invisível espessura. Une e segrega, traduz e 
distorce o atrás e o à frente. À escolha dos toques, 
conduzem a novas telas. Conexão de fragmentos.

Multidimensionais. Milímetros e segundos; 
entrega e consciência; tato e éter; um e outro. 
Unidos, confundem-se e se fundem em pura 

indicate more than one direction. Energetic 
vectors of light, fragmented and multiplied, 
enlighten and blind. Coexisting realities reproduce 
themselves in the distance between a yes and a no. 
A maybe, a range of opportunities to rise up.

Lateral vents open giving access to the dislocated 
planes of the next step. A step outside. Passages 
demanding a diagonal contra flow. They pass 
through what goes forward, open paths, irrigate 
and irradiate possibilities. Spirals breathe 
matter, fluidify layers. They cross spaces, multiply 
existences, expand directions.

Multiverse parallels of language, program and 
system. Connecting interface. A barrier of invisible 
thickness. It unites and segregates, translates and 
distorts the back and the forward. To the choice 
of beats, they lead to new screens. Connection of 
fragments.

Multidimensional. Millimeters and seconds; 
commitment and conscience; touch and 
ether; one and the other. United, they confuse 
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sensação: turbidez e confiança; agudez e 
velocidade; precisão e sincronicidade.

Passo dado plano acima, ao fim, o recomeço: 
fluxo que corre em incisiva direção não 
volta atrás. Brechas se abrem. Interfaces 
conectam fragmentos. Planos se expandem. 
Multidimensionais.

themselves and fuse into pure sensation: turbidity 
and trust; sharpness and speed; precision and 
synchronicity

A step taken upwards, to the end, to the restart: 
A stream running in an incisive direction doesn’t 
turn back. Vents open. Interfaces connect 
fragments. Planes expand. Multidimensional.
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Anánkê – A biotecnologia prevê o futuro, salva as pessoas da 
morte, as faz imortais. A informática e as tecnologias da informação 
respondem a tudo, invalidando a experiência e a abertura. Talvez 
a grande questão não seja pensar o futuro fora do tempo porque 
estas áreas já o fazem, mas sim indagar: Para que futuro quando 
estamos certos da imortalidade? Existem pessoas congeladas 
esperando o momento de voltarem à vida, artistas fazendo do seu 
corpo um objeto de arte a ser preservado no museu perpetuamente, 
gente dizendo que se morre nesta realidade, mas se vive noutra, 

Anánkê – Biotechnology predicts the future, saves people from death, 
makes them immortal. Computing and information technologies reply 
to everything, invalidating experience and opening. Perhaps the great 
question is not to think of the future outside time because these 
fields already do it, but to enquire: why a future when we are certain of 
immortality? There are people waiting frozen for the moment to return 
to life, artists making art objects of their bodies to be preserved in 
a museum in perpetuity, people saying that you die in this reality but 
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e adeptos infinitos para morar em “San Junipero”.1 
O futuro não existe mais!

Tesis – Quando escuto tais palavras apreendo um 
ruído voltado para a morte. Como se o futuro fosse 
dependente da morte ou esta sua validação. Nesse 
ponto específico existem inúmeros relatos sobre 
a morte e a fotografia, sobre como se pensou tal 
arrolamento. Entretanto, tenho dúvidas se essa 
é a trilha na qual quer caminhar. Quando fala da 
biotecnologia e da informática tem razão, mas 
lembre-se que os computadores de Asimov nunca 
têm dados suficientes para mudar a mortalidade 
e, quiçá, nunca terão. Sabe-se, igualmente, que 
a história não é mais um recipiente fixo e imóvel; 
do mesmo jeito obteve-se êxito em pensar 
a ilusão como irmã gêmea da verdade e, assim, 
o parentesco inegável entre ficção e realidade. 
Chego a deduzir que a sua inquietação pode não 
ser em relação à morte em si, mas em prevê-la. 

1	 Cidade onde é possível viver eternamente. É o episódio do mesmo nome da série 
Black Mirror, produzida em 2013 e transmitida apenas em 2016 no Brasil, pelo 
Netflix.

live in another and countless applicants to live in 
‘San Junipero’.1 The future no longer exists!

Tesis – When I hear such words I catch a sound 
turned towards death. As if the future was 
dependent on death, or death on its valediction. 
On that specific point there are numerous reports 
on death and photography, on how such a relation 
was thought of. However, I have doubts as to 
whether this is the path you want to walk. When 
you speak of biotechnology and computing you 
are right, but remember that Asimov’s computer 
never had enough data to change mortality 
and perhaps never will have. Know equally that 
history is no longer a fixed immovable recipient; 
in the same way as illusion was successfully 
thought of as the twin sister of truth, and likewise 
the undeniable kinship between fiction and reality. 
I am coming to deduce that your restlessness 
may not be with death, but rather with predicting 

1	 The city where it was possible to live eternally. The episode of the same name from 
the series Black Mirror, produced in 2013, but only transmitted in Brazil by Netflix in 
2016.
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E, caso seja isso, a escolha é sempre sua. As adivinhações remontam 
a história dessa humanidade e desempenharam papéis importantes 
em certas civilizações; atente para os Etruscos, por exemplo. Tenha 
sempre em mente: “ao criar o tempo, o homem constrói não apenas 
perspectivas aquém e além de seus intervalos de reação. É mais que 
isso, ele vive muito pouco no próprio instante. Sua morada principal 
está no passado ou no futuro”. (VALERY apud NOVAES, 2012, p. 36) 
E o faz sabendo da inexistência do passado e do futuro, pois “...se nada 
sobrevivesse, não haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, não 
existiria o tempo presente”. (AGOSTINHO, 1981, p. 304) 

it. And if so, the choice is always yours. Divination runs through 
the history of humanity and fulfills important roles in certain 
civilizations; look at the Etruscans, for example. Always bear in mind: 

“when creating time, man not only constructs perspectives above and 
beyond his intervals of reaction. It’s more than that, he lives very little 
at the moment itself. His principle home is in the past or the future”. 
(VALERY apud NOVAES, 2012, p. 36) And he does it knowing of 
the inexistence of the past and the future, since “...if nothing survived, 
there would be no future time, and if there were nothing now, there 
would exist no present time”. (AGOSTINHO, 1981, p. 304) 
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Minha Mãe tece tapetes. Eu teço palavras.
Nas rotativas, elas voam hoje para alcançar o amanhã.
Amanhã, porém, aconteceu ontem.

Estou sempre fora do tempo.
“Entre um ‘ainda não’ e um ‘não mais’”.1

Estou sempre tecendo palavras, fora do tempo.

1	 AGAMBEN, G. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009. p. 67.

My mother weaves carpets. I weave words.
They fly off the press today to reach tomorrow.
Tomorrow, though, happened yesterday.

I am always outside time.
“Between a ‘not yet’ and a ‘no longer’”.1

I am always weaving words, outside time.

1	 AGAMBEN, G. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009. p. 67.
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Elas, as palavras, só são o que são após escritas. 
E nem sempre são. 
Já que “escrever também nos permite inventar”.2

Elas, as palavras, falam de morte, de dor, 
de sofrimento.
De negócios, de conchavos.
Falam de prazeres, fruições e ficções. 

As palavras narram as nossas vidas.
E a vida de outros mundos.
Afinal, “só estamos aqui para sermos lembranças”3

As palavras (as minhas) nasceram nos papéis.
Passaram pelas máquinas manuais e elétricas 
E como “nada para no tempo”4 
Chegaram aos meios analógicos e digitais.

2	 ENRIQUEZ, E. O ato de escrever. Entrevista traduzida por Tereza Cristina Carreiro e 
revisada por José Newton de Araújo. [S.l:s.n], [20--]. Disponível em <www.ichf.uff.
br/publicacoes/revista-psi-artigos/2004-1-Cap9.pdf>. Acesso em: 23 abr. 2018. 

3	 INTERESTELLAR.  Direção: Christopher Nolan. Estados Unidos: Warner Bros. 
Entertainment 2014. (169 min.). Fala de Cooper, personagem interpretado pelo ator 
Matthew McConaughey.

4	 SANZ, Cláudia Linhares. Fotografia e tempo: vertigem e paradoxo. In: 
CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, 32., 2009, Curitiba. 
Anais... Curitiba: Intercom, 2009. Disponível em www.intercom.org.br/papers/
nacionais/2009/resumos/R4-1888-1.pdf

They, the words, are only what they are once written. 
And they are not always that. 
Since “writing also allows us to invent”.2

They, the words, speak of death, of pain, 
of suffering.
Of business, of conspiracy.
They speak of pleasures, fruitions and fictions. 

Words recount our lives.
And the life of other worlds.
After all, “we’re just here to memories”3

(My) words were born on paper.
Passed through manual and electrical machines 
And as “nothing stops in time”4 

Arrived at analogical and digital means. 

2	 ENRIQUEZ, E. O ato de escrever. Entrevista traduzida por Tereza Cristina Carreiro e 
revisada por José Newton de Araújo. [S.l:s.n], [20--]. Disponível em <www.ichf.uff.
br/publicacoes/revista-psi-artigos/2004-1-Cap9.pdf>. Acesso em: 23 abr. 2018.

3	 INTERESTELLAR.  Direção: Christopher Nolan. Estados Unidos: Warner Bros. 
Entertainment 2014. (169 min.). Delivered by Cooper, the character played by 
Matthew McConaughey.

4	 SANZ, Cláudia Linhares. Fotografia e tempo: vertigem e paradoxo. In: 
CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, 32., 2009, Curitiba. 
Anais... Curitiba: Intercom, 2009. Disponível em www.intercom.org.br/papers/
nacionais/2009/resumos/R4-1888-1.pdf

http://www.ichf.uff.br/publicacoes/revista-psi-artigos/2004-1-Cap9.pdf
http://www.ichf.uff.br/publicacoes/revista-psi-artigos/2004-1-Cap9.pdf
https://www.google.com.br/search?newwindow=1&espv=2&q=Christopher+Nolan&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3SMtOM7JQAjMNLUxSSrTEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQDY29wAMAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwj2ofHZxLDSAhVIDJAKHdrHCDoQmxMIjgEoATAP
https://www.google.com.br/search?newwindow=1&espv=2&q=Christopher+Nolan&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3SMtOM7JQAjMNLUxSSrTEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQDY29wAMAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwj2ofHZxLDSAhVIDJAKHdrHCDoQmxMIjgEoATAP
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Teço o amanhã com palavras. 
Elas estão embaçadas. 
Penso nas fotografias que fiz ontem. 
Minha Mãe estava nelas. 

I weave tomorrow with words.  
They are blurred. 
I think of the photos I took yesterday. 
My mother was in them.
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Anánkê – Estou com muitas dúvidas. As certezas antes concretas 
têm se dissolvido. Talvez tudo isso sejam tentativas de compreensão 
e ponto. Não são nem verdades nem mentiras, são possibilidades, 
algumas mais seguras, outras nem tanto. A possibilidade está 
prenhe da esperança; apesar disso me soar como aquela literatura 
de autoajuda, tenho me curvado diante deste fato. Quando me diz 
sobre fotografar o acontecimento, quando me diz sobre a inexistência 
do passado e do futuro me pego pensando:

Anánkê – I have so many doubts. Previously concrete certainties 
have dissolved. Perhaps all of this is no more than attempts at 
comprehension. They are neither truths nor lies, they are possibilities, 
some safe others less so. Possibility is pregnant with hope; although 
that sounds like self-help literature to me, I have bowed before this 
fact. When you speak to me about photographing happening, when 
you speak to me of the inexistence of past and future, I catch myself 
thinking: 
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como o passado não existe mais, o futuro ainda não 

chegou a ser e o presente não tem nenhuma extensão 

que se possa apreender; o que se pode efetivamente 

medir quando mensuramos o tempo não é, por 

conseguinte, o próprio tempo, mas tão somente 

o nosso próprio espírito. Ou seja: o que se mede 

é aquilo que presentemente apreendemos de algo. 

(PUENTE, 2010. p. 31)

Nesse sentido, a fotografia me mostra uma 
origem, a origem do acontecimento, não seu 
passado, mas o elã vital de sua composição. 
Este elã pode me fazer sair do tempo! Hoje, agora, 
ou agora não mais porque não sei se o agora 
é realmente agora, mas enfim, cheguei a pensar 
em algo que me esqueci...

Anánkê – Vocês bem sabem de minha predisposição 
em não anular o tempo, mesmo que quisesse. 
Quando dizia poder controla-lo não imaginava 
nunca seu aniquilamento. É engraçado como 
a pergunta feita há alguns segundos, sobre 
a possibilidade de pensar o futuro fora do tempo 

as the past no longer exists, the future has not yet 

come to be and the present has no extension which 

may be apprehended; what can effectively be measured 

when we measure time is consequently not time 

itself, but solely our own spirit. In other words: what 

is measured is that which we presently apprehend of 

something. (PUENTE, 2010. p. 31) 

In this sense, the photograph shows me an origin, 
an origin of the happening, not its past, but 
the vital impetus of its composition. This impetus 
can take me beyond time! Today, now, or now no 
more because I don’t know if this now is really now, 
but finally, I have come to think about something 
I forgot...

Anánkê – You know well my predisposition not 
to annul time, even if I wanted to. When I said 
I could control it I never imagined its annihilation. 
It’s funny how the question, posed a few 
seconds ago, about the possibility of thinking 
of the future without time only leads us to time 



Impartial dialogues?      |      132Diálogos imparciais?

só nos leva ao próprio tempo. Fico a imaginar construções visuais 
desse tempo, como acontecimentos; replicações de si mesmo em 
outros; superposições de camadas; cruzamentos históricos desfixados; 
apresentações possíveis e impossíveis; experiências e não informações! 

Um longuíssimo silêncio se instalou na gravação. Os tradutores 
o ilustravam com três pontos finais espaçados entre si ou, às vezes, 
com asteriscos, lembrando estrelas, também espaçadas. Esse recurso 
visual funciona como uma representação de pausa. De descanso. 
Ao tempo em que marca o local onde termina uma fase da leitura 
e começa outra. 

itself.  I am left imagining visual constructions of that time, like 
happenings; replications of itself in others; superpositions of layers; 
unfixed historical crossings; possible and impossible presentations; 
experiences and not information! 

A lengthy silence installed itself on the recording. The translators 
showed it with three spaced periods, or sometimes with asterisks, 
also spaced, reminding us of stars. This visual recourse works as 
the representation of a pause. Of rest. At the same time as it marks 
the place where one phase of the reading ends and another begins. 



Cápsula
Capsule

Eduardo Leite



Chego ao ponto. Avisto-a vindo, 
aproximando-se. Dou a mão. Ela para. 
A porta abre. Subo as escadas. Dou bom 
dia ao motorista. Ele não me responde. 
Sigo. Dou bom dia ao cobrador.  Ele me 
responde. Pago. Atravesso a catraca. 
Procuro um lugar disponível para sentar. 
Não há. Sigo em pé. Sou jogado para frente 
quando o motorista aciona o freio. Pessoas 
sobem. Sou empurrado para trás quando 
ele, subitamente, pressiona o acelerador. 
Pessoas descem. Tenho um déja vu. A 
catraca roda. Puxo a corda. Piiiiii. Sigo 
para o fundo. O motorista aciona o freio. 
Tenho que me segurar para não cair. A 
porta do fundo abre. Desço as escadas. Saio.



Chegarei ao ponto. Avistá-la-ei vindo, 
aproximando-se. Darei a mão. Ela parará. A 
porta abrirá. Subirei as escadas. Darei bom 
dia ao motorista. Ele não me responderá. 
Seguirei. Darei bom dia ao cobrador. Ele me 
responderá. Pagarei. Atravessarei a catraca. 
Procurarei um lugar disponível para sentar. 
Não haverá. Seguirei em pé. Serei jogado 
para frente quando o motorista acionar o 
freio. Pessoas subirão. Serei empurrado para 
trás quando ele, subitamente, pressionar o 
acelerador. Pessoas descerão. Terei um déja 
vu. A catraca rodará. Puxarei a corda. Piiiiii. 
Seguirei para o fundo. O motorista acionará o 
freio. Terei que me segurar para não cair. A porta 
do fundo abrirá. Descerei as escadas. Sairei.



Chegaria ao ponto. Avistá-la-ia vindo, 
aproximando-se. Daria a mão. Ela pararia. A 
porta abriria. Subiria as escadas. Daria bom 
dia ao motorista. Ele não me responderia. 
Seguiria. Daria bom dia ao cobrador. Ele me 
responderia. Pagaria. Atravessaria a catraca. 
Procuraria um lugar disponível para sentar. 
Não haveria. Seguiria em pé. Seria jogado 
para frente quando o motorista acionasse o 
freio. Pessoas subiriam. Seria empurrado para 
trás quando ele, subitamente, pressionasse o 
acelerador. Pessoas desceriam. Teria um déja 
vu. A catraca rodaria. Puxaria a corda. Piiiiii. 
Seguiria para o fundo. O motorista acionaria o 
freio. Teria que me segurar para não cair. A porta 
do fundo abriria. Desceria as escadas. Sairia.
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Chego ao ponto. Avisto-a vindo, aproximando-se. Dou a mão. Ela para. 
A porta abre. Subo as escadas. Dou bom dia ao motorista. Ele não 
me responde. Sigo. Dou bom dia ao cobrador. Ele me responde. Pago. 
Atravesso a catraca. Procuro um lugar disponível para sentar. Não há. 
Sigo em pé. Sou jogado para frente quando o motorista aciona o freio. 
Pessoas sobem. Sou empurrado para trás quando ele, subitamente, 
pressiona o acelerador. Pessoas descem. Tenho um déja-vu. A catraca 
roda. Puxo a corda. Piiiiii. Sigo para o fundo. O motorista aciona 
o freio. Tenho que me segurar para não cair. A porta do fundo abre. 
Desço as escadas. Saio.

I arrive at the stop. I see it coming, approaching. I put out my hand. 
It stops. The door opens. I go up the steps. I greet the driver. He does 
not reply to me. I go on. I greet the conductor. He replies to me. I pay. 
I go through the turnstile. I look for an available place to sit. There is 
none. I remain standing. I am thrown forward when the driver brakes. 
People get on. I am pushed back when he suddenly steps on the 
accelerator. People get off. I have a déja vu. The turnstile turns. I pull the 
cord. Piiiiii. I move to the back. The driver breaks. I have to hold on so as 
not to fall. The door at the back opens. I go down the steps. I leave.
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Chegarei ao ponto. Avistá-la-ei vindo, 
aproximando-se. Darei a mão. Ela parará. A porta 
abrirá. Subirei as escadas. Darei bom dia ao 
motorista. Ele não me responderá. Seguirei. Darei 
bom dia ao cobrador. Ele me responderá. Pagarei. 
Atravessarei a catraca. Procurarei um lugar 
disponível para sentar. Não haverá. Seguirei em 
pé. Serei jogado para frente quando o motorista 
acionar o freio. Pessoas subirão. Serei empurrado 
para trás quando ele, subitamente, pressionar 
o acelerador. Pessoas descerão. Terei um déja-vu. 
A catraca rodará. Puxarei a corda. Piiiiii. Seguirei 
para o fundo. O motorista acionará o freio. Terei 
que me segurar para não cair. A porta do fundo 
abrirá. Descerei as escadas. Sairei.

Chegaria ao ponto. Avistá-la-ia vindo, 
aproximando-se. Daria a mão. Ela pararia. 
A porta abriria. Subiria as escadas. Daria bom 
dia ao motorista. Ele não me responderia. 
Seguiria. Daria bom dia ao cobrador. Ele me 
responderia. Pagaria. Atravessaria a catraca. 

I will arrive at the stop. I will see it coming, 
approaching. I will put out my hand. It will stop. 
The door will open. I will go up the steps. I will 
greet the driver. He will not reply to me. I will go on. 
I will greet the conductor. He will reply to me. I will 
pay. I will go through the turnstile. I will look for 
an available place to sit. There will be none. I will 
remain standing. I will be thrown forward when the 
driver brakes. People will get on. I will be pushed 
back when he suddenly steps on the accelerator. 
People will get off. I will have a déja vu. The 
turnstile will turn. I will pull the cord. Piiiiii. I will 
move to the back. The driver will break. I will have 
to hold on so as not to fall. The door at the back 
will open. I will go down the steps. I will leave.

I would arrive at the stop. I would see it coming, 
approaching. I would put out my hand. It would 
stop. The door would open. I would go up the 
steps. I would greet the driver. He would not reply 
to me. I would go on. I would greet the conductor. 
He would reply to me. I would pay. I would go 
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Procuraria um lugar disponível para sentar. Não 
haveria. Seguiria em pé. Seria jogado para frente 
quando o motorista acionasse o freio. Pessoas 
subiriam. Seria empurrado para trás quando ele, 
subitamente, pressionasse o acelerador. Pessoas 
desceriam. Teria um déja-vu. A catraca rodaria. 
Puxaria a corda. Piiiiii. Seguiria para o fundo. O 
motorista acionaria o freio. Teria que me segurar 
para não cair. A porta do fundo abriria. Desceria as 
escadas. Sairia.

A Terra gira em torno de si mesma exatamente 
da mesma forma a intervalos regulares. A Terra 
gira em torno do Sol exatamente da mesma forma 
a intervalos regulares. A Lua gira em torno da 
Terra exatamente da mesma forma a intervalos 
regulares.

Não existe tempo. 

Existe movimento. Existe repetição.

Como os corpos celestes, presenciamos eventos se 
repetirem de forma idêntica a intervalos regulares. 

through the turnstile. I would look for an available 
place to sit. There would be none. I would remain 
standing. I would be thrown forward when the 
driver brakes. People would get on. I would be 
pushed back when he suddenly steps on the 
accelerator. People would get off. I would have 
a déja vu. The turnstile would turn. I would pull the 
cord. Piiiiii. I would move to the back. The driver 
would break. I would have to hold on so as not to 
fall. The door at the back would open. I would go 
down the steps. I would leave.

The Earth turns around itself in exactly the same 
way at regular intervals The Earth turns around 
the Sun in exactly the same way at regular 
intervals. The Moon turns around the Earth in 
exactly the same way at regular intervals.

Time does not exist. 

Movement exists. Repetition exists.

Like the heavenly bodies, we witness events 
repeating themselves in an identical way at 
regular intervals. 
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Todos os dias pessoas nascem. Todos os dias 
pessoas morrem. Todos os dias pessoas dormem. 
Todos os dias pessoas acordam. Todos os dias 
pessoas comem. Todos os dias pessoas defecam. 

Toda semana tem segunda. Toda semana tem 
terça. Toda semana tem quarta, quinta e sexta. 
Toda semana tem fim. Todo mês tem dia um. 
Todo mês tem dia dez. Todo mês tem dia. Todo ano 
tem mês.

Todo verão faz calor. Toda primavera faz calor. 
Todo outono faz calor. Todo inverno faz calor. 

Todos os dias. 

Todas as semanas. 

Todos os meses. 

Todos os anos.

pessoas.

[Dias/semanas/meses/anos/estações não como 
intervalos de tempo, mas como nomenclatura 
existente para designar essa repetição regular 
de momentos idênticos]

Every day people are born. Every day people die. 
Every day people sleep. Every day people wake up. 
Every day people eat. Every day people defecate.

Every week has a Monday. Every week has 
a Tuesday Every week has a Wednesday, Thursday 
and Friday.  Every week has an end. Every month 
has a first. Every month has a tenth. Every month 
has days. Every year has months.

Every Summer is hot. Every Spring is hot. Every 
Autumn is hot. Every Winter is hot. 

All of days. 

All of the weeks. 

All of the months. 

All of the years.

people.

[Days/weeks/months/years/seasons not as 
time intervals, but as nomenclature existing 
to designate this regular repetition of identical 
moments]
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Não há futuro como nos acostumamos a crer. 

Há apenas a repetição. 

Apenas o movimento.

Futuro é			   Existir

mover-se e		  é mover-se

repetir-se			   e repetir-se

There is no future as we used to believe. 

There is only repetition. 

Only movement.

The future is		  to exist

To move and		  is to move

repeat			   and repeat
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Mas eles nunca traduziram o silêncio. E esta é a parte sobre a qual se 
debruçaram os integrantes do grupo dos 13. Pensar qual seria a forma 
de um silêncio, assim, tão duradouro. Forte e sem ruídos. Seria 
possível haver tempo no silêncio? Haveria, portanto, possibilidade 
de fotografá-lo como Manoel de Barros o fez? Esse incomodo fazia 
parte das inquietações deles, pessoas cuja ideia seria encontrar 
no silêncio algo de dizível. Contudo, só poderiam dizer sobre ele 
se estivessem ali, presentes, no mesmo lugar, simultaneamente. 
Nas duas singulares e únicas vezes que puderam ouvir, com seus 
próprios e não alheios ouvidos, aquele silêncio os atordoou. Neles 

But they never translated silence. And this is the part which 
the members of the group of 13 pondered over. Thinking what the form 
of such a long-lasting silence would be. Strong and noiseless. Would it 
be possible to have time in silence? Would there then be the possibility 
of photographing it as Manoel de Barros did? This discomfort was 
part of their restlessness, people whose idea it would be to find in 
silence something utterable. Yet, they could only speak of it if they 
were there, present, in the same place, simultaneously. At the two 
singular and unique times that they could hear it, with their own not 
other ears, that silence stunned them. That silence ruminated in them, 



Impartial dialogues?      |      143Diálogos imparciais?

rumina, vibrante e ensurdecedor, tal silêncio 
em uma crescente progressão geométrica. 
Tentaram traduzir como uma grandeza infinita, 
mas se deram conta que, passado vosso tempo 
aqui, o infinito seria finito com artigo definido. 
Na primeira audição, um deles retirou do bolso 
o smartphone e iniciou a cronometragem da 
duração do silêncio. Colocou o instrumento sobre 
a mesa, ao lado das caixas de som. Os números 
dispararam numa velocidade desenfreada e, em 
poucos segundos, o aparelho havia sido queimado. 
Outro integrante pegou seu relógio de pulso 
analógico, presente de seu avô; outro o relógio 
digital comprado há três semanas; um terceiro 
escolheu uma ampulheta cuja marcação máxima 
era de cinco minutos; a quarta pessoa escolheu 
medir o tempo pelo relógio de parede do recinto. 
Ao final, cada relógio marcava um tempo diferente. 
Sem tempo, mas dilatados pela experiência vivida, 
curiosos por uma medida exata e incrédulos no 
ocorrido, se prestaram à segunda audição. Desta 
vez, munidos de relógios de precisão de alta 

vibrating and deafening them in an increasing 
geometric progression. They tried to translate 
it as infinite greatness, but realized that, with 
your time here past, the infinite would be finite 
with a definite article. At the first hearing, one 
of them took a smartphone out of a bag and 
began timing the duration of the silence. They 
placed the instrument on the table, beside one 
of the speakers. The numbers flashed by at an 
unbridled rate and within a few seconds the device 
had burnt out. Another member took an 
analogical wristwatch, a gift from his grandfather; 
another a digital watch bought three weeks before; 
a third chose an hourglass with a maximum range 
of 5 minutes; a fourth person chose to measure 
the time by the wall clock in the room. In the end, 
each clock marked a different time. Lacking 
time, but dilated by the experience they had been 
through, curious to have an exact measurement 
and incredulous at what had happened, they 
listened for a second time. This time, armed with 
high technology precision watches, they listened 



Impartial dialogues?      |      144Diálogos imparciais?

tecnologia, esperavam ansiosos pelo silêncio. Quando este chegou, 
deram largada nos marcadores de tempo levados até ali. Ao final, 
todos contaram um milésimo de segundo. Absortos no vácuo 
de suas indagações preferiram não transliterar o silêncio em palavras. 
Ainda não se descobriu a duração daquele silêncio, mas depois dele, 
ouviram-se algumas últimas sentenças.

Anánkê – Aonde foram? Estive esperando por séculos!

Khaínô – Não exagere, estivemos aqui o tempo todo. Se esperava por 
alguém, certamente não era eu. 

anxiously for the silence. When it came they set off the timers they had 
brought there. In the end all of them counted 1 millisecond. Absorbed 
in the vacuum of their inquiries they preferred not to transliterate 
the silence into words. The duration of that silence has not yet been 
discovered, but after it a few last sentences were heard.

Anánkê – Where have you been? I have been waiting for centuries!

Khaínô – Don’t exaggerate, we’ve been here all the time. If you were 
waiting for someone, it certainly wasn’t me. 



O que envolve e segue
What envelops and moves on

Gil Maciel
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O tempo atravessa o espaço e é atravessado por ele. 

Sem direção, sem meta, marés avançam, estruturas se elevam, 
racham e desmancham. Sol e água escurecem pedras. Pessoas 
chegam, estão e partem. 

O tempo atravessa as coisas no espaço, as coisas atravessam o espaço 
no tempo, o espaço atravessa o tempo das coisas. 

Na superfície em constante expansão do espaço-tempo, cada ponto 
é instante-lugar. Acontecimento. Instante de tempo em ponto 
de lugar e instante de lugar em ponto de tempo. Capturável, 

Time crosses space and is crossed by it.

Directionless, aimless tides advance, structures rise, break and 
collapse. Sun and water darken rocks. People arrive, stay and leave. 

Time crosses things in space, things cross space in time, space crosses 
the time of things. 

On the surface in constant space-time expansion, each point is 
instant-place. Happening. An instant of time in a point of place and an 
instant of place at a point in time. Catchable, measurable, intelligible, 
yet moving and crossable. 
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mensurável, inteligível, mas movente 
e atravessável.

Acontecimentos.

E há a luz. Invisível de tão rápida, nasce em um 
ponto e se expande. Envolvendo tudo o que toca, 
deixa ver. 

Revela contornos e segue, modela instantes 
e segue, reflete em superfícies e segue.   

Aqui, ali e lá, define e some. E nunca é a mesma 
e nunca retorna. Não é presente, passado ou 
futuro. 

Está fora.

Separado da superfície espaço-tempo, cada 
instante-lugar é agora coisa-espaço. Espaço-coisa 
tempo. 

Mutilados, os Acontecimentos dentro da imagem 
perguntam:

Qual de nós foi tocado primeiro? 

Que acúmulo de matéria e luz nos dá forma? 

Happenings.

And there is light. So fast it is invisible, born at 
one point it expands. Enveloping everything it 
touches, let’s see. 

It reveals outlines and moves on, it models 
instants and moves on, it reflects off surfaces and 
moves on.   

Here, there and yonder, it defines and disappears. 
It is never the same and it never returns. It is not 
present, past or future. 

It is outside.

Separated from the space-time surface, each 
instant-place is thing-space now. Space-thing 
time.

Mutilated, the Happenings inside the image ask:

Which of us was touched first? 

What accumulation of material and light gives us 
shape? 

Were there others like us, where are they? 
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Havia outros como nós, onde estão? 

Qual de nós à frente? 

O que queremos dizer?

Envoltos em luz e sobrepostos, amalgamados 
em perpétuo adeus. 

Constantemente acontecendo o acontecido 
que acontecerá. 

Estão dentro.

O que éramos antes? E agora? E depois? Indagam 
os Acontecimentos, sem conseguir distinguir-se 
uns dos outros dentro da imagem.

A imagem não dá respostas.

Which of us is to the front? 

What do we want to say?

Enveloped in light and superimposed, 
amalgamated in perpetual farewell. 

A constantly happening happening yet to happen. 

They are inside.

What were we before? And now? And later? 
The Happenings enquire, but cannot distinguish 
themselves from one another inside the image.

The image gives no reply. 
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Khaínô – Reconheço sua disposição em depositar em nós a culpa 
de sua expectativa, de igual maneira a sua necessidade em contar 
o tempo exageradamente, sua duração não chegaria nem perto de um 
único século. “É indiscutível a necessidade do ser humano de viver 
a vida que ele imagina, de inventar uma realidade ideal que o faça 
feliz”, (GULLAR, 2012, p. 59) e mais,

se o homem é uma invenção do homem, se ele vive num mundo que ele 

mesmo inventou, então a conclusão que se pode tirar disso é que tanto faz 

Khaínô – I recognize your willingness to put the blame for your 
expectation on us, in the same way as your need to count time 
exaggeratedly, your duration will reach nowhere near a single century. 
The necessity of human beings to live the life which they imagine, 
to invent an ideal reality which makes them happy is inarguable”, 
(GULLAR, 2012, p. 59) and furthermore,

if man is an invention of man, if he lives in a world that he himself has 

invented, then the conclusion which may be drawn from this is that truth is as 

lies, the veridical matters as much as the illusory. (GULLAR, 2012, p. 62) 
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a verdade como a mentira, tanto faz o verdadeiro 

quanto o ilusório. (GULLAR, 2012, p. 62)

Anánkê – Exatamente por isso carrego sua 
fotografia em minha carteira!

Referências  |  References

ANDRÉ, J. M. Nicolau de Cusa e a força da palavra. 
Revista Filosófica de Coimbra, Coimbra, v. 15, 
n. 29, p.03-32, mar. 2006. Disponível em: <https://
www.uc.pt/fluc/dfci/publicacoes/nicolau_de_cus>. 
Acesso em: 16 dez. 2016.

AGOSTINHO, S. O Homem e o Tempo. 10. ed. 
Porto: Livraria Apostolado da Imprensa, 1981.

ASIMOV, I. A última pergunta. [S.l:s.n], [20--]. 
Disponível em <http://stoa.usp.br/lucianovf /
files/2609/14554/A+%C3%BAltima+pergunta.pdf>. 
Acesso em: 05 dez. 2016.

Anánkê – That’s exactly why I carry your 
photograph in my wallet!

COVENEY, P.; HIGHFIELD, R. A flecha do tempo. 
Tradução de J. E. Smith Caldas. São Paulo: 
Siciliano, 1993. 

ENTLER, R. A fotografia e as representações do 
tempo. Revista Galáxia, São Paulo, n. 14, p. 29-46, 
dez. 2007.

FERNANDES, F.; LUFT, C. P.; GUIMARÃES, F. M. 
Dicionários brasileiro Globo. 20 ed. São Paulo: 
Ed. Globo, 1991. 

GULLAR, F. O homem como invenção de si 
mesmo: monólogo em um ato. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2012.



Impartial dialogues?      |      156Diálogos imparciais?

LARROSA, J. A experiência e suas linguagens. 
In: LARROSA, J. Tremores: escritos sobre 
a experiência. Tradução Cristina Antunes. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2016. p. 35-56. 
(Educação: Experiência e Sentido).

MARQUEZ, G. G. Cem anos de solidão. Tradução 
de Eliane Zagury. Rio de Janeiro: Record, 1967.

MAUTNER, T. Dicionário de Filosofia. Tradução 
de Victor Guerreiro, Sérgio Miranda e Desidério 
Murcho. Lisboa: Ed. 70, 2011. 

NOVAES, A. o futuro não é mais o que era. In: 
MUTAÇÕES: O FUTURO NÃO É MAIS O QUE 
ERA, 2012, Rio de Janeiro. Resumo expandido... 
Rio de Janeiro: Artepensamento, 2012.

PUENTE, F. R. O tempo. São Paulo: Martins 
Fontes, 2010. (Filosofias: o prazer do pensar)

ROJO, A. Borges e a mecânica quântica. Tradução 
de Márcia Aguiar Coelho. Campinas: Ed. Unicamp, 
2011.

RUSSO, R. Índios. Intérprete: Legião Urbana. 
In: URBANA, L. Dois. Rio de Janeiro: OMI Odeon 
Brasil, 1986. 1 CD (47 min). Faixa 12. 

SANZ, C. L. Fotografia e tempo: vertigem 
e paradoxo. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE 
CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, 32., 2009, Curitiba. 
Anais... Curitiba: Intercom, 2009. Disponível 
em: <http://www.intercom.org.b r/papers/
nacionais/2009/resumos/R4-1888-1.pdf>. Acesso 
em: 21 jan. 2017.

SARAMAGO, J. As intermitências da morte. 
São Paulo: Cia das Letras, 2005.

SARAMAGO, J. Death with Interruptions. 
Translate by Margaret Jull Costa. Orlando, Florida: 
Harcourt Inc., 2009. 



Sobre os autores
About the authors



158

Adriano Machado 
Artista visual, mestrando em Artes Visuais na linha de Processos 
de Criação Artística, na Universidade Federal da Bahia (UFBA), é 
graduado em Artes Visuais pela Universidade Federal do Recôcavo da 
Bahia (UFRB). Desenvolve projetos artísticos buscando possibilidades 
da arte contemporânea através da fotografia e do pensamento 
gráfico. Suas obras apontam para questões da condição do homem 
entre os espaços de convivência. Participou de diversas exposições, 
dentre elas: Festival de Fotografia do Sertão (2015); Circuito das Artes 
e Triangulações (2015); Panorama da Fotografia MAC Feira de Santana 

Adriano Machado 
Artist. Graduated in visual arts from the Universidade Federal do 
Recôcavo da Bahia (UFRB). Adriano Machado’s artistic projects explore 
the possibilities of contemporary art through photography and graphic 
thought. His work raises questions about the condition of man within 
his communal spaces. He has participated in several exhibitions 
including the Festival de Fotografia do Sertão (2015); the Circuito das 
Artes e Triangulações (2015); the Panorama da Fotografia MAC Feira 
de Santana (2015, 2016) and Fotógrafos em Ouro Preto (2015). He won 
the main prize (2013) and also received honorable mentions (2011 



About the authors      |      159Sobre os autores

(2016, 2015); Fotógrafos em Ouro Preto (2015). Foi 
premiado nos Salões de Artes Visuais da Bahia 
com Prêmio Principal (2013) e Menções Especiais 
(2011 e 2014). 
E-mail: machadozero@gmail.com

Caio Araujo
Cineasta e artista visual brasileiro. Associa 
linguagem pop ao experimentalismo no esforço 
de traduzir um diálogo direto entre cultura 
de massa, popular, erudita e experimental. 
Oswaldianamente defende a mixagem entre 
a tecnologia mais avançada com o espírito 
primitivo e tribal brasileiro – caminhando nas 
franjas de uma hibridização mestiça. Formado 
em cinema e vídeo (2011), especialista em artes 
visuais, cultura e criação (2013), mestre em 
artes visuais pelo Programa de Pós-Graduação 
em Artes Visuais da Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal da Bahia (2018), 
participou de diversos festivais do Brasil 
recebendo prêmios de melhor filme experimental 

and 2014) at the Salões de Artes Visuais da Bahia. 
Adriano is currently participating in a master’s 
program in visual arts at EBA-UFBA looking into 
processes of artistic creation. 
E-mail: machadozero@gmail.com 

Caio Araujo
Film-maker and artist. Master in Visual Arts at 
The Escola de Belas Artes of the Universidade 
Federal da Bahia (EBA-UFBA), graduated 
in cinema and video from the Faculdade de 
Comunicação (FACOM-UFBA) (2011), specialized in 
visual arts, culture and creation (2013). Caio Araujo 
mixes pop language with experimentalism in 
an effort to translate a direct dialogue between 
popular, erudite and experimental culture. His 
is an Oswaldian defense of a mixture between 
more advanced technology and the primitive, 
tribal Brazilian spirit – walking at the fringes of 
a mixed-race hybridization. He has participated 
in several Brazilian festivals and received the 
Best Experimental Film and Best Fictional Film 



About the authors      |      160Sobre os autores

e melhor filme de ficção no Festival Cidade Filmada 
(2009). Dedicou-se a exposições em salões de arte, 
como nos Salões de Artes Visuais da Bahia (2013) 
e atuou como produtor e curador em alguns 
projetos artísticos de Salvador (BA). 
E-mail: caioabajurfilmes@gmail.com

Cassandra Barteló
Jornalista, mestranda no Programa 
Multidisciplinar Cultura e Sociedade 
do Instituto de Humanidades, Artes e Ciências 
da Universidade Federal da Bahia (IAHC-UFBA). 
Graduada pela Faculdade de Comunicação 
da UFBA, possui especializações em Relações 
Públicas pela Universidade Estadual da Bahia 
(UNEB) e em Jornalismo e Convergência 
Midiática pela Faculdade Social da Bahia (FSBA). 
Desde a graduação, tem a fotografia como 
objeto de pesquisa, realizando como trabalho 
de conclusão de curso a monografia A expressão 
de personagens na fotografia: O Olhar de Vânia 
Toledo. Em 2011, desenvolveu a webreportagem 

prizes at the Festival Cidade Filmada (2009). He 
has exhibited in art salons, such as the Salões 
de Artes Visuais da Bahia (2013), and worked as 
a producer and curator on art projects in Salvador. 
E-mail: caioabajurfilmes@gmail.com 

Cassandra Barteló
Journalist. Graduate from the Faculdade de 
Comunicação of the Universidade Federal da Bahia 
(FACOM-UFBA). Cassandra Barteló specialized 
in public relations at the Universidade Estadual 
da Bahia (UNEB) and in journalism and media 
convergence at the Faculdade Social da Bahia 
(FSBA). Since graduating her research has focused 
on photography and her graduate monograph was 
entitled A expressão de personagens na fotografia: 
O Olhar de Vânia Toledo. In 2011, she produced 
the web report O Vale dos Sonhos about the 
Capão Valley (www.ovaledossonhos.org), which 
stimulated her to new studies and the practice 
of photography. She has worked at all three of 
Salvador’s daily newspapers, A Tarde, Correio and 

http://www.ovaledossonhos.org/


About the authors      |      161Sobre os autores

O Vale dos Sonhos sobre o Vale do Capão 
– www.ovaledossonhos.org –, projeto que 
estimulou novos estudos e a prática da fotografia. 
Atualmente, trabalha como editora do suplemento 
Negócios & Oportunidades do Grupo A Tarde. 
Já atuou nos três jornais diários de Salvador 
– A Tarde, Correio e Tribuna da Bahia – e em 
assessorias de comunicação nas áreas de negócios, 
turismo e cultura. 
E-mail: bartelo.cassandra@gmail.com

Daniela Steele
Mestranda em Artes Visuais pela Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal da Bahia 
(EBA-UFBA). Concluiu o curso de Artes plásticas 
pela Universidade Federal da Bahia em 1992. 
Vive e trabalha entre as cidades de Salvador, no 
Brasil, e do Porto, em Portugal. Desde 1991 tem 
apresentado exposições regularmente no Brasil 
e no exterior, elabora projetos cenográficos para 
espetáculos teatrais e desenvolve trabalhos em 
design gráfico. Desenvolve ilustrações para livros 

Tribuna da Bahia, as a communications consultant 
in the fields of business, tourism and culture, and 
is now editor of the Business and Opportunities 
supplement at the A Tarde Group. Cassandra is 
currently participating in a multi-disciplinary 
master’s program in culture and society at the 
Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Prof. 
Milton Santos (IHAC-UFBA). 
E-mail: bartelo.cassandra@gmail.com

Daniela Steele
Born Salvador, Bahia, 1964. Graduated in visual arts 
from the Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
Daniela Steele lives and works between the 
cities of Salvador, Brazil and Porto, Portugal. 
She has exhibited regularly both in Brazil and 
abroad since 1991. She works in the theatre as 
a scenographer, as a graphic designer, and as an 
illustrator for both books and magazines. Daniela 
has won prizes and received honorable mentions 
in contemporary art competitions and biennials. 
Her paintings can be found in both public and 

http://www.ovaledossonhos.org/


About the authors      |      162Sobre os autores

e revistas. Recebeu prêmios e menções especiais 
em concursos e bienais de arte contemporânea. 
Sua pintura está representada em coleções 
públicas e particulares. Em 2017 participou 
das Bienais de Gaia, como artista convidada, 
e Cerveira, ambas em Portugal. 
E-mail: daniela.steele@hotmail.com 

Edson Nascimento Sales
Mestre pelo Programa de Pós-Graduação 
em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes 
da UFBA (2016), possui graduação em Design pela 
Universidade Federal da Bahia (2011). Atualmente 
é programador visual da Universidade Federal 
da Bahia na Editora Universitária (Edufba), 
assume a função de coordenador de projetos. 
Tem experiência na área de Desenho Industrial, 
com ênfase em Programação Visual. 
E-mail: edinho_ios@hotmail.com

private collections. In 2017 she participated in the 
Biennials of Gaia and Cerveira in Portugal as guest 
artist. She is currently participating in a master’s 
program in visual arts at the Escola de Belas Artes 
of the Universidade Federal da Bahia (EBA-UFBA). 
E-mail: daniela.steele@hotmail.com

Edson Nascimento Sales
Master in Visual Arts from the Escola de Belas 
Artes of the Universidade Federal da Bahia 
(EBA-UFBA) and graduated in design at the 
same Institution. He is a visual programmer and 
works as a project co-ordinator at Edufba, the 
university’s publishing arm. As a designer, his 
experience has emphasis on visual programming. 
E-mail: edinho_ios@hotmail.com



About the authors      |      163Sobre os autores

Eduardo Leite
Jornalista formado pela Universidade Federal 
de Alagoas (UFAL), mestre em Comunicação 
e Cultura Contemporâneas pela Faculdade 
de Comunicação da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), pesquisando efemeridade, fotografia 
e redes sociais digitais. Possui especialização 
em Fotografia pela Universidade de Araraquara 
(Uniara). Já trabalhou como repórter fotográfico 
nos jornais alagoanos O Jornal e O Dia Alagoas. 
Vencedor dos prêmios Braskem de SST (2014, 
2015 e 2016) e Braskem de Jornalismo (2015) na 
categoria Jornalismo Impresso/Imagem. 
E-mail: eduardoleitev@gmail.com

Fernando Figueiredo de Paula
Conhecido socialmente por Fernando PJ, 
é bacharel em Design (2006) pela Universidade 
Salvador (Unifacs) e Especialização em Design 
de Comunicação Visual (2011) pela mesma 
instituição. Lecionou na Oi Kabum! Escola de Arte 
e Tecnologia (2006-2015) e atualmente é professor 

Eduardo Leite
Journalist. Master in Communication and 
Contemporary Culture from the post-graduate 
program at the Faculdade de Comunicação of the 
Universidade Federal da Bahia (FACOM-UFBA). 
Graduate of the Universidade Federal de Alagoas 
(UFAL) with a specialization in photography 
from the Universidade de Araraquara (Uniara). 
Eduardo Leite worked as a photo-reporter for the 
newspapers O Jornal e O Dia Alagoas. He was the 
winner of the Braskem Health and Safety at Work 
Prize (2014, 2015 and 2016) and the Print/Image 
category of the Braskem Journalism Prize (2015). 
E-mail: eduardoleitev@gmail.com

Fernando Figueiredo de Paula
Fernando PJ, as he is known, graduated in design 
(2006) and specialized in visual communication 
design (2011) at Universidade Salvador (Unifacs). 
He taught at the Oi Kabum! Escola de Arte 
e Tecnologia for nine years and is currently 
professor of visual communication, graphic and 



About the authors      |      164Sobre os autores

no curso de bacharelado em Design da UNIFACS 
de disciplinas nas áreas de comunicação 
visual, projeto gráfico, design editorial, design 
informacional, ilustração e tipografia. Em 2011, 
fundou a marca independente CRUA – Criativa 
Regional Urbana Artesanal – que serve 
de plataforma para seu trabalho autoral onde 
apresenta produtos e ilustrações com inspiração 
no imaginário da cultura popular brasileira. 
Recentemente, cursou disciplinas como aluno 
especial no Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais da Universidade Federal da Bahia(UFBA). 
E-mail: fernandopj@gmail.com

Fábio Gatti 
Natural de Londrina, Paraná, 1980. Artista 
visual, doutor em Artes pelo Instituto de Artes 
da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) e mestre em Artes Visuais pela 
Escola de Belas Artes da Universidade Federal 
da Bahia (EBA-UFBA). É professor colaborador 
no Programa de Pós-Graduação em Artes 

editorial design, illustration and typography 
at Unifacs. In 2011 he founded CRUA – from 
the Portuguese ‘Criativa Regional Urbana 
Artesanal’ – which serves as a platform on which 
to present his own products and illustrations 
inspired by the imagination of popular Brazilian 
culture. He has recently taken classes as a guest 
student from the post-graduate program in visual 
arts at the Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
E-mail: fernandopj@gmail.com

Fábio Gatti 
Born Londrina, Paraná, 1980. Artist, Doctor of Art 
from the Instituto de Artes at the Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) and Master in 
Visual Arts from the Escola de Belas Artes at the 
Universidade Federal da Bahia (EBA-UFBA). Dr 
Gatti specialized in both photography and the 
history and theories of art at the Universidade 
Estadual de Londrina. His work is principally 
concerned with the disquiet arising from the 
making of art, from photography and the creative 



About the authors      |      165Sobre os autores

Visuais EBA-UFBA onde realiza estágio pós-
doutoral com foco na fotografia e suas relações 
com a teoria da formatividade desenvolvida por 
Luigi Pareyson, com bolsa do Programa nacional 
de Pós-doutorado (PNPD) pela Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes). Especialista em Fotografia e em História 
e Teorias da Arte, ambas pela Universidade 
Estadual de Londrina. Debruça-se, principalmente, 
sobre as inquietações oriundas do fazer artístico, 
da fotografia e dos processos de criação em artes 
visuais. Em 2016 publicou, pela Edufba, o livro 
A operação artística: filosofia, desenho, fotografia 
e processos de criação organizado juntamente com 
Rosa Gabriella de Castro Gonçalves. 
E-mail: gatti_f@yahoo.com.br 

Gil Maciel Rocha de Abreu
Mestrando em Artes Visuais pelo Programa 
de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal da Bahia, 
na linha de pesquisa  de Arte e Design: processos, 

process in visual arts. In 2016 Edufba published 
his book, ‘A operação artística: filosofia, desenho, 
fotografia e processos de criação’ organized 
jointly with Rosa Gabriella de Castro Gonçalves. 
He is currently collaborating professor on the 
post-graduate program in visual arts at EBA-
UFBA, where he is undertaking a post-doctoral 
internship funded by the Programa nacional 
de Pós-doutorado (PNPD) from the Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (Capes). The focus of his internship 
is on photography and its relations with Luigi 
Pareyson’s theory of formativity. 
E-mail: gatti_f@yahoo.com.br

Gil Maciel Rocha de Abreu
Graduated in social communication certified 
in journalism from the Universidade Federal 
de Alagoas (UFAL) (1992). Gil de Abreu specialized 
in editorial design at the Centro Universitário 
do Senac in São Paulo (2014). He is currently 
participating in the post-graduate program in 



About the authors      |      166Sobre os autores

teoria e história como bolsista da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes). Possui graduação em Comunicação Social, 
com habilitação em Jornalismo pela Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL) (1992) e especialização 
em Design Editorial pelo Centro Universitário 
do Senac em São Paulo (2014). 
E-mail:gil.maciel@gmail.com 

Lara Perl 
Jovem fotógrafa e artista visual; mestranda 
em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal da Bahia (EBA-UFBA). 
É formada em comunicação pela Universidade 
Federal da Bahia, tendo realizado parte dos seus 
estudos em teorias da arte e da imagem na 
Universidade Carlos III de Madrid. Seus projetos 
investigam os limites da imagem fotográfica 
em arquivos e poéticas ficcionais, que ganham 
novos sentidos em distintas temporalidades 
e materialidades, especialmente em impressos 
e livros de artista. Foi selecionada para a coleção 

visual arts at the Escola de Belas Artes (EBA-UFBA) 
in the line of research Art and Design: processes, 
theory and history with a scholarship from the 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Capes). 
E-mail: gil.maciel@gmail.com

Lara Perl 
Graduated in communication from the Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). Lara is a young 
photographer and artist who also studied the 
theory of art and images at the Universidade Carlos 
III in Madrid. Her projects investigate the limits of 
photographic images in archives and fictional poetic 
criticism, which take on new senses in different 
temporalities and materialities, especially in prints 
and books about artists. Her work was chosen for 
the permanent collection of the Pierre Verger Bahia 
Museum of Photography (2016), she participated 
in the International Art Book Show (2016), the 
first Foto em Pauta Photo book show (2016) and 
the collective exhibition at the second Festival 



About the authors      |      167Sobre os autores

permanente do Museu Pierre Verger da Fotografia 
Baiana (2016), participou da Mostra Internacional 
Livro de Artista (2016), I Mostra de Fotolivros 
Foto em Pauta (2016) e da exposição coletiva do 
II Festival de Fotografia do Sertão (2015). Em 2016, 
realizou Temporal, sua primeira exposição individual, 
e fundou a Gris – editora independente de zines 
e fotolivros, em parceria com o designer Rafa Moo. 
E-mail: laralinsperl@gmail.com

Lanussi Pasquali 
Natural de Riozinho, Rio Grande do Sul, 
1972. Artista visual, trabalha com esculturas, 
instalações e objetos em tecido. Gosta de corte 
e costura, bordados e outros afazeres lentos 
e esquecidos. Bacharel em Artes Visuais pela 
Universidade Feevale do Rio Grande do Sul (1999) 
e mestre em Artes Visuais pela Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal da Bahia (2005); 
gosta de dar aulas, de orientar pesquisas poéticas, 
de encontros e conversas sobre arte. 
E-mail: lanussi@gmail.com

de Fotografia do Sertão (2015). In 2016, Lara held her 
first individual exhibition, Temporal, and founded 
Gris - an independent publisher for zines and photo 
books in partnership with the designer Rafa Moo. 
Lara is currently participating in a master’s program 
in visual arts at EBA-UFBA. 
E-mail: laralinsperl@gmail.com

Lanussi Pasquali 
Born Riozinho, Rio Grande do Sul, 1972. Artist. 
Graduated in visual arts from the Universidade 
Feevale do Rio Grande do Sul (1999) and Master 
in Visual Arts from the Escola de Belas Artes of 
the Universidade Federal da Bahia (EBA-UFBA) 
(2005). Lanussi Pasquali works with sculpture, 
installations, and in cloth. She enjoys needlework, 
embroidery, and other time-consuming and 
forgotten traditions. She also teaches, advises 
on research into poetry and likes meetinsg and 
discussions about art. Lanussi has lived and 
worked in Salvador since 2002. 
E-mail: lanussi@gmail.com

http://editoragris.tumblr.com/
mailto:laralinsperl@gmail.com
http://editoragris.tumblr.com/
mailto:laralinsperl@gmail.com


About the authors      |      168Sobre os autores

Paula Cabral Tacca 
Doutora em História da Arte pelo Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp). Especialista 
em Artes Visuais, Intermeios e Educação, pelo 
Instituto de Artes, e mestre e bacharel pela 
Faculdade de Educação da mesma universidade. 
Foi bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (Fapesp) e, entre 
abril de 2016 e março de 2017, realizou estágio 
de pesquisa na França, vinculada ao Laboratoire 
International de Recherches en Arts (LIRA), na 
Université Sorbonne Nouvelle, em Paris, sob 
supervisão do pesquisador Philippe Dubois. É 
membro do corpo editorial da Revista Studium, 
revista de difusão da produção artística 
e acadêmica no campo da fotografia, vinculada 
ao Instituto de Artes da Unicamp. Pesquisa sobre 
a questão da fotografia inserida no discurso 
da Arte Contemporânea. 
E-mail: paulacdcabral@gmail.com

Paula Cabral Tacca 
Doctor in Art History from the Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp). Master of 
education from the Faculdade de Educação at 
the same Institution. Paula Tacca is specialized 
in visual arts, intermedia and education. She 
was a researcher at the Laboratoire International 
de Recherches en Arts (LIRA) at the Université 
Sorbonne Nouvelle, Paris from April 2016 to 
March 2017, under the supervision of Philippe 
Dubois. With a scholarship from the São Paulo 
Research Support Fund (Fapesp). She is on 
the editorial board of Studium, a magazine 
associated to the Instituto de Artes at Unicamp 
which publishes artistic and academic work in 
the field of photography. Her research is into the 
question of photography as it is inserted into the 
discussion of contemporary art. 
E-mail: paulacdcabral@gmail.com



About the authors      |      169Sobre os autores

Péricles Mendes 
Artista visual, atua ligado ao circuito das artes 
institucionais e independentes, além de exercer 
a atividade de fotógrafo autônomo. Doutorando 
em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA). 
Nas artes visuais realiza pesquisa envolvendo 
conceitos da semiótica peirceana com os 
espaços da urbe de Salvador, além de atuar na 
investigação do ato fotográfico entre narrativas 
ficcionais e engajamento político. Atualmente 
vem pesquisando elementos da arte híbrida 
e da fotografia expandida com a finalidade 
de transfigurar objetos voltados para o consumo 
de massa em objetos estéticos direcionados ao 
âmbito da arte contemporânea. 
E-mail: pericles.artevisual@gmail.com

Péricles Mendes 
Péricles Mendes is an artist on both the 
institutional and independent circuits, as well 
as working autonomously as a photographer. 
In the field of visual arts, his research involves 
concepts from Pierce’s sign theory within the 
urban space of Salvador, and investigates the role 
of photography between fictional narrative and 
political engagement. He investigates elements 
of hybrid art and expanded photography with the 
aim of transfiguring elements destined for mass 
consumption into aesthetic objects intended 
for contemporary art scene. Péricles is currently 
undertaking a doctoral degree in the visual arts 
at the Escola de Belas Artes of the Universidade 
Federal da Bahia (EBA-UFBA). 
E-mail: pericles.artevisual@gmail.com



colofão:	 Formato: 29,7 x 21 cm

	 Tipografia: Suit Sans, Sica

	 Extensão digital: PDF




	Apresentação
	Presentation
	Fábio Gatti

	Tempo sem tempo
	Time without time
	Edson Nascimento Sales

	Diálogos imparciais?
	Impartial dialogues?
	Fábio Gatti

	Baiana
	Baiana
	Caio Araujo

	Pequeno guia para um futuro fora do tempo
	Short guide to a future outside time
	Lara Perl

	Alumiação
	Illumiation
	Adriano Machado

	Além tempo
	Beyond time
	Daniela Steele

	Anacrônico
	Anachronic
	Péricles Mendes

	Profanação do tempo e do espaço na fotografia: fotomontagem
	Profanation of time and space in photography: photomontage
	Paula Cabral Tacca

	Quem és tu?
	Who are you?
	Lanussi Pasquali

	Miríade
	Myriad
	Fernando PJ

	Palavras ao tempo
	Words to Time
	Cassandra Barteló

	Cápsula
	Capsule
	Eduardo Leite

	O que envolve e segue
	What envelops and moves on
	Gil Maciel

	Sobre os autores
	About the authors
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

