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Introdução 

 

 

A idéia para a presente pesquisa surgiu como um caminho natural da minha 

trajetória acadêmica que em determinado momento encontrou nas discussões da 

Sociologia da Arte os anseios intelectuais de um aspirante a sociólogo fascinado pelo 

universo artístico e os seus magníficos mistérios. Ingressar no projeto de pesquisa 

chefiado pelo professor Antônio Câmara (que tinha como objetivo analisar 

sociologicamente filmes brasileiros de temática rural) foi um divisor de águas nos meus 

anos de graduação na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFBA. O 

enriquecedor contato com este grupo levou-me a cursar a disciplina Sociologia da Arte, 

onde se confirmou uma inclinação pessoal para o estudo referente aos conteúdos da 

sociologia da literatura. Devido ao teor notavelmente crítico dos seus escritos, Kafka 

logo surgiu como um objeto de análise promissor. 

 

Depois de muito debate definimos que a melhor direção a ser tomada na 

composição da minha monografia seria buscar interpretar o romance O Processo à luz 

do conceito de alienação desenvolvido por Marx. A metodologia construída para dar 

conta desse objetivo mostrou-se bastante eficaz e posso dizer que o trabalho foi muito 

bem recebido. Para a dissertação, portanto, resolvemos manter Kafka como objeto de 

estudo, mas faltava ainda decidir sob qual perspectiva iríamos abordar o autor desta vez. 

Não demorou muito para percebermos que um dos elementos mais significativos da sua 

literatura era ao mesmo tempo um tema sociológico por excelência: a burocracia – e o 

romance O Castelo seria o mais adequado para essa abordagem. Seguindo uma 

orientação teórica marxista podemos observar a rica possibilidade de diálogo entre essa 

obra e a discussão da escola de Frankfurt em torno da razão subjetiva. 

 

 Para tornar o nosso referencial teórico mais completo optamos por realizar uma 

discussão sobre a Razão no pensamento de Hegel, com a intenção de construir um pano 

de fundo filosófico que nos ajude a compreender melhor as ponderações empreendidas 

por Adorno e Horkheimer na crítica desses autores às sociedades modernas. Mesmo 

partindo de uma perspectiva distinta da weberiana sobre a sociedade capitalista, nos 
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pareceu adequado dialogar criticamente com este autor para compreendermos o 

processo de racionalização ocorrido nos países ocidentais, assim como o fortalecimento 

da dominação burocrática nessas culturas. Além disso, ampliamos o debate a respeito da 

sociologia da literatura em Lukács, Goldmann e outros autores no intuito de aprofundar 

a nossa abordagem estética em relação ao que já havíamos feito no trabalho de 

conclusão de curso. Conscientes das dificuldades dessa empreitada nos lançamos no 

desafio de mais uma vez adentrarmos o estranho universo literário de Kafka.                                                          

   

Levando em consideração as peculiaridades do nosso objeto de estudo, 

acreditamos ser necessária a realização de algumas reflexões preliminares importantes. 

Para que a posição desta pesquisa não pareça nebulosa quanto ao seu conteúdo 

propriamente artístico, é preciso dizer que compartilhamos do postulado apresentado 

por Arnold Hauser na obra The Philosophy of Art History (1985), de que todo tipo de 

arte é invariavelmente condicionado pelo meio social no qual surgiu, mas que, por outro 

lado, nem tudo numa obra de arte pode ser compreendido utilizando o viés sociológico. 

Se nos propomos a analisar uma obra literária à luz de conceitos da Sociologia, não 

podemos em hipótese alguma, perder de vista o fato da arte produzir um conhecimento 

sensível, no qual a subjetividade e a individualidade são fundamentais. Logo os seus 

resultados não são similares àqueles produzidos pela ciência, pois eles não constituem 

conceitos. O que não impede a ciência de se debruçar sobre estes, respeitando sua 

singularidade, mas buscando apreendê-los no âmbito da totalidade social.  

 

Temos plena consciência de que deixar de lado tal fator significa negar à obra 

que se pretende estudar aquilo que ela possui de mais característico, quer dizer, a sua 

personalidade estética, que se relaciona com o homem num nível bastante distinto 

daquele alcançado pela ciência através dos procedimentos discursivos. Reconhecer que 

o fenômeno artístico, dado a sua indiscutível complexidade, só pode ser parcialmente 

apreendido pelo conhecimento cientifico, não quer dizer que estejamos querendo lhe 

atribuir um caráter místico ou fetichizado, e sim que procuramos evitar o 

empobrecimento da análise admitindo a especificidade desta manifestação. Em 

contrapartida, durante uma determinada época tornou-se um procedimento comum a 

diversos estudiosos desta forma de expressão, acreditar que a história da arte se 

desenvolve de maneira independente dos movimentos da história humana.  
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Por mais que seja errôneo interpretá-lo como um mero reflexo da sociedade, não 

há como negar que a arte é um aspecto integrante e ativo da história geral do homem. Se 

subtrairmos completamente a atividade artística do âmbito da história, estaremos 

fatalmente atribuindo-lhe um caráter abstrato, quase sobrenatural, quando na verdade 

acreditamos na existência de ligações objetivas entre estas duas instâncias. Encarar a 

arte livre de qualquer influência que não tenha surgido do seu próprio movimento, leva 

à idéia de que a melhor maneira de analisá-la seja investigando a personalidade do seu 

criador. Porém, a psicologia vem se mostrando insuficiente para a compreensão do 

fenômeno artístico. Uma investigação que tenha o objetivo de compreender como estão 

estruturadas as condições materiais da época em que o artista viveu nos parece muito 

mais frutífera do que o complicado desvendamento das suas intenções subjetivas.   

 

Por este motivo acreditamos que o procedimento mais acertado para a análise 

deste objeto seja aquele que procure apreender como as condições objetivas refletem-se 

nos homens historicamente situados e de que maneira isso se transmite ao próprio ato da 

criação artística. Essa discussão é essencial na medida em que compreender a arte 

apartada da história significa considerá-la isenta das influências do meio social. Leandro 

Konder nos lembra que se fosse desta forma este fenômeno provavelmente já teria 

desaparecido cedendo lugar à técnica, devido à importância que a burguesia atribui aos 

objetos úteis, o que certamente não corresponde ao caráter da arte. O debate serve 

também para justificar a nossa adoção do método de análise utilizado por Lukács, em 

especial no livro A Teoria do Romance.  

 

Lukács tinha conhecimento de que conteúdo e forma não devem ser 

compreendidos de modo inteiramente separado, mas ele foi muito além deste aspecto, 

enxergando a maneira com a qual o sistema capitalista burguês afeta justamente aquilo 

que mantém estas duas categorias integradas, ou seja, a consciência do artista. Ao 

analisar as formas literárias, de maneira especial o romance, este filósofo procurou 

observar os métodos utilizados pelos escritores do século XIX na composição de suas 

obras, enfatizando a existência de elementos objetivos imprescindíveis a esta 

composição que estão além da vontade individual do artista, dando ao cientista social 

algo sólido com que trabalhar. Seria este, portanto, o nosso ponto de partida 

metodológico. Chamamos atenção ainda, para o fato de a literatura guardar uma 

diferença bastante significativa em relação aos outros tipos de arte.  
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Não é raro que em determinadas sentenças ou expressões encontremos separados 

o artista do escritor; o título do famoso livro de Hauser é um exemplo claro disso: 

História Social da Arte e da Literatura. Ao que sabemos esta separação se deve 

principalmente à forte presença do elemento discursivo no processo de criação estética 

de uma obra literária. Isso não quer dizer, contudo, que a análise científica de um 

romance seja de alguma maneira facilitada, pois na grande literatura o discurso se 

converte invariavelmente em um meio de expressar sensações que, sem o talento 

artístico do escritor, nunca seria devidamente atingido. Com isso em mente decidimos 

dividir o nosso trabalho em quatro capítulos, buscando abrigar a discussão necessária 

para a construção de um panorama teórico-metodológico que nos auxilie a estabelecer 

um diálogo entre o romance O Castelo e os autores citados acima.          

 

No primeiro capítulo buscaremos efetuar uma análise da biografia de Kafka, e 

das muitas interpretações a respeito da sua obra. Nossa finalidade é construir um painel 

que dê conta de elementos que consideramos importantes na sua vida, como a situação 

dos judeus em Praga e a conturbada relação deste escritor com seu pai, dando ênfase ao 

período em que o romance O Castelo foi escrito. Estes elementos são importantes, 

porém não serão determinantes na leitura da obra. Pretendemos também realizar um 

exame cuidadoso do contexto histórico no qual o escritor viveu, destacando os 

processos políticos, econômicos, e ideológicos que estavam em questão na Áustria do 

início do século XX. Ao ressaltar as principais tendências críticas da obra de Kafka, 

pretendemos, além de expor os prós e os contras de cada uma, situar também a nossa 

própria perspectiva, adiantando parte do procedimento metodológico.  

 

Já no capítulo dois temos como objetivo analisar o conteúdo referente à 

sociologia da literatura especialmente nas obras de Lukács, Goldmann e Adorno. Em 

sua conhecida obra A Teoria do Romance Lukács procurou mostrar as possibilidades de 

conexão entre uma compreensão do contexto histórico e o estudo estético das obras 

literárias. Como já dissemos anteriormente a metodologia aqui utilizada deve muito à 

contribuição desse autor para a análise literária. Anos depois Lucien Goldmann retoma 

as categorias trabalhadas por Lukács, buscando adaptá-las para a compreensão do 

chamado romance moderno. Ele propõe a hipótese sociológica de que existem ligações 

objetivas entre o modo de produção das sociedades e a estrutura dos romances. Com 
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Adorno aprofundaremos a discussão sobre as mudanças ocorridas na composição deste 

estilo literário com a transição do capitalismo liberal para o imperialista.  

 

O terceiro capítulo por sua vez será dedicado à discussão teórica sobre a Razão, 

utilizando autores como Hegel, Adorno, Horkheimer e Weber. Dissemos como o 

primeiro nos dará uma base filosófica para compreender o movimento da razão: seu 

momento objetivo e a sua posterior subjetivação. A razão em Hegel caminha para uma 

unidade entre a razão objetiva e a subjetiva. Com Adorno e Horkheimer veremos os 

malefícios causados pela perda de objetividade deste conceito. Ao empreenderem uma 

crítica incisiva da modernidade e dos potenciais destrutivos da razão humana, eles 

mostraram como se tornou possível a atual crise de valores vivenciada pelas sociedades 

ocidentais. Mesmo assumindo o ponto de vista da razão subjetiva, Weber revelou 

aspectos bastante importantes do processo de desencantamento do mundo e da acelerada 

burocratização da realidade social. Porém, nesse sociólogo antes de termos uma 

discussão acerca da razão, vemos uma análise da racionalização. 

 

 

Chegamos por fim ao último capítulo no qual analisamos o romance O Castelo. 

Seguindo o método utilizado na monografia buscaremos eleger algumas passagens que 

consideramos pontos altos da narrativa de Kafka, avaliando-as à luz dos autores 

estudados nos capítulos anteriores. Este é o momento de efetuar uma triangulação dos 

elementos observados no nosso objeto, com as informações provindas das discussões 

teóricas (tanto no que se refere à razão quanto à sociologia da literatura), e as reflexões 

realizadas a partir da análise do contexto histórico. É importante observar também que o 

nosso ponto de partida é o próprio texto do romance, que será tratado com extremo 

cuidado pelas próprias peculiaridades da composição labiríntica desenvolvida pelo 

escritor de Praga. Com isso procuraremos evitar qualquer tipo de conclusão que tome 

como base informações não encontradas no corpo integral da obra. 
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Capítulo I – Elementos para a Contextualização de Kafka 

 

1.1 Kafka: da Vida à Obra Literária. 

 

Os poetas são elementos perigosos para o 

Estado, já que eles querem transformá-lo. 

Ora, o Estado e seus devotos não aspiram, da 

parte deles, senão sobreviver (Franz Kafka). 

 

 

A vida de Franz Kafka, ao contrário de outros escritores consagrados da 

literatura mundial, não teve nada de muito grandioso ou extraordinário. Sua curta 

biografia carece das grandes viagens e das fabulosas histórias que aprendemos a 

apreciar em escritores como Dostoievski e Balzac. Porém, o que poderia figurar como 

um ponto fraco de sua vida, ironicamente transforma-se em um inesperado trunfo. 

Nascido em três de julho de 1883, numa Praga ainda sob o regime do Império Austro-

Húngaro (ou Império dos Habsburgos da Boêmia que se estendeu até o ano de 1918), 

Kafka foi criado em meio a uma ampla diversidade cultural, e uma efervescência 

política e comportamental de peculiar interesse sociológico.  

 

Naquele período Praga estava dividida entre uma maioria tcheca, que falava o 

seu próprio idioma, e uma minoria alemã, bastante saudosa de seus tempos de glória. A 

língua oficial, contudo, permanecia sendo o alemão, enquanto o idioma tcheco 

sobreviveu graças ao uso constante que a sua volumosa população continuava a fazer 

dele. Esta minoria alemã comportava ainda uma minoria judaica à qual pertencia a 

família de Kafka, e que até o ano de 1867 era confinada nos limites do maltratado bairro 

judeu da cidade, composto por um enorme emaranhado de vielas imundas e com pouca 

iluminação. Apesar de toda instabilidade causada pelo anti-semitismo constante, os 

judeus de Praga eram herdeiros de uma história muito rica e bastante antiga na região, 

que data desde a Alta Idade Média.   

 

O rigor das tradições, dos laços familiares e comunitários ali configurados, 

proporcionava a este grupo uma coesão surpreendente. Dentro dele havia uma sólida 

hierarquia, compartimentada em graus de prestígio, e é interessante notar como, durante 
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muito tempo, este prestígio não era adquirido com poder financeiro, e sim com 

sabedoria, principalmente das escrituras sagradas. De fato, a região geográfica 

conhecida como Europa central, integrada através da cultura germânica imposta pelo 

Império Austro-Húngaro, experimentou desde a segunda metade do século XIX um 

ambiente cultural formidável. E os judeus, devido à situação marginalizada em que se 

encontravam no contexto de todos os países germânicos da época (em maior ou menor 

grau), certamente vivenciaram esta atmosfera de maneira bastante particular.  

 

Do encontro entre as influências muitas vezes indistintas da tradição judaica, 

com tal conjuntura de intenso florescimento econômico e cultural vivida pela Europa 

central, surgiram intelectuais como Lukács, Brecht, Benjamin, Kafka entre muitos 

outros artistas, pensadores e filósofos cujo alcance de suas obras pode ser sentido ainda 

hoje. Não devemos esquecer, contudo, que todo clima de hostilidade contra os judeus 

acentuava também o processo de assimilação de muitos deles aos domínios do 

pensamento secularizado, produzindo um afastamento gradativo dos ensinamentos e 

costumes judaicos, principalmente se levarmos em consideração a ascensão do 

racionalismo científico no velho continente e as suas variadas implicações tanto nas 

relações materiais, quanto no âmbito religioso ou metafísico.   

 

A monarquia dos Habsburgos ficou mundialmente conhecida pelo seu 

gigantesco e caótico aparato administrativo-burocrático. Não por acaso a cidade que 

mais se adequou a esta realidade foi Praga, considerada na época como o paraíso dos 

burocratas. Gerida à distância por Viena, a capital da Boêmia era amplamente habitada 

por estrangeiros e, como a sua própria arquitetura passou a demonstrar, ostentava uma 

curiosa e complexa combinação de elementos remanescentes da idade-média, com os 

novos conteúdos provindos da modernidade; a essa altura em amplo desenvolvimento. 

No século XIX Praga foi berço de importantes convulsões sociais, a maioria 

protagonizada pela população tcheca que lutava por sua independência frente ao 

longínquo domínio germânico.                  

 

A história da família Kafka de certo modo reflete a trajetória da maioria das 

famílias judaicas que habitava aquela região da Europa. Eram comuns as perseguições 

por parte dos cristãos, e a opção do comércio como meio de vida. O senhor Hermann 

Kafka, pai do escritor, vinha de uma família pobre cujo sustento era obtido através da 
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venda de carne. Consta que a infância deste homem (que terminou se tornando, de 

maneira pouco lisonjeira, uma figura conhecida na história recente da literatura), foi 

extremamente sofrida e sacrificada pelo trabalho duro impelido a realizar desde os sete 

anos de idade. Os anos de juventude também não foram fáceis, depois do seu Bar 

Mitzvah 
1
 Hermann sobreviveu como vendedor ambulante, percorrendo diversas cidades 

e vilarejos da Boêmia negociando todo tipo de utensílios e mercadorias.          

 

Com vinte anos entrou para o exército aonde chegou a ser promovido a cabo. 

Porém sua vocação era mesmo o comércio. Saiu das forças armadas e voltou a trabalhar 

como ambulante, até que, alguns anos depois, decidiu fixar residência em Praga, com o 

intuito de abrir um estabelecimento comercial e finalmente ter condições de constituir 

uma família. Não é de se estranhar, portanto, que a oportunidade de casamento com 

Julie Löwy tenha sido comemorada por Hermann como uma grande conquista, afinal 

não era assim tão comum um homem de origem humilde desposar uma jovem cujo 

sobrenome usualmente indicava além de razoável poder financeiro, um reconhecido 

prestígio intelectual. Deste modo Hermann dava forma a um dos principais anseios da 

sua época, o sonho de ascensão social.   

 

O pai de Julie era um bem sucedido cervejeiro residente em Podebrady, cidade à 

beira do rio Elba, região leste da Boêmia. Mudou-se com a filha para a capital após a 

morte de sua esposa, quando a mãe de Kafka ainda era bem nova. Junto com o 

casamento, o astuto Hermann conseguiu também convencer o sogro a entrar como sócio 

numa loja de linhas, tecidos e quinquilharias, inaugurada na movimentada Praça da 

Cidade Velha no centro de Praga depois de consumada a cerimônia nupcial. Instalados 

num pequeno apartamento nesta mesma localidade, a vida dos recém casados logo 

passou a se pautar na enorme expectativa criada em torno da chegada do primeiro 

herdeiro. Apesar de não ser muito religioso, Hermann rogava aos céus que nascesse um 

menino forte e robusto (como era característica da sua linhagem), que estaria destinado 

a levar adiante todo o sucesso do pai.                         

 

O novo integrante da família, entretanto, parecia ter puxado mais ao sangue da 

mãe, pois nascera com uma constituição física franzina e delicada à maneira dos Löwy. 

                                                 
1
 Cerimônia judaica que marca a passagem para a vida adulta, realizada em jovens com 13 anos de idade.  
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Além disso, demonstrava um temperamento demasiadamente tímido e tranqüilo. 

Quando Julia engravidou pela segunda vez, menos de um ano após dar a luz ao 

primogênito, Hermann alimentou novamente a esperança de ter um filho parecido 

consigo. E desta vez ele deve ter ficado satisfeito, pois todos logo perceberam o quão o 

pequeno Georg assemelhava-se ao pai. Infelizmente o segundo filho dos Kafka não 

resistiu ao sarampo e faleceu com poucos meses de vida. Destino semelhante teve o 

terceiro filho, Heinrich, que terminou sucumbindo, também muito novo, a uma forte 

infecção no ouvido. Estas duas imensuráveis perdas transformaram Hermann em um 

homem de caráter ainda mais taciturno e rigoroso.       

 

Depois deste período sombrio vieram anos mais tranqüilos. Julie engravidou 

mais uma vez e finalmente trouxe ao mundo uma menina, a serena Elli. Mais duas 

garotas ainda iriam completar a família Kafka, a bela Valli nascida em 1890, e a 

impetuosa Ottla, dois anos mais nova. A infância de Kafka não foi muito diferente da 

dos filhos da chamada nova burguesia. Como costumava acontecer, ele e suas irmãs 

eram freqüentemente acompanhados por governantas, já que seus pais estavam sempre 

muito ocupados com as inesgotáveis tarefas exigidas pela loja. Como único filho 

homem Franz desafortunadamente concentrou em si todas as expectativas do pai. Este o 

tratava na maior parte do tempo com muita severidade, fixando uma distância que 

certamente parecia insuperável àquela sugestionável criança.      

 

É necessário lembrar o fato de Kafka possuir como língua mãe o jiddisch, uma 

espécie de dialeto alemão recheado de expressões hebraicas e eslavas. Não é difícil 

imaginar, portanto, como a vida deste jovem deve ter sido demasiadamente complicada 

também fora de casa, tendo de viver em lugares aonde predominava o idioma alemão ou 

tcheco. Kafka foi educado em colégios de língua alemã, e concluiu o liceu numa das 

mais prestigiadas e ortodoxas instituições de ensino de Praga: O Imperial e Real 

Ginásio do Estado. Em casa era obrigado a ter aulas de violino e de francês. Hermann 

investia pesado na educação do filho mais velho, pois possuía “grandes” planos para 

ele. Entretanto, ficava cada vez mais claro que a personalidade do rapaz não era muito 

inclinada aos desejos materiais alimentados pelo patriarca.   

 

Esse contraste pôde ser verificado na tumultuosa escolha de qual curso aquele 

jovem apaixonado por literatura, e aspirante a escritor, deveria seguir na faculdade. O 
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senhor Hermann achava que era o momento do filho retribuir todo sofrido esforço 

investido na sua educação, escolhendo uma carreira profissional que o ajudasse a 

administrar e ampliar os negócios da família. Kafka, por outro lado, queria se inscrever 

em Filosofia, idéia duramente refutada pelo pai. Terminaram concordando com o curso 

de Química, logo abandonado para o ingresso na faculdade de Direito, mais ao gosto de 

Hermann, e que, de todo modo, permitiria a Kafka certo contato com o pensamento 

literário e filosófico. O embate entre gerações, tão típico deste momento histórico, 

refletia-se com toda força na vida do nosso “herói”.       

 

Michael Löwy no livro Redenção e Utopia: O judaísmo Libertário na Europa 

Central mostra como tal conflito geracional era ainda mais comum no contexto de 

famílias judias. Um dos seus interesses nessa obra é tentar compreender os motivos que 

levaram tantos intelectuais de origem judaica a sentirem-se atraídos por uma postura 

caracterizada pela aversão ao capitalismo e à sociedade burguesa como um todo, dando 

preferência ao que ele chama de “modo de vida intelectual” (Löwy, 1989, p.35), em 

detrimento de uma existência dedicada aos ordinários ditames do comércio ou da 

indústria. Para compreender este fenômeno Löwy acredita que devemos dedicar uma 

atenção especial para o conjunto de transformações provenientes da enorme expansão 

do capitalismo na Europa.                 

 

Sabe-se que no último quarto do século XIX “a Alemanha metamorfoseou-se de 

país semifeudal e atrasado em uma das maiores potências industriais do mundo” 

(Löwy, 1989, p.31). Este crescimento pôde ser observado também em países como 

Hungria, Tchecoslováquia e Áustria, porém com intensidades muito diferentes. A veloz 

escalada do capitalismo modificou de forma extremamente conflituosa a organização 

daquelas sociedades. Ao mesmo tempo em que a burguesia fortaleceu seu controle 

político, econômico e cultural, testemunhou-se a formação de um proletariado. Tudo 

isso terminou modificando sensivelmente não só a antiga estrutura de classes, mas 

também o sistema de valores no qual ela se apoiava. A civilização científica espalhou-se 

por todas as dimensões do convívio social desses países.    

 

Essa racionalização desenfreada (processo que o sociólogo alemão Max Weber 

designou como desencantamento do mundo) causou uma reação imediata por parte de 

certos grupos de intelectuais e artistas, contrários ao mecanicismo que, de maneira geral 
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tornou-se o método de investigar a realidade. No texto intitulado Marx e o Problema da 

Decadência Ideológica, Lukács afirma que após a revolução 1848 na Alemanha 

quando, segundo ele, “os partidos burgueses traíram, em favor da monarquia dos 

Hohenzollern, os grandes interesses – ligados ao povo – da revolução democrática 

burguesa” (Lukács, 2010, p.52), pôde-se observar o início da decadência ideológica da 

classe que havia chegado ao poder. Na França isso já havia ocorrido no momento em 

que o ideal da democracia foi traído em favor de Napoleão.     

 

Assim a burguesia perdeu o seu caráter revolucionário, uma vez que o interesse 

principal passou a ser somente expandir e aprofundar sua dominação política, 

econômica e ideológica sobre as outras classes. O que significa para Lukács, que esse 

grupo social não mais buscou compreender as reais forças que regem as sociedades 

(como acontecia com alguns ideólogos burgueses anteriores ao período aqui tratado). 

Muito pelo contrário, o objetivo passa a ser esconder e amenizar ao máximo as 

eminentes contradições que os ameaçam. A crise ideológica que se inaugura decreta a 

degradação das relações sociais como um todo, e também do próprio pensamento, que 

adota apologeticamente o pragmatismo científico e o progresso tecnológico como as 

grandes forças capazes de promover a redenção da humanidade.                  

 

É natural que numa configuração histórica como esta os ideais propriamente 

intelectuais ou artísticos passem por um gradativo processo de desvalorização. O mundo 

burguês tornou-se especialmente desfavorável ao exercício estético, pois só reconhece 

nele uma conveniência puramente utilitarista, reduzindo-o freqüentemente ao simples 

entretenimento (onde uma obra de arte se iguala a qualquer outro tipo de mercadoria), 

ou transformando-a em objeto de decoração (momento no qual o caráter fetichista da 

arte reduzida à lógica do mercado atinge sua força total). Na perspectiva de muitos 

autores, o movimento romântico surge como uma resposta, quase sempre desesperada, a 

toda essa condição. A própria noção de arte pela arte só pôde ser concretamente 

formulada nessa conjuntura específica.                

 

Uma vez que a pressão no sentido de encontrar uma utilidade para a prática 

artística (seja ela de cunho social, político, didático, etc.) intensificou-se enormemente, 

cresceu a necessidade de afirmar o caráter independente da arte, reconhecendo nela um 

fim em si mesmo. Veremos mais adiante como esta idéia, levada às últimas 
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conseqüências, proporcionou algumas análises equivocadas a respeito do fenômeno 

artístico. De qualquer maneira, a atitude romântica claramente contestava os valores 

mesquinhos e materialistas das sociedades nas quais surgiu, contudo, na maioria das 

vezes, pautava sua crítica numa fuga à realidade subjetiva (abrigo seguro para a 

sensibilidade do artista que assim se protegia das hostilidades do mundo exterior), e 

num intenso saudosismo de um idílico passado pré-capitalista.                 

 

No entanto precisamos compreender o romantismo não somente enquanto um 

estilo literário particular (como ficou mundialmente conhecido); e sim na forma de uma 

visão de mundo muito comum à parte da intelectualidade européia, que se distinguia por 

essa aberta oposição à cultura moderna. Michael Löwy nomeia este sentimento de 

romantismo anticapitalista, segundo ele, facilmente identificável na vida cultural e 

universitária das nações que integravam a Europa central. Porém o autor alerta que é um 

equívoco pretender desse grupo uma homogeneidade no que se refere às inclinações 

políticas dos indivíduos que o compõem. Na sua perspectiva, essa atitude frente ao 

mundo social não necessariamente define uma conduta coerente, podendo muito bem 

levar a posições reacionárias, conservadoras ou subversivas.     

 

Muito já se discutiu a respeito de Kafka ter sido ou não um escritor com 

tendências revolucionárias. Leituras a esse respeito classificam-no desde modernista 

decadente, a sagaz crítico da modernidade. Entretanto existem informações de que já em 

1897 ele teria tomado parte em discussões socialistas. No livro Franz Kafka: Sonhador 

Insubmisso, Löwy dedica-se a uma minuciosa pesquisa visando desfazer a imagem 

usualmente difundida de Kafka como uma vítima passiva das circunstâncias 

(interpretação comum das mais diversas críticas marxistas). Assim o autor procurou 

revelar uma faceta pouco explorada da personalidade deste artista: a do indivíduo com 

fortes preocupações sociais, e de agudo espírito libertário, que sempre se manteve 

distante da tradicional divisão entre direita e esquerda. 

 

Segundo Löwy o anticapitalismo romântico aparece nesse escritor como uma 

oposição concreta à industrialização desenfreada da sociedade moderna, especialmente 

sentida nos países europeus no período aqui tratado. Para ele o termo romântico desta 

expressão é bastante pertinente, pois Kafka realizava uma crítica ao capitalismo muito 

pautada numa nostalgia dos tempos passados. Certamente um elemento que salta aos 
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olhos em qualquer leitura mais superficial das suas inúmeras correspondências, e que 

foi usualmente omitido pela crítica marxista mais rasa, é o desprezo deste artista pela 

noção de progresso. Era com extrema desconfiança que Kafka encarava a ideologia 

ainda bastante presente de que as sociedades modernas estavam caminhando a passos 

largos para uma inevitável e próspera liberdade.  

 

Tal concepção se refletia na veemente oposição que realizou ao sistema tailorista 

de produção. No livro A Necessidade da Arte o pensador austríaco Ernst Fischer, 

demonstra a maneira como Kafka compreendia esse modo de produção. Para o autor de 

O Castelo esse sistema pretende efetivar a completa transformação do operariado em 

parte integrante da máquina, obtendo com isso uma forma otimizada de fabricação em 

massa, que em última instância é o seu principal objetivo. Kafka acreditava ainda que o 

tailorismo se funda invariavelmente num mecanismo de degradação e de envilecimento 

de tudo aquilo que temos de humano. Para ele a “vida tailorisada é uma maldição 

terrível de que não podem sair senão a fome e a miséria em vez da riqueza e do lucro 

desejados” (FISCHER, 1963, p.93). 

 

Michael Löwy é bastante feliz na medida em que tenta reparar um erro histórico 

das biografias sobre Kafka, que na grande maioria das vezes buscam dar uma ênfase 

maior aos seus relacionamentos familiares, profissionais e amorosos, deixando de lado 

materiais de suma importância para a compreensão da visão de mundo deste escritor. 

Não acreditamos, entretanto, que a discussão sobre se Kafka freqüentou ou não meios 

anarquistas e socialistas seja de maior importância para a apreciação estética dos seus 

trabalhos. Existem inumeráveis casos de artistas que possuíam uma postura 

marcadamente reacionária, e que apesar disso não tiveram a relevância artística de suas 

obras prejudicada, como é o caso, por exemplo, do poeta e contista argentino Jorge Luis 

Borges, ou ainda do romancista inglês Joseph Conrad. 

 

De qualquer maneira, depois de ler este trabalho de Löwy, parece não restar 

mais dúvidas de que as inclinações políticas de Kafka de fato tendiam constantemente 

para uma atitude de caráter mais libertário. Mesmo tendo consciência de que o contrário 

não subtrairia o valor dos seus escritos, sabemos como tais informações são 

fundamentais para ajudarem a compor com mais precisão a complexa personalidade de 

uma figura singular da literatura mundial, responsável por transformar profundamente 

as bases da composição literária. A relevância desta discussão poderá ser melhor 
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visualizada quando formos analisar mais de perto como a crítica marxista 

historicamente tratou a obra de Kafka, e em especial a precipitada interpretação de 

Lukács, claramente preso a uma noção cristalizada de realismo.  

 

Se quisermos compreender de maneira mais decisiva alguns traços importantes 

do caráter de Kafka e a profundidade dos dilemas que ele teve de enfrentar durante toda 

a sua vida, se faz necessário nos concentrarmos na condição marginalizada dos judeus 

naquele conturbado contexto. Acreditando que esta situação seja, por assim dizer, 

fundadora de uma boa parte dos elementos que integram o complexo universo literário 

criado pelo autor (em particular no romance O Castelo), partiremos do princípio de que 

a questão será abordada mais adequadamente se não tratarmos o problema dos judeus na 

Europa em sua simples particularidade, mas buscando observar o modo como Kafka 

conseguiu elevar esta situação específica, a uma condição geral produzida pelo sistema 

capitalista na sua fase monopolista.  

 

Na controversa análise que realizou no livro Kafka: Pró e Contra, o filósofo e 

ensaísta alemão Günther Anders afirma que a visão de mundo de Kafka estava, de certa 

maneira, contagiada pelo o que ele denomina de sua “múltipla condição de não-

pertencer”. (ANDERS, 1969, p.24). Para ele a realidade em que Kafka vivia era uma 

espécie de Matrioshka, aqueles bonecos russos em que figuras menores ficam 

escondidas dentro das maiores. O gueto judeu em Praga, cercado pelo que se costumou 

chamar de a muralha invisível, era, portanto, o último desses bonecos. Ou seja, é como 

judeu que Kafka experimenta de maneira mais intensa sua condição de estranho. Anders 

define muito bem esta situação, e vai um pouco mais além: 

 

 
Como judeu, não pertencia totalmente ao mundo cristão. Como 

judeu indiferente – pois foi-o a princípio – não se integrava 

completamente com os judeus. Por falar alemão, não se 

amoldava inteiramente aos tchecos. Como judeu de língua 

alemã, não se incorporava de todo aos alemães da Boêmia. 

Como boêmio, não pertencia integralmente à Áustria. Como 

funcionário de uma companhia de seguros de trabalhadores, 

não se enquadrava por completo na burguesia. Como filho de 

burguês, não se adaptava de vez ao operariado. Mas também 

não pertencia ao escritório, pois sentia-se escritor. Escritor, 

porém, também não é, pois sacrifica as suas forças pela família. 

(ANDERS, 1969, p.23 e 24). 
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A verdade é que a palavra “judeu” aparece muito raramente em toda a obra 

fictícia de Kafka. Os personagens criados por ele não parecem pertencer a nenhuma 

religião, e nem mesmo têm uma nacionalidade definida. Aliás, o esforço do escritor para 

construir uma identidade, digamos, universal para suas figuras dramáticas, 

principalmente nos romances O Processo e O Castelo, aparece, sobretudo, na escolha 

dos nomes dos protagonistas. Em seu primeiro trabalho de maior fôlego, O 

Desaparecido ou Amerika escrito entre os anos 1912 e 1914, o “herói” kafkiano ainda 

possuía um nome completo, chamava-se Karl Rossmann. Gradativamente esta 

identidade vai se perdendo, passando pelo Joseph K. de O Processo até chegar ao 

simples K., como é chamado o agrimensor do nosso objeto de estudo, O Castelo.  

 

Na perspectiva de Löwy, Kafka encontrou “na experiência judaica a 

quintessência da experiência humana na época moderna”. (LÖWY, 2005, p.117). O 

escritor austríaco aparece como um indivíduo que consegue enxergar além da superfície 

das coisas; um homem que possui a capacidade de perscrutar a verdadeira essência da 

realidade humana nas sociedades modernas. Sentindo-se removido do convívio social, 

ele procurou compreender tudo aquilo que o cercava de um ponto de vista muito mais 

abrangente do que o normal. Este, portanto, revela-se o melhor caminho para 

compreender a experiência judaica de Kafka, assim como a real influência que esta 

herança possui em sua obra.  Carlos Nelson Coutinho no livro Lukács, Proust e Kafka: 

literatura no século XX transcreveu uma passagem do historiador marxista Isaac 

Deutscher que assim se refere à experiência dos judeus na Europa: 

 

 
O que os torna excepcionais é que, como judeus, vivam nas 

fronteiras de várias civilizações, religiões e culturas nacionais. 

Nasceram e se criaram na encruzilhada de várias épocas. 

Amadureceram onde se cruzavam as mais diversas influências 

culturais, fertilizando-se umas às outras. Viviam nas margens, 

nos cantos ou nas fendas de suas respectivas nações. Cada um 

deles estava na sociedade e fora dela, ao mesmo tempo 

pertencia-lhe e não. Foi isso que lhes possibilitou elevar o 

pensamento acima de suas sociedades, de suas nações, de suas 

épocas, de seus contemporâneos, e expandir-se mentalmente 

para novos horizontes e para o futuro (DEUTSCHER Apud 

COUTINHO, 2005, p.148). 

 

 

Para os leitores mais atentos, Kafka parece ter plena consciência de que no ato 

da criação o artista deve procurar, de certa maneira, superar seus mais singulares 
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preconceitos e, por assim dizer, recriar sua realidade cotidiana e convertê-la em algo 

que diga respeito aos sentimentos humanos mais profundos. Podemos afirmar sem 

receio algum que este objetivo foi efetivamente alcançado por Kafka. Prova disso é a 

quantidade de países e de idiomas em que seu nome deu origem a um adjetivo bastante 

revelador. A expressão kafkiano não se refere somente ao funcionamento de um aparato 

burocrático qualquer, como usualmente é compreendido, mas diz respeito 

principalmente àquelas situações em que forças impessoais e misteriosas passam a 

controlar a vida do homem em sociedade.  

 

A generalidade desta compreensão perpassa, mais uma vez, por um contexto 

histórico muito mais amplo. Recordemos que a virada de século, período em que Kafka 

viveu, foi marcada na Europa pela transição do capitalismo liberal para o chamado 

capitalismo imperialista ou monopolista. Tal mudança abalou de maneira significativa 

os mais diversos fundamentos do liberalismo burguês, especialmente a noção de 

individualismo, tão importante na construção daquela classe social. Com a implantação 

definitiva do capitalismo monopolista ocorre uma gradativa perda da autonomia dos 

indivíduos no seio da sociedade, na medida em que vão sendo criados imensos 

mecanismos de controle que, em ultimo caso, deixam de depender da vontade 

individual para continuar funcionando. 

 

Nesta fase o capitalismo parece empenhar-se para transformar seus antigos 

fundamentos justamente no seu contrário. A livre concorrência, característica marcante 

do capitalismo liberal, é substituída pelos gigantescos monopólios e trustes da sua fase 

imperial que rapidamente concentram o capital nas mãos dos seus proprietários. Os 

pequenos produtores são desta forma, gradativamente eliminados pelos simples fato de 

não conseguirem suportar a desleal concorrência imposta. Deu-se assim a alucinada 

corrida pelo controle econômico dos países do terceiro mundo (especialmente africanos 

e asiáticos) que, entre outros fatores, terminaria levando aos dois grandes conflitos 

mundiais subseqüentes. Leandro Konder na obra Marxismo e Alienação refere-se da 

seguinte maneira a esta etapa do capitalismo:  

 

 

(...) o mundo do mercado aparece, ante os burgueses como ante 

os operários, ante os trabalhadores como ante os proprietários, 
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na forma de um mundo regido por leis independentes da 

vontade dos homens, um mundo hostil, sujeito a crises 

imprevisíveis (...) e, particularmente, na forma de um mundo 

absurdo, onde os procedimentos mais racionais se articulam e 

se fundem numa irredutivelmente espessa irracionalidade 

global (KONDER, 1965, p.102). 

 

 

A conexão de Kafka com os eventos descritos acima se deu de maneira tão 

intensa que tornou-se comum, após a segunda guerra mundial, considerá-lo uma espécie 

de visionário. Os cruéis métodos de dominação e de tortura descritos pelo escritor em 

sua obra antecipam vários aspectos do que veio a se realizar com o nazismo e com o 

stalinismo anos depois da sua morte. Não é de se admirar que em ambas as ditaduras os 

seus livros tenham sido proibidos e caçados. Porém, a profecia mais profunda e 

corrosiva que pode ser creditada a Kafka, sem dúvida nenhuma concerne à densa 

descrição dos terríveis desdobramentos que o mundo administrado do capitalismo 

industrial atingiu ao longo do século XX, assim como as conseqüências mais 

degradantes deste fenômeno na existência de pessoas comuns.   

 

Não nos esqueçamos que Kafka viveu apenas o alvorecer desta fase superior do 

capitalismo. Em suas obras tomamos contato com uma realidade em que os 

procedimentos impessoais de controle deste sistema econômico estão em seu pleno 

desenvolvimento. Portanto a perspectiva de Kafka consegue se estender além do século 

XX, sendo ainda no século XXI de uma atualidade impressionante, tendo em vista que o 

mundo de hoje se configura enquanto uma conseqüência do processo iniciado no 

período em que o autor viveu. Firmamos que é neste aspecto do trabalho de Kafka que 

buscaremos nos concentrar – encarando-o, antes de qualquer coisa, como um crítico 

voraz do esvaziamento e da desumanização proporcionadas pelo capitalismo em todos 

os lugares em que este modo de produção se instalou. 

 

 
Acolhi vigorosamente o que há de negativo no meu tempo – ao 

qual, aliás, estou muito ligado e que tenho o direito, não de 

combater, mas, até certo ponto, de representar. Não partilhei do 

pouco de positivo, nem do negativo que, de tão extremo, passa 

a positivo. (...) Sou fim ou começo (KAFKA, 2001, Diário IV). 
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Voltemos um pouco para a modesta trajetória de Kafka, pois os anos de 

universidade foram decisivos na consolidação da sua visão de mundo. Neste período ele 

conhece aquele que viria ser o grande incentivador, divulgador e entusiasta do seu 

trabalho literário, o intelectual judeu Max Brod. Apesar de possuírem algumas 

divergências (no que se referia às opiniões sobre o judaísmo, e a propósito da 

importância de Nietzsche para o pensamento moderno), estas duas personagens 

solidificaram uma amizade que sem dúvida alguma entrou para a história da literatura 

mundial. Juntos viajaram por alguns países do continente, e constituíram um intenso 

diálogo intelectual que transformaria profundamente a existência de ambos. Por 

influência de Brod, Kafka reavaliou a sua posição quanto à religião judaica.    

 

Antes de tornar-se bacharel em Direito, Kafka estagiou em um conhecido 

escritório de advocacia local e trabalhou como trainee no tumultuado Tribunal de Praga 

nas áreas civil e criminal. Nesta ocasião a sua saúde começa a dar os primeiros sinais de 

fraqueza. Já formado, emprega-se por intermédio do tio Alfred Löwy, numa empresa de 

seguros. A jornada de trabalho é pesada e ele encontra pouco tempo para dedicar-se 

àquele que, a essa altura, já tinha se tornado o seu principal interesse, a produção 

literária. Esta passou a ser uma questão demasiadamente incômoda na vida do escritor: 

como entregar-se ao cansativo exercício literário, e ao mesmo tempo conseguir 

corresponder ao sonho de ascensão social de sua família? Kafka vivia, portanto, um 

dilema típico daqueles que não conseguem se adequar ao mundo burguês.     

 

Apesar de a literatura ter perdido este duelo repetidas vezes, Kafka nunca se 

rendeu completamente aos objetivos que o seu pai tentava lhe impor. Na realidade 

ocorreu justamente o contrário, à medida que o tempo ia passando consolidava-se nele 

um forte sentimento de repúdio a tudo que representava a figura de seu pai. Contudo, o 

estranho respeito e a admiração que, de qualquer forma, ainda sentia por ele, tornavam o 

impasse ainda mais doloroso. A fim de obter mais tempo para desenvolver seus escritos, 

Kafka procura outro emprego, desta vez com carga horária e remuneração mais 

favoráveis. Deste modo, em 1908 começa a trabalhar no Instituto de Seguro Operário 

contra Acidentes de Trabalho que não costumava empregar judeus. A partir de então 

dividiu melhor seu tempo entre o trabalho e a literatura.    
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Alguns biógrafos afirmam que a sua experiência no referido instituto foi 

decisiva para a consolidação de uma visão de mundo que se distinguia 

fundamentalmente daquela defendida pela sua família. Não podemos esquecer, 

entretanto, que a sua condição de outsider, somada às experiências com os trabalhadores 

na loja de seu pai, também podem ter contribuído na formação de um ponto de vista 

diferente do usual. Acompanhar nos mínimos detalhes o calvário burocrático que os 

trabalhadores acidentados tinham de enfrentar para obter justiça, parece tê-lo tornado 

definitivamente um crítico ferrenho da sua época. Em outras palavras, a extrema 

sensibilidade do espírito de Kafka aparentemente o impediu de corroborar com a 

desumanidade e com a exploração que era obrigado a testemunhar diariamente.     

 

Ainda em 1908, e contando com a ajuda oportuna de Max Brod, é presenteado 

com a publicação de oito fragmentos de prosa na importante revista Hyperion de 

Munique. Não há dúvida de que aquele era um momento decisivo na biografia do autor. 

Porém seu estilo de vida desagradava profundamente ao pai. Este não suportava vê-lo 

freqüentando cafés e se misturando com artistas, poetas, intelectuais que, aos olhos 

conservadores de Hermann, não passavam de vagabundos e parasitas. Para ele o tempo 

livre do filho deveria ser utilizado de maneira mais útil e produtiva, como por exemplo, 

ajudando-o a efetuar um passo significativo para a sua insaciável atuação como alpinista 

social, o ingresso no ramo da indústria. Assim, abriu uma fábrica de amianto que Kafka 

foi, durante algum tempo, constrangido a gerenciar. 

             

Sem poder dar continuidade ao seu trabalho literário, Kafka recorreu seguidas 

vezes à mãe implorando para que ela intercedesse junto ao irredutível Hermann, e assim 

não mais precisasse se ocupar das tão penosas tarefas da fábrica. Depois de muita 

discussão e brigas desgastantes foi liberado do serviço, podendo voltar a exercer a sua 

grande paixão; mas não sem provocar uma decepção profunda em seu pai. É simples 

presumir, portanto, como a constante recusa de Kafka em identificar-se com o modo de 

vida burguês, junto à enorme pressão familiar para que esse papel fosse criteriosamente 

desempenhado, ganham contornos drásticos e parecem causar no escritor um terrível 

sentimento de culpa, refletido diretamente em seus escritos a ponto de ser identificado 

como uma característica marcante de sua obra.      
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Com a saúde debilitada (e uma hipocondria quase compulsiva), Kafka passou a 

visitar periodicamente diversos sanatórios. Em 1912 escreve o conto O Veredicto, 

considerado por muitos comentadores como o despertar do seu gênio literário. Mesmo 

com os constantes problemas de saúde, foi promovido algumas vezes no trabalho, 

chegando a conquistar o cargo de secretário-geral; posição de certo prestígio que lhe 

garantia um salário bastante razoável. Depois de O Veredicto, Kafka concluiria aquele 

que talvez seja o seu trabalho mais conhecido: A Metamorfose. Consolidando um estilo 

literário inovador, à sua já bem definida visão de mundo, o poeta de Praga nos conta 

nesta impactante novela, a incrível história de Gregor Samsa, um jovem rapaz que certo 

dia acorda transformado em um terrível inseto.  

 

Analisando rapidamente a vida amorosa do autor, podemos perceber alguns 

elementos que comprovam o quão problemático foi o seu afastamento das demandas 

impetradas pelo mundo burguês. No mesmo ano em que realiza um sonho, viajando 

com o amigo Brod para Weimar (cidade aonde viveram Goethe e Schiller), Kafka 

conhece Felice Bauer, com quem noivaria em duas ocasiões, sem nunca chegar a casar. 

O terror que sentia em imaginar-se repetindo a existência do pai, e a falta de confiança 

nas suas próprias capacidades, no que se refere a conseguir sustentar uma família com 

toda a instabilidade biológica, financeira e psicológica que o acompanhava, tornaram a 

sua vida afetiva mais uma fonte de martírio. Kafka ainda noivaria duas vezes, primeiro 

com Julie Wohryzek e mais tarde com Dora Diamant, mas nunca se casou.   

 

Em 1915 o escritor consegue finalmente sair da casa de sua família, indo morar 

num quarto alugado em uma pequena pensão na periferia de Praga. O quarto, além de 

muito pequeno, era demasiadamente úmido, o que contribuiu para piorar sua frágil 

condição física. Porém, mesmo não vivendo mais sob o mesmo teto do pai, Kafka nunca 

se viu realmente livre da sua influência negativa. Na metade deste mesmo ano, em meio 

a terríveis dúvidas sobre o noivado com a senhorita Bauer, ele tira licença do trabalho 

na companhia de seguros, alegando os costumeiros problemas de saúde, e começa a 

escrever O Processo, romance que o tornaria imortal. Alguns comentadores defendem 

que dois fatores foram decisivos para a composição dessa sombria obra: a eclosão da 

primeira grande guerra e o conturbado fim do primeiro noivado com Felice. 
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Mesmo tendo recebido o Fontane, um renomado prêmio de literatura, pelos 

fragmentos publicados anos antes, Kafka não tinha confiança na qualidade estética dos 

seus trabalhos, muitas vezes cogitando destruir tudo e largar de vez o trabalho de 

literato. É preciso lembrar que durante muito tempo a literatura foi para Kafka uma 

espécie de substituta de algo próximo ao sentimento religioso, que como judeu 

indiferente, inserido numa família amplamente assimilada, aprendeu a não cultivar. O 

contato travado com o teatro iídiche, porém, despertou definitivamente nele o interesse 

pela cultura de seus antepassados. Passou a estudar hebraico e devorar diversos livros 

que tratavam de temas judaicos, alimentando planos ousados de se mudar para a 

Palestina. Entretanto a literatura continuou sendo para ele uma espécie de ofício nobre, 

por isso a sua presumida falta de talento para escrever o incomodava tanto. 

   

Nos dias atuais dizer que Kafka estava muito além do seu tempo já se 

transformou em um lugar comum. Ainda que houvesse certo reconhecimento de uma ou 

outra peça, a verdade é que para seus contemporâneos (incluindo ele mesmo), não havia 

muito como perceber o quão inovador era o seu estilo e o quão contundente e verdadeira 

era sua crítica aos tempos modernos. Por isso a obra de Kafka ainda estava longe de 

fazer sucesso; o que só viria ocorrer efetivamente com o fim da segunda grande guerra 

(tempos depois da morte do escritor), quando ficaram ainda mais evidentes as inúmeras 

potencialidades negativas do sistema capitalista. A despeito disso Kafka continuou 

escrevendo compulsivamente. Em 1917 viria, porém, um duro golpe nos sonhos de 

futuro do escritor, que começava a organizar sua vida e mais uma vez fazia planos de 

constituir uma família, Kafka é diagnosticado com tuberculose. 

 

Um ano depois, terminada a primeira guerra mundial, chega também ao fim o 

Império Austro-Húngaro. Talvez por ter aprendido fluentemente o idioma tcheco, Kafka 

não foi considerado um associado do antigo regime, e assim não sofreu as retaliações 

que se tornaram comuns naquele período. Desta maneira, foi um dos poucos “não-

tchecos” a conseguir manter o emprego no instituto de seguros. A sua delicada condição 

de tuberculoso, entretanto, o fez presa fácil de outra doença que assolava a Europa de 

então, a gripe espanhola, afastando-o repetidas vezes do serviço. Sua produção literária 

fica mais escassa, mas os conflitos com o pai continuam. Desta vez por conta da 

intenção do filho em casar-se com Julie Wohryzek, moça de origem humilde que 
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morava na mesma pensão de Kafka. A enorme pressão criada por tal conjuntura, fez 

com que ele desistisse do casamento, abalando profundamente a jovem.                

 

Em meados de 1922, já bastante debilitado e culpado por estar faltando 

demasiadamente ao serviço, Kafka decide que está na hora de aposentar-se. Muito 

querido no trabalho, consegue uma ótima pensão e viaja para o campo, onde a irmã 

Ottla passa o verão com o marido e a filha numa simpática casa ribeirinha. Nesta época 

já havia começado a escrever a sua mais audaciosa obra, o romance O Castelo, e 

esperava que o clima ameno do local o ajudasse nesta empreitada. Logo se viu obrigado 

a voltar para a barulhenta Praga por conta de uma enfermidade de seu pai. Depois de 

inúmeros desentendimentos decide retornar à casa da irmã para, enfim, completar seu 

livro. O Castelo foi escrito durante seis meses daquele ano, mas teve de ser abandonado, 

tamanha a indisposição que acometeu o escritor na ocasião. Esta recaída o deixou 

afastado da produção literária por vários meses.    

 

O Castelo certamente compartilha da atmosfera do seu romance anterior O 

Processo, no que diz respeito à representação do mundo moderno como uma realidade 

altamente administrada e absurda, mostrando-a do ponto de vista de um cidadão 

comum, que se encontra na posição de oprimido. Alvo das mais diversas interpretações, 

oscilando entre perspectivas de que a obra é uma crítica à burocracia estatal moderna e 

pontos de vista de cunho mais religioso, O Castelo, como todos os escritos criados por 

Kafka, é um livro complexo e com uma áurea um tanto misteriosa, intensificada pelo 

fato da obra ter sido publicada mesmo estando inacabada. O Castelo se tornou um 

grande clássico da literatura, e passou a ser apontado por muitos como uma das maiores 

críticas do mundo moderno realizada pela arte da época.        

 

Kafka morreu no dia três de junho de 1924 no sanatório de Kierling, localizado 

nos arredores de Viena, devido a graves complicações no seu quadro de tuberculose. O 

dia do seu enterro foi descrito pelos amigos como “obscuro e frio”. (LEMAIRE, 2005, 

p.09), e provocou na cidade uma comoção jamais imaginada pelo autor. Conta-se que 

centenas de pessoas acompanharam com emoção o seu sepultamento no novo cemitério 

judeu de Praga. Como sabemos Kafka deixou como último desejo ao amigo Max Brod o 

pedido para que este queimasse toda a sua obra, o que felizmente não ocorreu. Muito 

pelo contrário, Brod se tornou o maior defensor do trabalho de Kafka e nos anos 
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seguintes lutou para organizá-lo e publicá-lo. Atualmente o atormentado literato tornou-

se um dos maiores orgulhos de Praga, um símbolo de sua rica cultura.      

 

A falta de grandes acontecimentos da biografia que acabamos de esboçar, 

termina por adquirir um significado profundo quando, no ato da leitura, notamos que a 

grande preocupação de Kafka era mesmo com a situação desesperadora do homem 

comum no mundo moderno. A impotente batalha que realizou para conseguir se integrar 

à sociedade do seu tempo, nas mais diversas faces, fez de sua obra um grito de revolta 

arrebatador. Encontramos nela elementos que possuem o poder de revelar a realidade do 

mundo moderno sob uma perspectiva surpreendente, e que termina permitindo ao leitor 

uma visão mais aprofundada do verdadeiro caráter dos obscuros mecanismos pelos 

quais são regidas as atuais sociedades. Passemos então à análise dos variados tipos de 

interpretações suscitadas pelo complexo trabalho desse singular escritor. 

 

1.2 A Crítica à Kafka: do Indivíduo ao Texto 
 

 

 No início do já citado Franz Kafka: Sonhador Insubmisso, Michael Löwy busca 

categorizar em seis correntes distintas as abundantes análises referentes à obra de 

Kafka. Reconhecendo a merecida validade de algumas destas contribuições, o autor 

destaca, porém, o perigo que certas leituras correm de terminar reduzindo o material 

investigado a um esquema pré-definido, algo que pode levar a compreender o conteúdo 

do texto somente enquanto “símbolos ou alegorias de uma mensagem” (LÖWY, 2005, 

p.09). A delimitação proposta por Löwy é bastante pertinente, pois nos permite perceber 

com maior facilidade diferentes chaves interpretativas da massa aparentemente 

indistinta que consiste a produção crítica sobre o cultuado escritor de Praga. Procuremos 

então nos debruçar sobre esta classificação.  

 

O primeiro modelo interpretativo indicado pelo autor apega-se demasiadamente 

à dimensão estética do texto. Seu principal equívoco reside num completo desprezo 

pelas influências que o contexto histórico fatalmente possui sobre qualquer espécie de 

manifestação artística. Löwy denomina este tipo de abordagem como “leituras 

estritamente literárias” (idem), procedimento comum em determinados críticos 

defensores da idéia de que a avaliação puramente estética é a maneira mais adequada de 
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interpretar uma composição literária. Para eles a história da arte se desenvolve de modo 

totalmente independente da história humana, portanto, basta investigar os 

desdobramentos da primeira para alcançar a compreensão do fenômeno. Desnecessário 

dizer que a nossa proposta metodológica se afasta consideravelmente da perspectiva 

apresentada pelos autores dessa tendência. 

 

 No âmbito da crítica ao trabalho de Kafka é bem provável que a chave analítica 

mais atraente ao longo desses anos tenha sido a chamada leitura biográfica. Existem 

inúmeros estudos que procuraram seguir essa linha e transformam a vida particular do 

escritor no ponto central da leitura. É comum que este tipo de exame acabe muitas vezes 

incidindo em interpretações de cunho psicológico, tendendo também a certo desprezo 

pela história, pelo fato de atribuir um destaque muito maior aos conflitos pessoais do 

artista sem considerar devidamente as influências sociais que agem sobre ele. Não 

temos dúvida de que o complexo de Édipo (tão evocado pelos críticos desta tendência) 

se faça sentir com bastante vigor no trabalho do Kafka. Porém se não compreendermos 

o movimento realizado pelo autor, que ultrapassa o aspecto puramente psicológico e 

transforma suas experiências individuais numa condição muito mais abrangente, 

estaremos longe de uma abordagem satisfatória.  

 

A nosso ver o grande trunfo do estilo de Kafka consiste precisamente nesse 

movimento, que será investigado com mais cuidado no decorrer da pesquisa. Somente a 

título de exemplo, procuremos observar como uma interpretação simplesmente 

biográfica pode nos levar a conclusões precipitadas. No que diz respeito ao romance O 

Processo, foi uma perspectiva recorrente em certos autores considerar que Josef K. era 

culpado de algum tipo de crime. Esta “certeza” (que não possui base alguma no texto) 

se fundava tão somente na informação de que Kafka, quando escreveu o romance em 

questão, havia terminado seu noivado com Felice Bauer há pouco tempo, fato que o 

teria levado a uma profunda crise de culpa. Daí se deduz que o processo movido contra 

o protagonista do livro possuía sim fundamento, pois parece não haver dúvidas sobre a 

culpabilidade do seu criador na época em que concebeu a obra. 

 

Ora, sustentar tal afirmação implica em atribuir ao romance algo que não está 

contido nele. Na realidade um dos elementos mais importantes deste livro é justamente 

a total ignorância que, tanto o personagem principal quanto o narrador e o leitor, 



 

 28 

possuem sobre os verdadeiros motivos do processo. Aliás, a frase que inicia a narrativa 

já nos dá uma indicação muito clara disso: “Alguém devia ter caluniado a Joseph K., 

pois sem que ele tivesse feito qualquer mal foi detido certa manhã” (KAFKA, 1979, 

p.07). Em O Castelo a falta de sentido de determinados acontecimentos da trama seria 

explicada por uma suposta constatação de Kafka a respeito do absurdo da existência, 

intensificada pela proximidade de sua morte. A distante instituição que administra o 

vilarejo seria então o insondável reino do além, tão incompreensível para aqueles que 

ainda não tem permissão de adentrar nos seus domínios. Este tipo de conclusão é feita 

com base em algo que de maneira alguma pode ser extraído do corpo do texto.    

 

Por outro lado não estamos querendo insinuar que o estado de espírito de Kafka 

ao escrever as duas obras em questão, não estivesse contaminado por aqueles 

lamentáveis acontecimentos. Porém, desprezar o que está dito no papel para privilegiar 

informações de cunho pessoal não nos parece o melhor método a seguir. Segundo 

afirmou Walter Benjamin no ensaio Franz Kafka – a propósito do décimo aniversário 

de sua morte (1985), existem dois caminhos que levam inevitavelmente a uma 

interpretação equivocada a respeito do trabalho de Kafka. O primeiro é aquele que 

recorre a uma explicação puramente natural; são as leituras psicológicas como a que 

esboçamos acima. O outro é o contrário deste, ou seja, o enfoque de caráter 

sobrenatural, que enxerga o universo estético deste escritor como reflexo de uma 

condição religiosa. Observemos mais de perto as características dessas duas 

perspectivas.  

 

De acordo com o crítico inglês Terry Eagleton no livro Teoria Literária: Uma 

Introdução podemos dividir a abordagem psicanalítica em quatro tradições 

fundamentais: “Ela pode se voltar para o autor da obra, para o conteúdo, para a 

construção formal, ou para o leitor” (EAGLETON, 2006, p. 268). De certa maneira 

todas elas foram, em maior ou menor grau, aplicadas à obra de Kafka. Contudo, a 

maioria das interpretações utilizou-se dos dois primeiros procedimentos. Para Eagleton 

o caráter problemático dessas análises consiste principalmente no teor especulativo que 

elas terminam adotando, ao empenharem-se em uma busca obstinada pela intenção do 

escritor no instante do ato criativo. Já na visão psicanalítica que se debruça sobre o 

conteúdo textual, ocorre uma preocupação com “as motivações inconscientes dos 
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personagens, ou sobre a significação psicanalista dos objetos ou acontecimentos do 

texto” (EAGLETON, 2006, p. 269), algo que limita demasiadamente a crítica.                    

 

No caminho religioso destaca-se a figura de Max Brod, talvez o maior 

representante da quarta leitura na construção analítica de Löwy.  Partindo do ponto de 

vista apresentado por este grupo, o obscuro tribunal que move o processo contra Josef 

K., e o distante Castelo que frustra as expectativas do agrimensor K. seriam imagens da 

providência divina, sob a qual só nos resta a resignação. Sabe-se que apesar da 

proximidade que possuía com Kafka, Max Brod não foi um intérprete muito feliz da sua 

obra. Para ele os protagonistas de O Processo e de O Castelo eram atualizações da 

figura de Jó, às voltas com as arbitrariedades inescrutáveis do poder celeste. Não há 

como negar que uma atmosfera religiosa permeia o trabalho do escritor, mas apesar 

disso, seus escritos de maneira alguma podem ser reduzidos a tais conteúdos uma vez 

que detalhes importantes dos livros nos levam justamente a uma direção oposta.    

 

Assim, consideramos um procedimento correto trabalhar o aspecto teológico 

partindo da perspectiva apresentada por Günther Anders no livro Kafka: Pró e Contra 

(1969), no qual afirma que para Kafka o além não é um outro mundo, mas a própria 

realidade da qual o homem está alienado. A busca dos protagonistas das suas principais 

obras é pela inserção no mundo existente, ou seja, no aquém. Para Anders o ponto de 

vista do escritor de Praga é sempre alienante, seus “heróis” não parecem pertencer ao 

mundo. Aliás, todos os outros personagens que surgem na narrativa estão numa situação 

similar; ninguém sabe explicar como a justiça de O Processo, ou a administração do 

Castelo, realmente funcionam, mas todos tentam tirar proveito da pequena fatia de 

conhecimento que lhes convém. A especialização exacerbada leva à generalização da 

ignorância e contribui para aumentar o abismo entre homem e sociedade, tornando esta 

distante e indecifrável à maneira daquilo que alguns admitem como poder divino.    

 

No que se refere à crítica realizada por Max Brod, é interessante notar também 

algo que já foi rapidamente sugerido na primeira parte desse capítulo: a dificuldade que 

os contemporâneos de Kafka possuíam em compreender a amplitude da sua literatura. 

Michael Löwy comenta algumas considerações interessantes de Hannah Arendt, que, de 

modo semelhante, avaliava os críticos dos anos vinte como incapazes de perceber a real 

dimensão dessas obras. Ela acreditava que os estudos realizados naquela época eram 
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ainda bastante prematuros e revelavam mais a respeito dos seus criadores do que 

propriamente sobre o escritor. A compreensão de que o “herói” kafkiano jamais obtém 

êxito em sua busca por estar lutando contra a vontade divina, demonstra, na visão de 

Arendt, o quanto esses críticos estavam comprometidos com a ordem vigente das 

sociedades em que viviam, o que lhes impedia de ir além dessa premissa.  

 

Curiosamente a própria Hannah Arendt aparece no esquema de Löwy como a 

grande representante do quinto tipo de leitura sobre Kafka, a saber: as “leituras pelo 

ângulo da identidade judaica” (LÖWY, 2005, p.08). Entretanto é preciso deixar claro 

que os estudos da autora que enveredaram por este caminho pertencem ao início da sua 

produção intelectual. Mais tarde Arendt teve a oportunidade de realizar estudos que 

assumiam uma perspectiva mais universalista. Na visão demasiada “judeocêntrica” 

desta autora, a obra que representaria mais profundamente o espírito judaico de Kafka 

seria O Castelo. Contudo, mais uma vez, não há no livro qualquer indicação que nos 

leve a tal conclusão. O que podemos afirmar de antemão é que este romance retrata a 

condição não apenas do judeu, mas do imigrante, ou do estrangeiro, de uma maneira 

geral, condição que dizia respeito à Kafka de modo menos concreto do que sensível. 
2
  

 

Chegamos finalmente à sexta categoria indicada por Löwy, que é de 

fundamental importância para o desenvolvimento desta pesquisa: são as interpretações 

sócio-políticas. Este tipo de leitura privilegia a análise do contexto histórico para a 

compreensão das obras literárias. Porém, é preciso tomar cuidado na aplicação desse 

método, pois concentrar toda a atenção unicamente neste ponto, por mais essencial que 

ele seja, torna o estudo ainda incompleto. Por isso propomos uma análise que estabeleça 

uma mediação entre esta chave de leitura e aquela de caráter literário (estético). Por isso 

é importante manter o estudo nos limites daquilo que foi escrito pelo autor, sem 

esquecer as influências históricas que pesam sobre todas as formas da produção 

humana. São bem vindos também eventuais esclarecimentos de outras perspectivas 

(como a biográfica ou a religiosa), desde que utilizados com moderação. Aqui reside a 

nossa escolha em trabalhar com as teorizações de Lukács e de Goldmann. 

 

                                                 
2
 Lembrando que Kafka não era um estrangeiro no sentido literal do termo, mas pela sua própria condição 

social, como vimos no início desse capítulo, ele sem dúvida sentia-se como um.   
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Veremos mais adiante como estes pensadores deram passos decisivos no 

estabelecimento da mediação que buscamos, quando demonstraram a maneira como o 

contexto social pode influenciar no próprio ato de criação artística, fazendo com que os 

dois momentos do estudo sejam igualmente significativos. Infelizmente uma larga 

parcela da crítica marxista vulgar não teve esta mesma preocupação e deixou que a 

análise social se sobressaísse demasiadamente a uma compreensão estética, tornando 

seus trabalhos incapazes de dar conta dos elementos estilísticos e formais da produção 

literária de Kafka. Muitos autores dessa corrente caíram numa armadilha recorrente que 

consiste em tentar submeter o complexo universo literário deste escritor a um modelo 

teórico hermeticamente fechado. Testemunharam então a evidente insuficiência do 

pensamento científico na análise de uma obra de arte. 

 

Durante um bom tempo foi costume entre alguns pensadores de orientação 

marxista que se dedicaram ao estudo sobre Kafka resolver a questão estética 

simplesmente localizando o romancista nos limites do movimento modernista. É claro 

que a obra de Kafka foi uma poderosa influência para a literatura de vanguarda do 

século XX, mas o que esses críticos não conseguiram compreender é que a noção de 

decadência, à qual condenam tão duramente o modernismo como um todo, não é 

aplicável com exatidão à obra de Kafka. A elasticidade com que o trabalho deste 

escritor foi classificado ao longo da história (como já dissemos, de revolucionário a 

decadente) impressiona bastante e comprova a enorme dificuldade em rotular o seu 

trabalho. Este fato dá uma boa medida da complexidade da sua produção literária, tantas 

vezes acusada de ser uma ode à resignação e a passividade do homem. 

 

Não pretendemos omitir o fato de que uma das principais referências teóricas 

desta pesquisa ter sido talvez o mais influente filósofo marxista a adotar com inteira 

convicção a chave de leitura a qual nos referimos. As corrosivas críticas de Lukács em 

relação a Kafka ficaram famosas na crítica literária mundial e ditaram as regras de um 

enorme número de trabalhos sobre o romancista austríaco produzidos no período pós-

guerra. Esta evidência não nos impede, contudo, de utilizar a contribuição de Lukács 

para a compreensão do nosso objeto de estudo, pois ao realizar sua análise sobre Kafka 

o filósofo húngaro parece ter deixado de lado algumas das suas maiores conquistas no 

campo da teoria literária. Em linhas gerais podemos dizer que ele compreendia a visão 
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de mundo contida na literatura de Kafka como uma indicação de que a situação absurda 

vivenciada pelo homem moderno é uma condição eterna, imutável. 

 

É irônico notar como este tipo de perspectiva indubitavelmente aproxima-se da 

interpretação realizada pelos autores existencialistas a respeito da produção literária de 

Kafka. Com a diferença de que eles encaravam este traço como algo positivo, enquanto 

Lukács, e os marxistas em geral, compreendiam que tal atitude induz a um 

comportamento passivo em relação às forças materiais opressoras, que podem sim ser 

modificadas através da ação conjunta dos indivíduos. O que estamos contestando aqui 

não é a validade deste pensamento, mas a sua aplicação sumária à produção artística 

daquele escritor. Não demorou muito para que uma parte da crítica marxista se 

levantasse em defesa do romancista. E o caloroso debate surgido daí (discussão 

encabeçada por pensadores como Jean-Paul Sartre e Ernst Fischer) colocou em questão 

o próprio conceito de decadência amplamente utilizado pelo marxismo da época 
3
.  

 

Apesar de concordarmos com a crítica realizada ao conceito de decadência 

ideológica em Lukács quando aplicado de maneira muito rigorosa à literatura e à arte, 

entendemos que esta noção é bastante válida para a compreensão da vida econômica, da 

ciência e da própria construção da ideologia burguesa. Por isso, mesmo 

problematizando a validade do conceito para a análise da obra de Kafka, ele sem dúvida 

alguma está bastante presente na nossa maneira de perceber os ditames do mundo 

moderno. Entender as transformações do pensamento burguês do seu período heróico, 

onde se percebia mais francamente os motores da realidade social, para a fase 

apologética da segunda metade do século XIX, quando a ciência e a filosofia procuram 

adequar-se às “necessidades econômicas e políticas da burguesia" (LUKÀCS, 2010, 

p.52), é algo imprescindível para o desenvolvimento dessa pesquisa.              

 

De qualquer modo Lukács recusava-se a reconhecer que a literatura de Kafka era 

um tipo renovado de realismo, como alguns dos seus interlocutores acreditavam. No 

famoso ensaio Franz Kafka ou Thomas Mann? (1969) o filósofo húngaro tenta 

demonstrar as diferenças fundamentais entre os dois autores, chegando à conclusão de 

                                                 
3
  Tratamos rapidamente do uso do conceito de decadência em Lukács quando vimos como este autor 

considerava o ano de 1848 um marco histórico que decretou o início da decadência da burguesia alemã. 

Ver LUKÁCS. Marx e o Problema da Decadência Ideológica.  
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que Mann era o verdadeiro escritor realista, pois conseguiu conservar a objetividade do 

narrador clássico e ao mesmo tempo acompanhar as inevitáveis transformações da 

forma literária no seu século. Enquanto Kafka faria uso de um realismo superficial, 

adotando uma perspectiva subjetivista na linha dos artistas de vanguarda da época. 

Assim, Lukács deixou uma noção petrificada de realismo obstruir uma visão mais 

condizente com o espírito inconformista de Kafka. Em um momento mais oportuno 

analisaremos com maior profundidade o que Lukács entendia como realismo.   

 

Tempos depois este pensador teria procurado revisar a sua polêmica análise, 

reconhecendo por fim o caráter eminentemente histórico dos escritos de Kafka. Porém, 

não voltou atrás na sua dura crítica à arte de vanguarda e ao modernismo que para ele 

continuavam sendo essencialmente alegóricos e, portanto, não realista. Nos últimos 

anos de sua vida Lukács não mais considerava Kafka como a expressão mais 

emblemática desta tendência estilística. Löwy conta que após a derrota da República 

Soviética da Hungria, durante o tempo em que ficou preso sem saber exatamente do que 

estava sendo acusado, ele teria finalmente admitido à sua esposa o sombrio realismo do 

genial escritor. Mas apesar disso, a autocrítica de Lukács em relação a Kafka não teve o 

mesmo nível de formulação dos seus estudos anteriores, muito pelo contrário, essa 

reavaliação se deu de maneira bastante difusa e esporádica. 

 

A crítica existencialista, por outro lado, sustenta que uma das características 

mais evidentes do universo kafkiano, o absurdo, diz respeito à situação desesperadora 

do homem frente à completa falta de sentido da vida. Num mundo esvaziado de um 

conteúdo religioso fundamental, resta ao homem a tenebrosa visão do nada, levando à 

constatação da ausência de significado da existência. Com toda certeza esse não era um 

aspecto da modernidade ignorado por Kafka, porém, este ponto de vista pressupõe a 

compreensão do vazio como uma condição fundamental dos seres humanos, e não 

resultante de um enquadramento histórico específico, ponto de vista que apenas de uma 

maneira muito forçada pode ser inteiramente atribuído à Kafka. Teremos oportunidade 

de verificar essa questão quando formos observar o modo pouco usual com que esse 

escritor aplica uma inegável historicidade às suas peças literárias. 

 

No entanto, podemos adiantar que muitas vezes a leitura existencialista 

desconsidera o teor negativo e opressor da literatura de Kafka (ou a interpreta enquanto 
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condição essencial dos indivíduos), procedimento que termina tornando a análise um 

tanto fria. Se colocarmos no primeiro plano da leitura a crítica desse escritor às formas 

de convívio típicas do capitalismo imperialista, conseguiremos captar melhor o imenso 

vigor desses escritos. O importante aqui é perceber como Kafka apropria-se de 

problemas supostamente ontológicos do homem (como a noção circular de tempo, 

próxima à perspectiva apresentada por Heidegger 
4
), vestindo-o sempre sob o manto de 

sua época, transmitindo assim o modo como ele próprio vivenciava esses problemas. Ou 

seja, a concepção existencialista vai somente até a metade do caminho, ao identificar os 

elementos que acreditam ser de caráter ontológico, mas perde aquilo que, a nosso ver, 

lhe confere substância, o caráter propriamente histórico.                     

 

Apesar da abordagem hermenêutica não fazer parte da classificação realizada 

por Löwy, ela não pode ser simplesmente colocada de lado, pelo fato desta forma de 

conhecimento dialogar intensamente (mesmo que em franca oposição) com o marxismo 

e com tudo aquilo que considera historicismo. O principal objetivo da hermenêutica 

seria estabelecer uma compreensão teórica sobre a validade geral da interpretação, na 

qual se sustenta a própria possibilidade de existência tanto da história quanto da 

literatura. Para esses autores tal busca pelas estruturas essenciais do texto atribuiria o 

caráter objetivo desta construção metodológica. Através dela o indivíduo pode ter 

acesso à história universal dos homens, conhecendo aquilo que ao longo do tempo se 

preservou como significante para determinados grupos sociais. Assim a forma literária 

em si mesma torna-se uma dimensão meramente secundária do estudo. 

 

O último viés interpretativo da obra de Kafka sugerido por Löwy é o que ele 

designa de leitura pós-moderna. A proximidade deste ponto de vista com o da crítica 

existencialista é patente. Os autores pós-modernos também costumam acreditar que o 

mundo descrito por Kafka é uma representação do nada insuperável, da total falta de 

sentido da vida, e que o trabalho de um pesquisador que pretenda ir além deste “fato” é 

desnecessário, pois o que lá existe não pode ser decifrado. Acreditamos, contudo, que a 

opacidade do mundo descrito por Kafka tem causas fundamentalmente sociais e sendo 

assim precisamos realizar um esforço interpretativo no sentido de compreendê-las. Parte 

dos interpretes que estudam Kafka através deste prisma prefere orientar-se para uma 

                                                 
4
 Ver ARENDT. Entre o passado e o futuro. 



 

 35 

compreensão sobre a recepção da obra, procurando perceber como os leitores constroem 

a realidade do livro com base em conceitos internalizados socialmente.   

       

Podemos observar sem maiores dificuldades como não são raras as ocasiões em 

que esses tipos de abordagem convergem. A leitura biográfica, por exemplo, 

geralmente é acompanhada de uma perspectiva psicológica, assim como as 

interpretações religiosas ou sobrenaturais podem muitas vezes lançar mão de 

perspectivas existencialistas, e estas ainda podem se enveredar para o campo da 

fenomenologia e da hermenêutica. O objetivo desse panorama geral da crítica sobre 

Kafka é, além de delimitar e refletir a respeito de variados pontos de vista, localizar 

melhor uma parte fundamental do procedimento metodológico que aqui adotamos. 

Como já foi comentado acima, esta formulação consiste em compor um ponto de 

interseção entre a perspectiva estética e a histórica, tendo sempre em mente que os 

pressupostos estéticos se encontram numa relação dialética com o seu tempo, tornando 

impossível compreender suas implicações sem conhecer o seu contexto originário. 
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Capítulo II - Considerações sobre a Sociologia do Romance 

 

2.1 O Romance como Epopéia Burguesa 

 

 

No famoso estudo A Teoria do Romance Lukács procurou demonstrar que a 

forma literária convencionalmente denominada de romance seria antes de tudo o reflexo 

de um mundo fora do lugar, ou seja, de um mundo degradado. No período em que 

escreveu este trabalho o filósofo húngaro vivia um momento de transição no seu 

engajamento intelectual que o levou da filosofia kantiana ao pensamento dialético de 

Hegel.  Deste modo quando se refere a um mundo fora do lugar, Lukács está levando 

em consideração a problemática da alienação, assim como, mesmo que não 

diretamente, o seu agravamento no modo de produção capitalista. É neste sentido que 

para muitos estudiosos o romance parece ter sido a expressão artística que exprimiu de 

maneira mais precisa e marcante o conteúdo essencial da época burguesa.   

 

O objetivo da teorização lukácsiana a respeito dos elementos constitutivos do 

romance não é uma descrição detalhada da história desse gênero literário, que procure 

demonstrar a sua tipologia em cada caso específico. Ele mesmo admite que algumas 

obras literárias (como as de Tolstoi, por exemplo), não são facilmente enquadradas 

nessa construção. Na realidade devemos ter em mente que a pretensão de Lukács era 

antes de tudo identificar “a essência histórica dessa expressão artística” 

(SANSEVERINO, 2003, p.94). O seu principal interesse nesse estudo consiste em 

buscar compreender as relações existentes entre a civilização e a arte - mesmo que por 

conta da herança idealista do pensamento hegeliano ele ainda não conseguisse perceber 

as inúmeras mediações que atuam sobre tal relação, atribuindo uma hegemonia muito 

grande à abstrata noção de Idéia na transposição de uma esfera para outra.  

 

Lukács entende que os gêneros literários tradicionais analisados por Hegel na 

sua Estética, obra na qual a poesia e a prosa apareciam enquanto composições 

harmônicas integradas através da Idéia, não são mais possíveis de se realizarem no 

interior da sociedade burguesa. Para ele a forma artística não é algo imutável, mas uma 

construção que depende fundamentalmente das relações estabelecidas entre a 
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consciência do artista e o mundo concreto em que vive, ou seja, seu contexto histórico 

específico. Existe, portanto, uma complexa analogia entre estas duas instâncias, que não 

deve ser compreendida de maneira mecânica e sim dialética. No romance essa 

presumida harmonização da forma já não é plenamente realizável pelo fato de homem e 

mundo se encontrarem nas sociedades capitalistas burguesas em franca oposição, 

abrindo um abismo que refuta a efetiva apreensão de uma totalidade autêntica da vida.                      

 

Enquanto o drama, pela própria conjuntura histórica na qual surgiu, elimina o 

caráter acidental dos acontecimentos, enxergando neles apenas a sua necessidade 

cósmica (tomemos como exemplo as obras de William Shakespeare em que os 

personagens dirigem-se a um destino inevitável), a forma do romance origina-se da 

conexão entre a necessidade (numa acepção mais histórica) e o acaso, na qual uma 

categoria extrai o seu sentido particular da outra. Outra diferença entre esses dois tipos 

de composições literárias reside na evidência de que o drama prefere representar 

grandes personagens históricos, em torno dos quais gravitam profundas questões morais 

de cunho genuinamente dramático. Já o romance preocupa-se em representar o chamado 

homem comum, às voltas com a enorme complexidade do mundo moderno onde já não 

existe possibilidade de adequação com a natureza ou com a sociedade.                  

 

Uma forma harmônica de maneira alguma pode surgir de uma consciência 

altamente fragmentada. E para analisar de modo mais preciso esta constatação Lukács 

foi levado a estabelecer uma comparação entre duas realidades sociais extremamente 

distantes: a antiguidade grega e o moderno mundo burguês. Confrontando a estrutura do 

romance clássico, com a estrutura épica de obras como as de Homero na Grécia antiga, 

o autor observou entre elas algumas semelhanças (como o caráter de epopéia), mas 

destacou também uma diferença fundamental no que diz respeito à relação existente 

entre os indivíduos/personagens e a sociedade que compõem. Vejamos a seguir como se 

dá tal diferença, tendo sempre em mente que ao elaborar este estudo Lukács ainda não 

havia aderido às idéias marxistas, e que, portanto, compreendia a separação entre 

homem e mundo ainda nos termos da filosofia de Hegel. 

 

Este dado é de suma importância porque somente assumindo a perspectiva 

hegeliana Lukács pôde conceber a idéia de que a estética épica teria surgido daquilo que 

chamou de culturas fechadas: sociedades homogêneas que pelo baixo nível de 
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complexidade apresentado proporcionaram aos homens que nelas viveram uma relação 

de totalidade com o mundo. Sua abordagem teórica atribui uma ênfase maior ao campo 

do pensamento, do que às formas materiais de subsistência daquelas sociedades. Em 

última instância, foi esta totalidade que tornou possível a forma épica como a 

conhecemos. Na visão de Lukács, os atos dos personagens de Homero estavam 

perfeitamente integrados às demandas sociais da Grécia antiga, existindo neste aspecto 

uma completa adequação entre o ato e a própria essência do personagem - como 

podemos observar mais detalhadamente na seguinte passagem: 

 

 

Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto 

próprio. O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, 

pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as 

estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz 

e o fogo, porém jamais se tornarão para sempre alheios um ao 

outro, pois o fogo é a alma de toda a luz e de luz veste-se todo 

fogo. Todo ato da alma torna-se, pois, significativo e integrado 

nesta dualidade: perfeito no sentido e perfeito para os sentidos; 

integrado, porque seu ato desprende-se dela e, tornando si 

mesmo, encontra um centro próprio e traça a seu redor uma 

circunferência fechada (LUKÁCS, 2000, p. 25). 

 

 

Lukács está querendo mostrar que a interioridade do homem grego não está em 

conflito com o mundo objetivo no qual atua. Na verdade, essas duas realidades 

coexistiriam harmoniosamente dentro de um sistema metafísico de caráter totalizante, 

que abrange também outras dualidades, não propriamente contraditórias para eles, como 

vida e morte. É por este motivo que o autor insiste na inexistência de uma estética 

propriamente grega, pois para ele a força que a metafísica apresentaria na visão de 

mundo daquele povo antecipava e impossibilitava a formação de qualquer estética. Em 

outras palavras, na visão de Lukács, a forma artística apresentava-se para o grego antigo 

aprioristicamente. Se a forma épica é alcançada de maneira espontânea, sem maiores 

esforços na sua composição, a forma do romance só pode ser atingida através de um 

intenso empenho criativo do indivíduo no intuito de representar o seu mundo. 

 

 

(...) o grego conhece somente respostas, mas nenhuma 

pergunta, somente soluções (mesmo que enigmáticas), mas 

nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos. Ele ainda 

traça o círculo configurador das formas aquém do paradoxo, e 
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tudo que, a partir da atualização do paradoxo, teria de conduzir 

à superficialidade, leva-o à perfeição (LUKÁCS, 2000, p.27).  
 

 

Tal placidez encontrada na epopéia grega contrasta significativamente com a 

inquietude das sociedades modernas, nas quais os sujeitos mais argutos costumam 

atormentar-se com as inúmeras incertezas provindas de uma configuração social 

confusa e hostil, cuja unidade não pode ser visualizada, menos ainda sentida. E isso 

porque no decorrer do percurso histórico esta suposta totalidade imanente ao antigo 

mundo grego ficou para trás, e apesar da sociedade ocidental, de certa maneira, ter-se 

tornado cada vez mais grega, o essencial se perdeu definitivamente. Lukács observa que 

em determinados momentos históricos o mundo voltou a ser essa “circunferência 

perfeita” (LUKÁCS, 2000, p.35), como é o caso de alguns períodos da Idade Média, 

em que a onipresença da religião católica teria proporcionado o surgimento de obras 

como A Divina Comédia de Dante Alighieri.  

 

O romance é aqui compreendido como em espécie de epopéia da sociedade 

burguesa cuja característica mais forte consiste na ruptura insuperável entre o homem e 

o mundo, distanciando-se inevitavelmente da concepção épica que pressupunha uma 

homogeneidade fundante. Quando o homem passa a encarar apenas o mundo objetivo 

enquanto real, ele transforma o mundo mítico em uma instância imaginária, e é 

justamente esta perda da transcendência que leva a um afastamento da totalidade. Assim 

a perspectiva do homem moderno se torna inconciliável com a estética épica. Contudo, 

é preciso ressaltar que no romance a totalidade, apesar de inalcançável, ainda não foi 

inteiramente esquecida, tornando-se um objetivo a ser conquistado somente à duras 

penas. Para chegar até uma visão parcial dela, o indivíduo deve esforçar-se em superar 

as contingências da vida separadas do seu sentido intrínseco. 

 

 Na opinião de Lukács o romance possui uma natureza inerentemente dialética 

por conseguir comportar na sua estrutura o antagonismo existente entre a sociedade 

degradada e o herói não menos degradado - e ao mesmo tempo conter na própria relação 

entre forma e conteúdo a presença de uma comunidade, mesmo que bastante diluída, 

entre indivíduo e mundo, na medida em que ambos estão degradados, apesar de em 

diferentes níveis. É esta parca comunidade que garante, na concepção da Teoria do 

Romance, os traços épicos do romance burguês. A forma romanesca é, portanto, 
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responsável por conferir esteticamente certa unidade a uma configuração histórica 

incongruente, pois ao estabelecer um início e um final para a busca do protagonista ela 

emprega ao mundo representado uma verossimilhança. Tal concepção se configura 

como a pedra angular da análise do romance elaborada por este autor. 

 

Enquanto o herói épico não pode ser caracterizado precisamente como 

indivíduo, pois o seu destino é antes de tudo o destino da sua comunidade e não se 

distingue fundamentalmente dela, o herói romanesco possui como traço essencial a sua 

trajetória pessoal em busca de uma transcendência, que em última instância se distancia 

de maneira marcante dos objetivos imediatos da sociedade que integra. O fato de o herói 

romanesco almejar uma totalidade há muito perdida, evidencia que um dos fundamentos 

formais do romance, ou seja, a busca, transforma-se na própria psicologia do 

personagem. Temos aí a demonstração da profundidade alcançada pela análise de 

Lukács. Os personagens do romance seguem o seu próprio destino, padecem de uma 

solidão arrebatadora e constantemente movimentam-se em direção a um fim incerto – 

eles podem ganhar diversas facetas (a depender da caracterização particular dessas 

figuras dramáticas), mas mantêm o caráter antagônico em relação ao mundo. 

 

Na antiguidade grega os homens tinham na própria realidade objetiva o 

fundamento transcendental das suas existências, o empírico e o abstrato estavam 

intimamente conectados. Assim a transcendência adquire um caráter imanente “e sua 

estrutura efetiva do real se faz absorvendo a vida em sua concretude, sem nada 

acrescentar a ela” (BORDINI, 2003, p.42), como afirma Maria da Glória Bordini no 

texto Forma e Materialidade História. Para os modernos falta essa imanência do 

sentido da vida. Seus atos carecem de uma significação essencial e por isso o mundo 

exterior é encarado apenas enquanto oposição, já não há uma comunhão verdadeira 

entre sujeito e objeto. Conseqüentemente o herói do romance nasce não somente de um 

profundo alheamento em relação ao seu meio social, mas também de uma hostilidade 

em relação a ele, o que lhe atribui um caráter problemático.  

 

Estes personagens buscam uma substancialidade que a realidade de maneira 

alguma satisfaz. Com isso só resta procurar em si mesmo a verdadeira substância e 

convertê-la em um princípio: o dever-ser. É precisamente nessa modificação que a 

composição épica cede lugar à romanesca. Quando a forma deixa de ser um reflexo 
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direto da totalidade, ela apenas pode ser constituída pelo ímpeto criativo do artista que, 

no esforço de construir por si mesmo um mundo coerente, recorre à própria forma para 

tentar recuperar a significação última da existência. Escritor e personagem 

compartilham, portanto, um mesmo objetivo, sendo que para o primeiro a concretização 

da forma literária, que para Lukács “exige a imanência do sentido” (BORDINI, 2003, 

p.43), é o máximo de autenticidade que está apto a alcançar. Para o herói sobra apenas o 

desejo e a busca permanente por algo capaz de suprir essa ausência. 

 

 

Se a essência, no entanto, como no drama moderno, só é capaz 

de revelar-se e afirmar-se após uma disputa hierárquica com a 

vida, se todo personagem carrega em si este conflito como 

pressuposto de sua existência ou como elemento motriz do seu 

ser, então cada uma das dramatis personae terá de se unir 

somente por seu próprio fio ao destino por ela engendrado; 

cada uma terá de nascer da solidão e, na solidão insuperável, 

em meio a outros solitários, precipitar-se ao derradeiro e 

trágico isolamento; cada palavra trágica terá de dissipar-se 

incompreendida, e nenhum feito trágico poderá encontrar uma 

ressonância que o acolha adequadamente (LUKÁCS, 2000, 

p.42 e 43).                              

 

 

Surge desta forma um elemento de capital importância para a compreensão da 

Teoria do Romance de Lukács, o conceito de herói problemático. Toda a complexa 

estrutura que sustenta a forma romanesca como tal, segundo o autor, se baseia 

principalmente no caminho que este indivíduo (o protagonista da obra) trilha em busca 

de um sentido imanente da vida que, inexistente no mundo exterior, só poderá ser 

encontrado em si mesmo através de um esforço de autoconhecimento - procedimento 

que aparece ao sujeito como a última e desesperada tentativa de dar um sentido à sua 

existência degradada. Este tipo de composição literária assume a própria desarmonia 

(uma vez que a instância subjetiva prevalece enormemente à objetiva), e procura 

estruturar a extensa fragmentação da vida através da imposição de uma ética. Segundo 

Lukács da consciência desse fato surge a ironia típica do romance.  

 

Na Grécia de Homero a ética do artista estava em perfeita sintonia com o todo e 

em última análise não se distinguia dele. No romance do século XIX, ao contrário, a 

ética do escritor é essencialmente divergente do mundo social. Os elementos que a 
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compõem, na interpretação de Lukács, são de ordem tanto consciente quanto 

inconsciente. Mesmo não conseguindo superar inteiramente a distância entre a realidade 

interior e o mundo concreto, a forma romanesca admite este antagonismo como 

necessário conseguindo atingir uma espécie de unidade. Cria-se deste modo uma ilusão 

de homogeneidade totalizante, que, se bem realizada, causa ao leitor uma sensação no 

mínimo reconfortante. Por isso este estilo literário possui o tom irônico identificado por 

Lukács, uma vez que o próprio romancista tem consciência da artificialidade e da 

delicada fragilidade da pretensão universalista da sua obra. 

 

Uma técnica utilizada pelos escritores para compor essa impressão de totalidade 

se refere diretamente a uma das características mais evidentes desse estilo: a chamada 

biografia individual. Na perspectiva lukácsiana a preocupação em traçar uma extensa 

biografia do personagem central, acompanhando-o nas etapas fundamentais da sua vida, 

cumpre a função de, por assim dizer, delimitar a representação do mundo dentro “das 

experiências possíveis do herói” (LUKÁCS, 2000, p.83). Ao buscar de maneira 

constante o conhecimento de si como forma de alcançar o sentido da vida, esta figura 

atribui ao mundo heterogêneo uma aparência de homogeneidade, na medida em que os 

acontecimentos alheios à busca aparecem sempre em função desta valorosa e cansativa 

investigação. Assim a biografia individual de algum modo simboliza o problema vital 

da forma romanesca. Vejamos como Lukács se refere a este fator:  

 

 

 A imanência do sentido exigida pela forma é realizada pela sua 

experiência de que esse mero vislumbre do sentido é o máximo 

que a vida tem para dar, a única coisa digna do investimento de 

toda uma vida, a única coisa pela qual essa luta vale a pena. 

Esse processo abrange toda uma vida humana, e a par do seu 

conteúdo normativo, o caminho rumo ao auto-conhecimento de 

um homem, são dados também sua direção e seu alcance 

(LUKÁCS, 2000, p.82).    
   

 

O herói problemático vivencia profundamente a separação entre pensamento e 

mundo. Ao mesmo tempo em que a idéia aparece para ele somente enquanto algo 

distante e inacessível, a práxis é sempre encarada de maneira degradante. Para o herói 

épico o perigo é algo provindo exclusivamente do exterior, a sua interioridade não 

produz nenhum tipo de contradição ou dúvida. Já na experiência do herói romanesco as 
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ameaças e as aflições se originam tanto do mundo objetivo, quanto da sua consciência 

demoníaca. Nesse sentido personagens como Aquiles ou Ulisses não sofrem nenhum 

tipo de transformação ao longo da obra, pois a categoria temporal não é constitutiva da 

forma épica - como ocorre ao romance em que a ação do tempo e os acontecimentos da 

trama modificam sensivelmente a maneira de pensar dos personagens. A própria noção 

de romance de formação evidencia a importância desse fator. 

 

Lukács reconheceu posteriormente algumas limitações da sua teoria. O 

idealismo com o qual analisou não apenas a Grécia de Homero, mas também a 

sociedade burguesa, o impediu de perceber determinados aspectos que contrariam a sua 

opinião sobre a totalidade da antiguidade grega. Colocando em termos materialistas a 

ruptura entre homem e mundo já podia ser sentida na Grécia pelo fato de existir na 

época um sistema escravista e, conseqüentemente, uma divisão de classes. Para Marx é 

a partir da instituição da propriedade privada que se inicia o processo de alienação do 

trabalho, responsável pelo afastamento entre indivíduo e meio social. É certo, contudo, 

que a força da metafísica no antigo mundo grego e o insipiente desenvolvimento da 

divisão do trabalho, que ainda mantinha os indivíduos em um contato mais próximo 

com a sua atividade produtiva, proporcionou a certos segmentos da população grega 

essa ilusão de comunhão com a totalidade, algo que possibilitou a existência do 

elemento épico na criação artística daquela sociedade. 

 

Alguns comentadores enxergam em A Teoria do Romance certa inclinação do 

filósofo húngaro para o materialismo histórico de Marx – no entanto existe uma boa 

dose de exagero nessa concepção. O que podemos dizer é que essa obra (inicialmente 

idealizada para ser um estudo sobre a literatura de Dostoievski) expressa, apesar do seu 

idealismo ingênuo, uma indisfarçada aversão à sociedade burguesa e ao débil e mutilado 

racionalismo positivista que impede os seres humanos de atingirem uma realização 

plena de suas vidas. Mais tarde Lukács iria compreender essa fase do seu pensamento 

“como a construção de uma ética de esquerda com uma ontologia de direita” 

(SANSEVERINO, 2003, p.92). Mesmo não tendo formulado a sua crítica em bases 

materialistas este autor foi bastante feliz ao denunciar as limitações das sociedades 

modernas, além de oferecer uma rica concepção à cerca do romance. 
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2.2 Noções sobre o Realismo em Lukács 
 

 

A obra que ficou marcada como o momento no qual Lukács superou o idealismo 

hegeliano foi História e Consciência de Classe escrita em 1923. Como o título já sugere 

neste trabalho o autor adota a perspectiva de Marx e inverte a dialética hegeliana, 

retirando a centralidade da Idéia e atribuindo-a a matéria. Lukács passa então a ter um 

ponto de vista mais social em relação aos fatores responsáveis pelo movimento 

histórico, mudança que fatalmente transforma o seu modo de encarar o fenômeno 

literário. Se na Teoria do Romance a forma assume as contradições e as supera no 

campo da consciência do escritor em sua busca por um sentido imanente da vida, algo 

que possibilitaria uma “mimese da experiência histórica” (BORDINI, 2003, p.48), a 

nova premissa de Lukács o leva à noção de que a enorme fragmentação e reificação da 

sociedade burguesa tornam impossível a realização plena de tal tarefa. 

 

Na epistemologia marxista a alienação do indivíduo em relação à natureza e à 

sociedade no modo de produção capitalista não pode ser superada nos limites do 

pensamento, como acreditava Hegel. Para que isso ocorra é necessário modificar as 

condições materiais que a origina, ou seja, a divisão especializada do trabalho e toda a 

complexa estrutura de dominação responsável pela produção da Mais-Valia - vital para 

a existência do capitalismo. Como se sabe, a infraestrutura econômica gera uma 

superestrutura ideológica que funciona como instância justificadora das relações sociais 

de produção, tornando mais difícil a libertação da classe oprimida: o proletariado. A 

falsa consciência dos indivíduos inseridos nesse contexto não permite uma visão 

totalizante do funcionamento e dos interesses desta injusta configuração social. E é 

precisamente nas conexões entre a falsa consciência e a noção de totalidade que Lukács 

vai concentrar o seu estudo sobre a arte. 

 

O processo mimético, contudo, não deixa de existir no ato da criação estética. O 

problema é que pela força da ideologia e da extensa alienação dos homens nas 

sociedades modernas ele não pode tornar-se completo. Sendo que as demandas 

ideológicas atuam no sentido de naturalizar e de encobrir as causas e as conseqüências 

da alienação. Lukács se vê obrigado, portanto, a reavaliar suas antigas noções sobre a 

maneira como a forma artística é construída. Desta vez o filósofo acredita que a 
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consciência do escritor desenvolve-se com base nas relações entre o reflexo que ela faz 

da própria realidade objetiva e os imperativos humanos que dizem respeito à 

necessidade de sobrevivência e à alteração do meio natural através do trabalho. A 

criação literária seria fruto do esforço do escritor em aplicar as suas particularidades 

individuais, inseridas no contexto geral da cultura, ao mesmo tempo em que é capaz de 

fazer referência a aspectos que ultrapassam essas peculiaridades. 

 

Nesta perspectiva a mimese seria o instante de síntese surgida do encontro dos 

dois pólos da contradição ontológica entre sujeito e objeto, ou, em outros termos, entre 

o particular e o universal. Se a arte para Hegel era uma das possibilidades de 

concretização da idéia, para Lukács ela passou a ser o inverso, ou seja, “o reflexo 

objetivo do mundo na mente humana, não como cópia mecânica, mas 

antropomorfizado” (BORDINI, 2003, p.51). Está em questão também a dialética entre 

aparência e essência, pois para Lukács o desenvolvimento dos nossos sentidos no 

contato com o mundo produz um alheamento gradativo com relação à substância última 

das coisas, que, para a nossa consciência, deixa de igualar-se com o seu aspecto 

sensível. Por outro lado esse não é um procedimento que cabe apenas à realidade 

subjetiva, uma vez que esta se encontra num contato insuperável com a concretude e, 

em última instância, é, por ela, dialeticamente modificada. 

 

   Segundo Lukács o valor de um produto estético pode ser mensurado pela 

competência do artista em apreender o fluxo da realidade objetiva, buscando sempre 

representá-lo na sua totalidade. Atitude que inevitavelmente implica numa superação 

dos limites impostos pela ideologia à consciência individual. Tal direcionamento teórico 

leva este filósofo a uma profunda reflexão sobre a chamada arte realista. Na sua opinião 

o realismo não é apenas um estilo pertencente a um recorte histórico específico - na 

realidade toda grande arte pode ser considerada realista. Isso por que o artista realmente 

genial é aquele que consegue realizar, através das técnicas comuns à sua linguagem 

artística (e disponíveis pela sua época), uma síntese de elementos particulares e 

universais. E a literatura, pela forte presença do caráter discursivo na sua composição, 

pode conceber este entrelaçamento de modo mais abrangente. 

 

Na configuração da mimese é importante que a vida cotidiana seja representada 

para além das suas contingências habituais, sem, entretanto, as desprezar. É uma tarefa 
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do escritor realista buscar a essência dos acontecimentos narrados. E o caminho para 

atingi-la perpassa pela construção de um enredo através do qual as particularidades 

podem encontrar o seu referente universal. Essa trama de eventos dá uma espécie de 

ressonância social às ações dos personagens – cada atitude descrita ao mesmo tempo em 

que precisa refletir a especificidade das personalidades de cada uma dessas figuras, deve 

também dizer respeito às posições históricas deles. É justamente na caracterização das 

relações sociais desses personagens (ou seja, no enredo), que tais posições podem ficar 

realmente claras. Saber dosar essas influências sem recair na construção de personagens 

caricatos é algo que depende do talento e da argúcia de cada escritor.      

 

O notório conceito de típico desenvolvido por Lukács para analisar obras 

literárias, refere-se, com efeito, a este modo de composição. É no equilíbrio entre o 

sujeito e o objeto, aparência e essência, e entre o particular e o universal que reside o 

segredo da tipicidade. E para atingir essa meta se faz necessário que o romancista 

realize uma seleção e um ordenamento de certos fatores da existência e dos conflitos 

humanos que possuam uma inegável relevância para a compreensão do destino pessoal 

e histórico das suas figuras dramáticas. É indispensável que a vida social seja retratada 

enquanto um devir, em eterna formação. A realidade subjetiva dos protagonistas dos 

grandes romances não é apresentada como uma instância completamente separada do 

mundo concreto que ele habita. As suas ações repercutem e transformam o meio, da 

mesma maneira que essa repercussão retorna para a consciência modificando-a.  

 

Isso explica a ferrenha crítica que Lukács direciona tanto ao naturalismo quanto 

ao modernismo. No ensaio intitulado Narrar ou Descrever? Uma discussão sobre 

naturalismo e formalismo (2010) o autor elucida os motivos que, para ele, impedem 

esses estilos de alcançarem um realismo efetivo na representação literária. Se os 

escritores naturalistas ignoram a intensa comunicação entre aparência e essência, dando 

maior importância à primeira, os modernistas por sua vez ficam presos a uma 

subjetividade que só de maneira muito superficial se liga ao mundo objetivo. Segundo 

este pensador, ambas as representações são sintomas da falsa consciência que, como 

vimos, dificulta uma visão totalizante da existência humana, fragmentando-a seja na 

simples descrição da realidade concreta (como ocorre ao naturalismo), ou apenas se 

limitando a representar a consciência individual, como é o caso do modernismo. 
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A arte para Lukács não pode desprezar a inevitável união existente entre o 

indivíduo e a sociedade, e tão pouco deve eliminar os elementos que tornam os dois 

termos distintos entre si. Quando isso acontece a obra se torna apenas uma alegoria, 

onde o particular e o universal são falsamente idênticos. Na acepção de Lukács alegoria 

e símbolo são conceitos bastante divergentes, pois este último possui a capacidade de 

tornar “cada elemento significativo do todo e ao mesmo tempo, mantendo-o na sua 

individualidade, foge à abstração conceitual e desenvolve na imagem a riqueza da vida 

concreta” (BORDINI, 2003, p.55). Mais uma vez é a rede de acontecimentos que dará 

substância aos objetos e às situações relacionais escolhidas pelo escritor como símbolos 

de uma idéia de caráter mais geral. Este seria, portanto, um simbolismo realista, 

diferente daquele empregado pela poesia simbolista 5
. 

 

Seguindo essa visão os procedimentos de narrar e de descrever ganham uma 

distancia considerável um do outro. A comparação efetuada por Lukács entre duas 

representações literárias distintas de eventos semelhantes (corridas de cavalos), uma no 

romance Naná de Émile Zola e outra em Ana Karenina de Leon Tolstói, é bastante 

elucidativa nesse sentido. Para ele o escritor naturalista francês faz uma espécie de 

monografia sobre o tema, descrevendo minuciosamente cada detalhe do episódio. O 

problema é que essa descrição não possui uma conexão apropriada com os 

acontecimentos do enredo, e por isso ela apresenta um caráter demasiadamente 

prosaico, sem nunca buscar uma elevação ao universal. As coisas aparecem esvaziadas 

de um sentido que ultrapasse a sua aparência sensível, do mesmo modo que as ações 

humanas perdem uma referência mais abrangente. O próprio romancista admite a 

influência do positivismo no seu estilo de composição literária.  

 

Por outro lado, Tolstói realiza um relato da corrida de cavalos em que cada cena 

possui relevância fundamental para o desdobramento dos destinos ali representados. 

Para tanto ele é obrigado a eleger determinados momentos e certos recortes 

esclarecedores do evento – sendo que estes devem sempre ser representativos do sentido 

geral que ele pretende empregar. Por isso Lukács considera o escritor russo um dos 

                                                 
5 Os simbolistas alimentavam a noção de que a realidade é demasiadamente complexa para ser percebida 

e representada de um modo racional e objetivo. Para eles esse é um procedimento típico do realismo. 

Desta maneira propõem um refúgio na subjetividade, geralmente recorrendo a elementos irracionais na 

composição dos poemas. Nesta escola o sentido do símbolo é empregado apenas sugestivamente, sempre 

de forma indireta e muito vaga.     
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maiores artistas da história. Seu talento em traduzir numa linguagem literária os 

aspectos fundamentais da existência humana em seu devir histórico, o torna um grande 

realista. É certo que o romance sociológico de Zola possuía pretensões de apreender a 

realidade concreta. Porém, assim como no positivismo, suas descrições não buscam 

uma totalidade efetiva da vida, alcançando somente a fragmentação vazia dos detalhes. 

Existe, portanto, um nivelamento das coisas, no qual a lama na bota de Napoleão possui 

a mesma importância que os seus conflitos internos e ações sociais. 

 

 

Em Walter Scott, Balzac ou Tolstói, tomamos conhecimento de 

acontecimentos importantes em si mesmos, mas que são 

importantes também para as relações inter-humanas dos 

personagens que os protagonizam e importantes para a 

significação social do variado desenvolvimento assumido pela 

vida humana de tais personagens. Assistimos a certos 

acontecimentos nos quais os personagens do romance assumem 

um papel ativo. Tais acontecimentos são vividos por nós 

(LUKÀCS, 2010, p.154).   

 

 

No naturalismo os personagens na maioria das vezes são meros observadores 

dos eventos em que estão envolvidos. O nível de interesse deles pode variar, mas essas 

figuras nunca são encaradas completamente enquanto agentes que atuam no desenrolar 

dos acontecimentos relatados. Desta maneira o leitor se limita a assistir uma sucessão de 

enquadramentos estáticos sem de fato experimentá-los esteticamente. Lukács chama 

atenção para a falta de causalidade no contraste entre observar e participar. Ele acredita 

que a adesão do escritor a qualquer um desses posicionamentos não é somente uma 

alternativa estilística, mas reflete as suas atitudes frente ao mundo material em que vive. 

Sabendo que nenhum romancista chega a renunciar totalmente ao uso de descrições em 

suas obras, e que os próprios naturalistas também realizavam narrativas este pensador 

está preocupado em compreender como a descrição transformou-se no principal 

fundamento da composição literária de uma época.                 

 

Não escapa a Lukács o fato de o naturalismo ter surgido num momento histórico 

em que “a sociedade burguesa já [estava] cristalizada e constituída” (LUKÀCS, 2010, 

p.157). E mais uma vez o marco dessa consolidação para Lukács é o ano de 1848, 

quando as diversas revoluções ocorridas na Europa, conhecidas como a primavera dos 
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povos, finalmente chegaram ao fim com um resultado extremamente desfavorável aos 

ideais de liberdade e de igualdade, principalmente para a população mais pobre. A 

burguesia de então conseguiu controlar o levante popular e impor os seus interesses na 

construção de uma nova sociedade. Como dissemos anteriormente é a partir desse 

período que começa a ser observada a decadência ideológica dessa classe social. 

Situação que na visão de Lukács influencia diretamente a criação literária, por causar 

uma contundente transformação na visão de mundo dos sujeitos históricos. 

 

A atitude de Flaubert ou de Zola, entretanto, não pode ser aproximada de modo 

irrefletido do posicionamento assumido por aqueles que Lukács acusa duramente de 

“mentirosos apologistas do capitalismo” (Idem). Uma rápida consulta às suas 

biografias pode comprovar que estes escritores eram oposicionistas convictos do 

sistema social e político daquele período. Essa aversão ao regime burguês, por outro 

lado, os levou a um recolhimento solitário, a uma prudente opção pelo afastamento, 

abdicando qualquer participação de caráter mais agudo nos desprezíveis eventos da 

época, aos quais se limitavam a observar e a criticar 
6
. Muitos artistas desta geração 

carregaram o peso desse conflito alimentado pela crescente sensação de impotência em 

de fato interferir nos complexos ditames do convívio social. E isso num contexto em 

que o individualismo ainda era um ideal vivo do ethos burguês 
7
.    

 

Lukács observa que após 1848 a divisão especializada do trabalho, típica do 

capitalismo, finalmente alcançou a literatura, e a arte de uma maneira geral. Em 

conseqüência disso surgem os chamados escritores profissionais. Suas obras assumem 

uma feição mercadológica, transformando os autores em simples vendedores de uma 

mercadoria: o livro - com exceção daqueles que porventura dispunham de uma boa 

fonte de renda independente da sua criação literária. Os que não tinham essa sorte, como 

Zola, eram compelidos a escrever por conta do imperativo material de prover a própria 

subsistência. Neste sentido a produção intelectual e estética perde o caráter encontrado, 

por exemplo, nas obras dos renascentistas e dos iluministas. Para Lukács os indivíduos 

                                                 
6
 Na realidade Zola fez mais do que isso, posicionando-se politicamente em diversas ocasiões, como, por 

exemplo, no famoso caso Dreyfus, em que publicou uma carta criticando abertamente a maneira com a 

qual o governo francês conduziu esse caso de anti-semitismo que dividiu a França no final do século XIX. 

 
7
 Veremos mais sobre essa discussão no próximo ponto deste capítulo, quando tomaremos contato com a 

análise de Goldmann a respeito do fenômeno literário.   
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desses períodos, em maior ou menor grau, engajavam-se efetivamente nos grandes 

conflitos de suas épocas, e suas produções eram reflexo dessa participação. 

 

 

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade 

não surgem jamais de uma dialética imanente das formas 

artísticas, ainda que se liguem sempre a formas e estilos do 

passado. Todo novo estilo surge da vida, em conseqüência de 

uma necessidade histórico-social, e é um produto necessário da 

evolução social. (...) A alternativa entre participar ou observar 

corresponde, assim, a duas posições socialmente necessárias, 

assumidas pelos escritores em dois períodos sucessivos do 

capitalismo. A alternativa entre narrar ou descrever 

corresponde a dois métodos fundamentais de representação 

próprios desses dois períodos (Idem).                                          

 

 

Émile Zola e Gustave Flaubert são filhos legítimos do seu tempo. Não há nada 

de surpreendente que as suas visões de mundo fossem influenciadas pelas idéias 

correntes do momento histórico em que viveram. E isso vale especialmente para Zola, 

cujo trabalho foi fortemente marcado por uma afinidade com a sociologia positivista, 

então em fase de pleno desenvolvimento. Lukács observa que nos seus romances é fácil 

identificar como as atitudes humanas geralmente são explicadas pelo crivo de um 

determinismo social insuperável. É inevitável, portanto, que este tipo de representação 

provoque uma deformação significativa do real. O romancista francês não enxerga o 

contínuo movimento que “as forças motrizes do processo social” (LUKÁCS, 2010, 

p.161) atribuem à existência humana, impedindo um entendimento unitário da analogia 

entre normalidade e exceção que aparecem sempre como entidades separadas. 

 

Em concordância com as bases do pensamento marxista, Lukács acredita que a 

práxis humana condensa em si mesma esses conflitos responsáveis pelo movimento. 

Nela se manifesta o encontro entre o mundo subjetivo e a realidade objetiva, e neste 

contato ambos são profundamente modificados. Assim a práxis possui a capacidade de 

“expressar concretamente a essência do homem” (Idem). No âmbito da literatura 

qualquer escritor que tenha a pretensão de representar a realidade humana em sua 

complexidade, deve levar este fator em consideração, sob pena de limitar 

demasiadamente o seu ponto de vista. Os aspectos fundamentais da existência humana 

residem na organicidade das relações entre os indivíduos e as forças da natureza, as 
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instituições e os eventos sociais, ou seja, o mundo exterior. Toda obra que ignorar esta 

evidência certamente esvaziará o seu enredo de um conteúdo mais substancial. 

 

É o que ocorre não apenas ao naturalismo, mas também à boa parte da literatura 

comercial e de entretenimento em crescente popularização na segunda metade do século 

XIX. Aqui a práxis e a interioridade estão cada vez mais afastadas, diferente do 

romance épico que encontra na representação literária os “traços atuais e significativos 

da práxis social” (LUKÁCS, 2010, p.164). Uma das características do criador épico é 

essa capacidade de atribuir determinados pesos a certos eventos, salientando aquilo que 

considera de maior importância na interação social dos homens. O caminho do 

particular para o universal (e vice-versa) pode ser visualizado a partir desse 

procedimento. Se as ações narradas apresentarem certa dose de generalidade (sem 

perder de vista as idiossincrasias de quem as tomam) será mais fácil a identificação dos 

leitores com as figuras dramáticas da obra. 

 

E esta pode também ser uma medida da longevidade histórica que uma obra de 

arte pode alcançar. Um ponto a respeito do fenômeno artístico que intrigava 

profundamente Marx era saber como uma obra pode atravessar períodos históricos 

diferentes sem perder a sua qualidade estética (tendo em vista que este é um fenômeno 

eminentemente social), e continuar sendo relevante para indivíduos que vivem em 

contextos tão diversos. Talvez essa busca pela universalidade seja a resposta encontrada 

por Lukács para a questão de Marx. Quanto maior o caráter episódico de uma peça 

literária, mais ela corre o risco de, com o tempo, perder parte significativa da sua 

relevância e tornar-se datada. O caminho inverso leva à alegoria, que pode até ser 

duradoura devido ao seu condensado conteúdo universal, mas que não produz o mesmo 

efeito da literatura épica por terminar sendo demasiadamente abstrata. 

 

Segundo Lukács os escritores que iniciaram suas atividades criativas após 1848 

parecem ter perdido a “sensibilidade para os momentos essenciais da estrutura épica” 

(LUKÁCS, 2010, p.165). Para eleger esses momentos cruciais é necessário que o 

escritor adote uma visão retrospectiva dos fatos, partindo da perspectiva de alguém que 

já conhece o final da trama. A impressão que deve ser passada é de que a própria 

existência, com todos os imperativos da práxis, realizou a escolha dessas passagens. O 

modernismo, por outro lado, prefere sugerir um posicionamento no qual a ação pareça 
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estar ocorrendo naquele exato instante, o que os torna incapazes de selecionar aquilo 

que há de essencial nas interações humanas que pretendem retratar – na maioria das 

vezes este tipo de composição literária leva a simples descrições daquilo que parece ser 

uma natureza morta, estática e sem alma, à maneira dos quadros de Cézanne. 

 

 

Só assim as figuras do romance adquirem contornos claros e 

definidos, mas sem perderem a capacidade de se transformar. 

Só assim a transformação dos personagens se realiza sempre de 

modo a fazê-los alcançar um enriquecimento humano, de modo 

a fazer com que seus contornos contenham uma vida mais 

intensa. O verdadeiro estímulo dado pela leitura de um 

romance é aquele que nos leva a uma espera impaciente da 

evolução de personagens que já nos são familiares, do seu êxito 

ou do seu fracasso. É por isso que na grande arte épica, o fim 

pode até ser antecipado desde o princípio (LUKÁCS, 2010, 

p.167).  

  

 

Subsiste na visão de Lukács a idéia de que só podemos narrar eventos já 

ocorridos, ao passo que aquilo que estamos vendo pode apenas ser descrito. Esta última 

é a posição do observador, onde já não existe uma ligação reconhecível entre os objetos 

do mundo e as suas variadas significações sociais. Na descrição vazia os artefatos se 

ligam a uma idéia somente de maneira abstrata e forçada, pois ocorre através de uma 

imposição artificial do escritor na tentativa de lhe empregar um sentido por ele 

arbitrariamente imaginado. Contudo “isso não significa que a coisa assuma uma 

verdadeira significação poética, mas apenas que o autor pretendeu fazê-lo” (LUKÁCS, 

2010, p.169), nos alerta o filósofo. Desta maneira as coisas perdem o seu significado 

substancial. Lukács considera que o modo de composição extremamente formalista do 

modernismo tem sua origem nos problemas da estética naturalista. 

 

O método descritivo coisifica o homem porque o coloca no mesmo nível de todo 

o resto, e isso é encarado pelo autor como um indício da desumanização da própria 

sociedade. O falso objetivismo dos naturalistas implica na construção de uma falsa 

subjetividade, levando a arte moderna a um esquematismo deveras monótono. Seria 

essa, portanto, a herança do naturalismo ao modernismo: a forte decepção no que se 

refere aos rumos do mundo burguês que incide numa fuga ao pleno subjetivismo. Neste 

posicionamento a vida interior dos homens torna-se imutável. A desilusão começa a 
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aparecer como tema recorrente deste tipo de literatura, porém não importa o que 

aconteça na intensa opacidade do enredo, este sentimento nunca será abalado, podendo 

tão somente ser expandido. Não é difícil de imaginar como o pessimismo dos 

modernistas causava incômodo a um Lukács de convicta orientação marxista. 

 

Segundo ele uma das funções do romancista seria evidenciar através do seu 

trabalho de que modo o mundo capitalista transforma o ser humano numa espécie de 

coisa, demonstrando isso no transcorrer da obra; e não representar este fato como algo 

acabado, como uma realidade imutável que parece não ter se originado de lugar 

nenhum, e tão pouco possui alguma orientação no sentido de superá-la. O desencanto 

dos personagens parece se referir somente ao plano subjetivo, esvaziando-o do seu 

conteúdo concreto. Deste modo Lukács defende a idéia de que estes “escritores 

atenuam involuntariamente a desumanidade do capitalismo” (LUKÁCS, 2010, p.184). 

Conseqüentemente podemos nos revoltar somente contra o próprio sentimento e a sua 

dolorosa persistência, jamais contra as suas causas materiais. A distância que separa este 

Lukács daquele pensador idealista da Teoria do Romance é incontestável. 

 

 

Já nos referimos ao fato de que todo naturalismo francês 

posterior a 1848 representa, em suas intenções subjetivas, um 

movimento de protesto contra esse movimento. E, mesmo nas 

correntes literárias mais tardias do capitalismo em declínio, 

pode-se sempre observar como as várias tendências literárias 

são, em seus melhores expoentes, estreitamente ligadas a este 

protesto. (...) Mas essas revoltas não produzem nenhum 

resultado artístico quando não são capazes de ir até as raízes 

humanas da mesquinhez da vida capitalista e de viver, 

compreender e descrever a real luta do homem para dar um 

sentido à sua própria vida (Idem).                                                  

                                     

 

O equívoco da análise literária de Lukács nessa fase consiste como muito bem 

avaliou o poeta e dramaturgo alemão Bertolt Brecht, em desconsiderar a historicidade 

da forma e querer aplicar de maneira dogmática os “mandamentos” do realismo como 

parâmetro universal de avaliação - ao fazer isso o próprio filósofo estaria incorrendo 

num rígido formalismo. Brecht o acusa com razão de exigir que os escritores modernos 

fossem uma espécie de Balzac atualizado (EAGLETON, 2011, p.127). Sua controversa 

análise sobre o trabalho de Kafka é um exemplo de como ele julgava as obras do seu 
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tempo apenas verificando se elas estavam ou não em devida “conformidade com o 

cânone dos gregos ou da ficção do século XIX” (Idem). Não há como negar que esta é 

uma atitude claramente antimarxista, na medida em que tem como base um manifesto 

saudosismo suplicante por um retorno aos “bons” tempos do passado. 

 

Mesmo concordando que alguns procedimentos estilísticos próprios do realismo, 

como indicados por Lukács, fazem bastante falta à arte moderna, acreditamos que esta 

possui a capacidade de nos proporcionar novas maneiras de enxergar e compreender o 

nosso mundo. Novas experiências de vida requerem formas de expressão originais que 

dêem conta desses conteúdos inéditos. Kafka não deixa de ser realista simplesmente 

porque o seu modo de composição difere do de Tolstói. Aquele escritor foi um dos 

primeiros a sentir a necessidade de construir um modo de representação radicalmente 

diverso do que existia até então. O realismo de Kafka está além da estreita fronteira 

delimitada por Lukács, e o fato dele ter conseguido essa façanha de uma maneira nunca 

antes vista nos dá uma boa medida da genialidade deste artista. Concentremo-nos agora 

nas mudanças ocorridas na forma romanesca ao longo do século XX. 

 

2.3 A Revolução Formal do Romance Moderno  

 

 
No livro A Sociologia do Romance escrito em 1963 o sociólogo romeno 

radicado na França Lucien Goldmann afirma que a ruptura definitiva entre homem e 

mundo se deu com a implantação da economia liberal produtora para o mercado no final 

do século XVIII. Esta acentuada separação causou no homem moderno uma espécie de 

mal estar que possui raízes sociais possíveis de serem compreendidas objetivamente. 

Recorrendo às investigações de Marx a respeito da mercadoria, Goldmann procurou 

analisar o conceito lukacsiano de herói problemático sob a perspectiva do fetichismo da 

mercadoria. Este autor observa, propondo ao mesmo tempo a sua hipótese sociológica 

acerca do romance, que existe uma homologia direta entre a estrutura econômica da 

sociedade capitalista ocidental e a composição do universo romanesco.  

 

Na realidade Goldmann está falando de uma única estrutura que se estende do 

plano econômico para os mais diversos campos da vida social. Ele acredita que não é 

preciso ser um sociólogo para observar no romance clássico (caracterizado 
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principalmente pela crônica social e pela biografia individual), o reflexo da sociedade 

individualista que, em última instância, o criou. Sua maior preocupação nesta obra é 

resolver a incomoda questão da estética marxista de como “a forma literária pode 

nascer da realidade econômica” (GOLDMANN, 1976, p.18), sabendo que a literatura 

de modo algum deve ser encarada como um simples reflexo da consciência coletiva. 

Com o objetivo de avançar com estabilidade nesta conturbada discussão, Goldmann 

propõe a convergência de quatro fatores distintos – vejamos, portanto, em que consiste 

este método conhecido como estruturalismo genético.     

 

O primeiro fator diz respeito à forma de pensamento adotado de uma maneira 

geral pelos integrantes da sociedade capitalista, que por conta das influências 

econômicas se orienta de modo crescente a assumir a “categoria da mediação como 

forma fundamental e cada vez mais desenvolvida do pensar” (GOLDMANN, 1976, 

p.22). Ou seja, para este autor os valores quantitativos se tornaram absolutos, e não mais 

aparecem ao homem como um meio de alcançar virtudes genuinamente autênticas - a 

apologia cega ao lucro teria nessa inversão a sua origem material. O segundo fator por 

sua vez se refere à existência de alguns indivíduos nesta mesma sociedade que, por 

conta de determinadas circunstâncias históricas (e á revelia das pressões exteriores), 

orienta sua visão de mundo com base em valores qualitativos, vivenciando por conta 

disso uma relação problemática com a sociedade em que estão inseridos.  

 

Podemos perceber já nestes primeiros elementos a maneira com a qual este autor 

atribuiu à base teórica estabelecida por Lukács na Teoria do Romance, o conteúdo 

materialista da filosofia de Marx, dando-lhe assim uma operabilidade mais 

propriamente sociológica. Goldman afirma também que entre estes indivíduos 

geralmente estão incluídos filósofos, escritores e artistas - homens e mulheres que 

discordam dos valores absolutos assumidos pelo mundo degradado que habitam e por 

isso sentem com mais intensidade a hostilidade do meio social. Não podemos esquecer, 

por outro lado, que mesmo estas pessoas, apesar de toda a visão crítica que venham a 

possuir, não conseguem escapar por completo à degradação. Podemos observar que a 

idéia de mundo degradado permanece, mas dessa vez levando em consideração os 

fatores econômicos e históricos que proporcionaram tal condição.   
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Não é por acaso, pois, que, excetuando algumas situações 

particulares, não encontramos grandes manifestações literárias 

de consciência burguesa propriamente dita. Na sociedade 

vinculada ao mercado, o artista é (...) um ser problemático, e 

isso significa que se opõe a sociedade e é seu crítico 

(GOLDMANN, 1976, p.27).  

 

  

O terceiro fator consiste no fato enfaticamente defendido por Goldmann (e com 

o qual concordamos), de que uma estrutura tão complexa quanto a do romance jamais 

poderia ser concebida por uma criação simplesmente individual. Goldmann percebe que 

o romance apenas pôde desenvolver-se enquanto gênero, por conta da ação contínua de 

uma insatisfação afetiva surgida nas camadas médias das sociedades capitalistas. 

Lembremos que pertence justamente a este estrato social, grande parte dos escritores e 

artistas das sociedades capitalistas modernas. A arte só pode ser criada com base em 

determinados sentimentos que extrapolem os sujeitos isolados – é o que ele chama de 

valores transindividuais. “Isso significa que o homem só seria autêntico na medida em 

que se considere ou sinta como parte de um conjunto em devir” (GOLDMANN, 1976, 

p.26), este desejo de transcendência seria uma das origens da estética. 

 

Por fim o último fator indicado por Goldmann possui uma importância 

fundamental para a sua análise, pois ele seria responsável pela transposição da estrutura 

econômica para o plano literário. É a existência nas sociedades liberais de conceitos e 

de valores que, mesmo não sendo verdadeiramente transindividuais, adquirem no corpo 

social uma significação de caráter generalizante. Preceitos correntes como propriedade, 

liberdade, desenvolvimento da personalidade e igualdade estavam diretamente ligados 

ao ideal do individualismo liberal, e decerto correspondiam ao caráter da atividade 

econômica daquele período. Destes valores surgiu uma das características mais 

reconhecíveis do romance burguês, a biografia individual, que, como vimos, usualmente 

narra a trajetória de vida de um herói problemático – conceito que por sua vez só pôde 

surgir devido à ação de outros dois aspectos fundamentais.  

 

A começar pela própria experiência dos escritores que se orientava para (como 

bem observou Michael Löwy) um romantismo anticapitalista pautado em valores 

essencialmente divergentes daqueles dominantes na sociedade burguesa da época. 

Soma-se a esse fato a manifesta contradição entre uma concepção de individualismo 
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como valor universal da sociedade capitalista liberal, e as pesadas restrições que esta 

mesma sociedade impõe na prática ao desenvolvimento pleno da individualidade. Será, 

portanto, com base nesse arcabouço teórico que Goldmann irá procurar analisar as 

transformações ocorridas na literatura do século XX.  As mudanças ocorridas na forma 

e ao conteúdo do romance, ocasionando uma transformação significativa na sua 

estrutura, aparecem na visão deste pensador como uma espécie de resposta dos 

escritores à distante realidade do capitalismo na sua fase imperialista. 

 

Na perspectiva deste autor a confirmação da sua hipótese sociológica (de que 

existe uma homologia direta entre a estrutura da troca nas sociedades capitalistas e a 

construção da forma romanesca), se dá no final do século XIX quando o individualismo 

desaparece definitivamente enquanto um valor de caráter transindividual. Para 

Goldmann isso ocorreu por conta da transição da economia liberal para um sistema 

econômico no qual cartéis, trustes e monopólios possuem poderes praticamente 

ilimitados, restringindo de modo considerável as possibilidades de ação dos sujeitos 

históricos. O interessante é que ao mesmo tempo observou-se também uma mudança 

estrutural na composição literária da época, que estabelece o desaparecimento 

progressivo do personagem individual, ou pelo menos, uma significativa perda da 

importância dele para a criação do modelo formal das grandes obras. 

  

No capitalismo imperialista o indivíduo isolado perdeu a importância primordial 

que, de uma maneira ou de outra, ainda possuía para a sociedade burguesa liberal como 

um todo. Enquanto isso o mundo das coisas continuou ganhando autonomia em relação 

aos homens, criando uma realidade social terrivelmente imprevisível e hostil para a 

grande maioria das pessoas. Em termos literários esta situação se reflete na medida em 

que vai se tornando cada vez mais difícil descrever não apenas uma biografia, mas 

também a própria psicologia dos personagens, sem imprimir ao texto um caráter 

demasiadamente anedótico ou episódico. Na concepção de Goldmann isso não foi uma 

decisão deliberada do criador individual em busca de originalidade - a perda de 

evidência do herói no novo romance europeu também reflete as mudanças ocorridas no 

seio das sociedades ocidentais no início do século passado. 

 

Na obra História Social da Arte e da Literatura o historiador da arte Arnold 

Hauser chama a atenção para a deflagração de uma profunda crise do romance 
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psicológico, fenômeno que ao seu entender talvez seja o atributo mais importante da 

nova literatura. Trabalhos de autores centrais deste período como Franz Kafka, Albert 

Camus e James Joyce, já não são mais romances psicológicos como eram as grandiosas 

obras escritas ao longo do século XIX. Hauser procura demonstrar como neste novo 

tipo de literatura convergem elementos fundamentais da própria arte moderna. Para ele 

a perda de evidência do personagem principal surge como uma conseqüência inevitável 

do gradativo abandono do enredo, que terminaria levando a uma renúncia à descrição 

psicológica. Também não deve ser desprezada a forte influência da linguagem 

cinematográfica na representação literária de tempo e espaço. 

 

 

O Ulisses de Joyce é (...) uma enciclopédia da civilização 

moderna, tal como se reflete no tecido de motivos que 

compõem o conteúdo de um dia na vida de uma grande cidade. 

Esse dia é o protagonista do romance. (...) Em vez de um 

caudal de eventos, Joyce descreve um fluxo de idéias e 

associações, em vez de um protagonista, uma corrente de 

consciência e um interminável, ininterrupto monólogo interior. 

A ênfase recai por toda a parte na ininterrupção do movimento, 

no “continuum heterogêneo”, no quadro caleidoscópico de um 

mundo desintegrado (HAUSER, 2003, p.970). 

     

 

 O ensaísta austríaco Ernst Fischer observa que a desumanização constituiu-se 

desde o início como um traço essencial da arte moderna. O movimento impressionista já 

demonstrava este caráter quando tendia a representar o homem como um borrão de tinta 

em meio a tantos outros. Atribui-se a Cézanne a afirmação de que o homem não deve 

estar presente na composição pictórica. Vimos em Lukács como este pintor 

(impressionista tardio e expoente do expressionismo) representava o mundo como 

natureza morta. Uma famosa lenda conta que ao pintar o retrato de seu pai, Cézanne, 

insatisfeito com o modelo, teria pedido para que ele pousasse como uma maçã. Segundo 

Hauser o impressionismo surgiu de um sentimento de repúdio à monotonia do mundo 

burguês, à idolatria da disciplina e da rotina. Por isso a preocupação destes pintores em 

cristalizar o instante fugaz, numa tentativa de viver apenas o momento. 

 

 A arte impressionista adota uma postura nitidamente não-burguesa, ela marca o 

inicio de um crescente repúdio para com as formas artísticas tradicionais, produzindo na 

arte moderna uma ânsia constante de originalidade. Hauser observa que o 
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impressionismo foi “o último estilo ‘europeu’ universalmente válido” (HAUSER, 2003, 

p.904). Depois dele a classificação estilística da arte se tornou cada vez mais 

complicada, pois o aparecimento de novas tendências se tornou, por assim dizer, mais 

apressado. Apesar do caráter original das variadas expressões artísticas que apareceram 

ao longo do século XX, um elemento parece ser comum a todos os estilos: a 

desumanização. De Picasso à Polock vemos o homem gradativamente desaparecendo na 

representação artística, até que a realidade subjetiva dele se torne o foco principal. 

 

No que diz respeito à literatura moderna, Goldmann afirma haver uma questão 

central que devemos levar em consideração: porque o processo de desumanização na 

arte, que pode ser observado já no século XIX, só veio a se manifestar de maneira 

notável nas obras literárias tanto tempo depois? O sociólogo romeno não procura dar 

uma resposta a esta questão, mas sublinha a sua importância para a interpretação 

literária marxista. Acreditamos que a própria especificidade da literatura em relação aos 

outros tipos de arte, faz com que seu movimento se realize de uma maneira bastante 

distinta
8
. Kafka foi um dos primeiros escritores (talvez o primeiro) a ter uma máquina 

como protagonista. A estarrecedora novela Na Colônia Penal publicada em 1914 

mostra detalhadamente o funcionamento de um bizarro aparelho de tortura que ao 

mesmo tempo em que pronuncia a sentença pune a sua vítima.     

  

Ao desaparecerem as duas principais características do romance tradicional, ou 

seja, “a psicologia do herói problemático e a história da sua busca demoníaca” 

(GOLMANN, 1976, p. 25), o escritor deve buscar novas formulações estilísticas para 

orientar o seu trabalho. Assim Goldmann enxerga dois momentos em que esta 

transformação pode ser observada no romance. Primeiro um período considerado por 

ele como de transição, correspondendo ao início do desenvolvimento do capitalismo 

imperialista na Europa. E posteriormente na primeira década do século passado (auge 

qualitativo deste sistema econômico), quando já se percebe mais claramente a mudança 

na forma e no conteúdo do romance. Goldmann acredita que este período teve início 

com Kafka, e se estende até a literatura produzida na era contemporânea. 

 

                                                 
8
 É claro que para resolver devidamente este questionamento é necessário um estudo muito mais vasto, 

que escapa aos limites deste trabalho. 
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Com a dissolução quase completa da idéia de individualismo no início do século 

passado, quando o indivíduo isolado perdeu definitivamente a importância para o 

funcionamento do todo social, assistimos também na literatura uma gradativa 

degradação das características particulares dos protagonistas, algo que, como vimos no 

ponto anterior, leva à alegoria. O mundo já não é mais encarado como “um campo de 

batalha, onde se pode morrer com honra” (idem). É como se a realidade moderna 

deixasse de corresponder à subjetividade do sujeito. Em Kafka a esperança de encontrar 

um refúgio seguro no espaço subjetivo é completamente descartada, pois a consciência 

não consegue mais contornar, mesmo de maneira incompleta (como os heróis dos 

romances realistas), a degradação de um mundo amplamente administrado. 

 

Segundo Theodor Adorno no ensaio Posição do Narrador no Romance 

Contemporâneo, o realismo era uma característica inerente à literatura produzida no 

século XIX. Mesmo nas variadas obras de cunho inegavelmente fantástico, o conteúdo 

era geralmente expresso de maneira a sugerir o real. Adorno observa que já no início do 

século passado “este procedimento tornou-se questionável” (ADORNO, 2003, p.55). O 

preceito da objetividade tende a ser deixado de lado quando a subjetividade do narrador 

não mais aceita a realidade dada sem ter a necessidade de transformá-la (contudo essa é 

uma transformação ocorrida tão somente no plano subjetivo, como se o mundo concreto 

fosse determinado por ele). Neste novo contexto o escritor que tentasse manter-se fiel 

aos procedimentos do romance clássico seria encarado como um mero imitador. 

 

Na perspectiva do pensador de escola de Frankfurt, Joyce foi profundamente 

coerente quando relacionou a revolta da arte contra o realismo, a uma rebelião contra a 

própria linguagem tradicional. Não podemos esquecer que a pintura já havia perdido 

uma de suas funções para a fotografia, da mesma forma que a literatura perdeu para o 

jornalismo e principalmente para o cinema, determinados traços que lhe eram 

fundamentais. Disso decorre que o “romance precisaria se concentrar naquilo de que 

não é possível dar conta por meio do relato” (ADORNO, 2003, p.56). Por outro lado, 

ao contrário do que ocorreu à pintura, a literatura não poderia se emancipar 

completamente do seu objeto por conta do caráter propriamente discursivo da sua 

linguagem, isso justifica o enorme esforço de Joyce em reestruturá-la.  
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Este filósofo acreditava que podemos observar claramente no romance 

psicológico um impulso em direção ao desvendamento do enigma representado pelo 

mundo exterior. Já no romance produzido no século XX este impulso se transfigura 

num esforço em captar a essência da realidade, acarretando na inevitável constatação da 

sua estranheza em relação ao homem. Portanto a tendência anti-realista da nova 

literatura toma forma no próprio objeto sobre o qual se debruça, ou seja, numa 

sociedade em que os indivíduos se encontram separados não apenas mutuamente, mas 

também de si mesmos. É o desencantamento do mundo refletido na estética literária. 

Adorno observa que este fato raramente aparece de modo consciente para o escritor, sob 

pena de ter o conteúdo artístico de seus trabalhos prejudicado. 

 

A obra do romancista francês Marcel Proust é de fundamental importância para 

a compreensão da mudança ocorrida no âmbito do romance moderno. Segundo Adorno 

ela pertence ainda à tradição do romance realista e psicológico, porém já apresenta de 

maneira bastante forte o elemento da dissolução subjetivista. O narrador proustiano 

funda, por assim dizer, um espaço subjetivo “que lhe poupa o passo em falso no mundo 

estranho” (ADORNO, 2003, p.59). Adotar a posição do narrador tradicional se tornou 

um artifício falso, um método de quem pretende reconhecer familiaridade a um mundo 

estranho. O que está em jogo é justamente o princípio de que o narrador conhece com 

precisão aquilo que é contado na obra; o romance moderno apresenta uma constante 

necessidade de comprovação deste conhecimento.  

 

O romance teria como objetivo último expressar o embate entre os sujeitos 

sociais e as relações cristalizadas que lhes são impostas. Foi por isso que este gênero 

literário fez da própria alienação o seu modo de composição estética. Na visão do 

pensador alemão o romance tradicional utiliza uma técnica narrativa que cria a ilusão do 

leitor poder participar dos acontecimentos como se estivesse lá pessoalmente. O talento 

em produzir esta ilusão, que parecia estar diretamente comprometido com o mundo 

empírico, termina por afirmar a subjetividade do escritor. Neste panorama a reflexão era 

encarada como uma ofensa à pureza do mundo objetivo. Adorno afirma que quando a 

reflexão aparecia, ela era de ordem moral, tomando o lado deste ou daquele personagem 

- muito distinta, portanto, das reflexões realizadas por um Thomas Mann. 
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Atualmente tanto o caráter de ilusão quanto o receio à reflexão perderam a força. 

Adorno mostra como a nova reflexão empreendida pelo romance moderno, assume uma 

postura de oposição a esta ilusão, isto é, contra o narrador em si, que tem de justificar e 

corrigir a todo o momento a sua posição. Enquanto no romance do século XIX a 

posição do narrador era fixa, a nova literatura apresenta uma variação constante de 

perspectiva. Tal procedimento já apresenta uma enorme influência da estética 

cinematográfica com suas variadas posições de câmera. Portanto a revolta contra as 

formas tradicionais é inerente à própria literatura moderna, pois corresponde a um 

estado de mundo. Na obra de Proust a reflexão está de tal modo ligada à ação que a 

distância estética entre narrador e leitor se vê consideravelmente diminuída. 

 

É claro que este genial romancista francês não foi o único a estreitar este espaço. 

A obra de Kafka na concepção apresentada por Adorno é um caso extremo em que a 

distância é completamente reduzida, por isso é mais fácil apreender nela os elementos 

constituintes do novo romance, do que em trabalhos considerados apenas medianos. 

Aquela tranqüilidade contemplativa, que experimentamos ao ler os romances clássicos, 

é totalmente destruída no universo literário de Kafka. Isso parece refletir um 

comportamento em que a passividade perante os problemas do mundo moderno se 

tornou quase intolerável, por conta dos contornos urgentes que estes problemas 

ganharam com a nova configuração social criada pelo capitalista imperialista. Esta 

atitude parece não ser aceita nem mesmo na imitação estética de tal situação. 

 

 

O sujeito literário, quando se declara livre das convenções da 

representação do objeto, reconhece ao mesmo tempo a própria 

impotência, a supremacia do mundo das coisas, que reaparece 

em meio ao monólogo. É assim que se prepara uma segunda 

linguagem, destiladas de várias maneiras do refugo da primeira, 

uma linguagem de coisa, deterioradamente associativa, como a 

que entremeia o monólogo não apenas do romancista, mas 

também dos inúmeros alienados da linguagem primeira, que 

constituem a massa (ADORNO, 2003, p.62). 

 

 

Devemos buscar compreender a obra de Kafka como parte da revolução estética 

que, como dissemos, teria surgido no começo do século XIX e modificou 

profundamente a produção artística ocidental. Segundo o crítico alemão Anatol 
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Rosenfeld na palestra intitulada Kafka e o Romance Moderno, as modificações referidas 

acima refletem o esforço dos indivíduos criadores em assimilar os intricados conteúdos 

de uma nova realidade social, que por sua vez produz um novo homem. Num mundo 

altamente industrializado a sociedade surge como uma segunda natureza. Esta, ao 

mesmo tempo em que foi criada pelo homem, o reproduz à sua maneira. Na visão do 

autor (e em concordância com a perspectiva marxista), tal situação, na qual o homem se 

torna um produto do seu produto, atinge todos os setores da sociedade. 

 

É dever do artista absorver este novo conteúdo não só tematicamente; ele precisa 

também encontrar a forma mais adequada para a sua expressão. O conhecimento da 

condição histórica do homem deve se transformar em uma experiência vívida, para que 

não seja somente mais um conteúdo adicionado a tantos outros. Em outras palavras, o 

escritor só consegue produzir um efeito duradouro no leitor quando é capaz de adequar 

a forma a um novo conteúdo. Este procedimento, que Rosenfeld chama de “assimilação 

do tema à forma” (ROSENFELD, 1968, p.176), foi um dos responsáveis pela crise que 

abalou o gênero romance no começo do século passado. Surge, portanto, um problema 

central para o romancista: como representar o complexo mundo administrado em que 

vivemos através da simples trajetória individual do herói? 

 

Na tentativa de resolver esta questão, o herói vai gradativamente perdendo 

importância para a composição do romance; não há como fazer dele um reflexo da 

gigantesca engrenagem que rege o mundo moderno. Por isso os protagonistas da nova 

literatura deixaram de ser representativos. Os acontecimentos da vida de um 

determinado personagem ganham contornos profundamente particulares, porque são 

incapazes de expressar a totalidade. Ao mesmo tempo em que a ênfase na trajetória do 

herói é consideravelmente diminuída, a linearidade da narrativa passa a ser contestada. 

Este fenômeno é responsável por “desfabular o romance, tirar-lhe aquela estória 

bonitinha, aquele entrecho ou enredo que tanto gostamos” (ROSENFELD, 1968, 

p.178); tais clichês já não correspondem à nossa consciência. 

 

Não há duvida, portanto, de que a base estilística do romance tradicional foi 

completamente desfeita. Segundo Rosenfeld o escritor que antecipou esses 

procedimentos e aplicou-os de maneira radical em sua obra foi Kafka. Os heróis dos 

dois principais romances deste escritor (O Processo e O Castelo) não possuem uma 
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psicologia que poderíamos chamar de realista. Também não existe em seu trabalho o 

desenvolvimento de um enredo propriamente dito, ocorre na realidade uma sucessão de 

eventos que se repetem com variações pontuais. Assim os romances de Kafka adquirem 

um aspecto circular, sem progressão, distinguindo-se profundamente da linearidade do 

romance clássico. O romancista austríaco conseguiu uma maneira brilhante de nos fazer 

experimentar intensamente a opacidade da sociedade moderna. 

 

No intuito de obter uma maior expressividade, Kafka abriu mão do narrador 

onipresente. O curioso é que ele mantém a narração em terceira pessoa, mas a aproxima 

de tal modo do protagonista que o alcance é totalmente perdido. Não sabemos mais do 

que K., e tão pouco somos convidados a conhecer os sentimentos mais íntimos deste 

personagem. Observem que desta maneira o leitor compartilha da ignorância do “herói” 

em relação ao que está acontecendo, pois o narrador também não acrescenta nenhuma 

informação de caráter revelador. Veremos mais detidamente como este procedimento se 

realiza na prática quando formos analisar o romance O Castelo no capítulo seguinte. Por 

hora basta compreender a modificação estrutural pela qual passou a literatura no século 

XX, e a importância de Kafka para a sua realização. 

 

 

Em Kafka e no romance moderno em geral, exprime-se 

intensamente a experiência da alienação. Os atos e energia do 

homem tornaram-se alheios a ele mesmo, dominam-no em vez 

de serem dominados por ele. (...) Suas forças vitais 

materializam-se em coisas e instituições, e essas coisas e 

instituições, transformadas em ídolos, já não são reconhecidos 

como produtos da própria atividade humana, tornam-se 

misteriosos e indomáveis. Assim, o homem já não se 

experimenta como sujeito das suas próprias forças, mas como 

coisa esvaziada, como escravo de coisas às quais cedeu a sua 

substância viva. Essa visão é típica, tanto de Kafka como do 

romance moderno (ROSENFELD, 1968, p.192). 

 

 

Segundo a perspectiva apresentada por Carlos Nelson Coutinho no livro Lukács, 

Proust e Kafka: Literatura e Sociedade no Século XX, Kafka elevou a símbolo estético 

aquilo que havia de essencial na sociedade de sua época. Para melhor compreendermos 

este período histórico procuremos lembrar que com o fim do capitalismo liberal e a 

ascensão definitiva da sua fase imperialista, o ideal do individualismo, que já era 
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bastante problemático, sofreu um golpe avassalador. Coutinho observa que a literatura 

oitocentista já demonstrava as limitações do desenvolvimento individual no seio das 

sociedades liberais, porém neste momento histórico “ainda brilha o sol das melhores 

promessas da Revolução Francesa” (COUTINHO, 2005, p.126); o que proporcionou 

aos heróis dos romances realistas uma postura de oposição ao mundo alienado. 

 

Como vimos em Goldmann, com a dissolução quase que completa da noção de 

individualismo no início do século passado, quando o indivíduo isolado perdeu 

definitivamente a importância para o funcionamento do todo social, assistimos também 

na literatura uma gradativa degradação da individualidade principalmente dos 

protagonistas. O mundo já não é mais encarado como “um campo de batalha, onde se 

pode morrer com honra” (idem). A realidade moderna parece não mais corresponder à 

subjetividade do sujeito. É bastante visível como em Kafka a esperança de escapar para 

o espaço subjetivo é completamente descartada, pois a consciência não consegue mais 

contornar, mesmo de maneira incompleta (como no caso dos heróis dos romances 

realistas), a degradação de um mundo amplamente administrado. 

 

Incontestavelmente a obra de Kafka pertence à vanguarda literária do século 

XX. Porém, uma parte significativa da produção literária deste período partiu de 

elementos distintos daqueles utilizados pioneiramente pelo escritor austríaco, como é o 

caso da literatura de Thomas Mann. A influência de Kafka pode ser sentida com muito 

mais força nos escritores considerados modernistas, como os já citados Camus e Joyce. 

Devemos destacar que apesar deste fato, há um aspecto importantíssimo que distingue 

os trabalhos de Kafka dos seus supostos herdeiros. Para estes autores o absurdo aparece 

como uma condição ontológica do mundo, enquanto que em Kafka fica claro que esta é 

uma situação determinada historicamente. Falta a esses escritores o arrebatador grito de 

revolta contra a extrema alienação do mundo capitalista invariavelmente presente no 

trabalho deste autor, que realiza uma espécie de ode ao inconformismo. 
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Capítulo III – Razão, Racionalismo e Racionalização 

 

3.1 A Filosofia Hegeliana e a Razão Universal 
 

   

A maioria dos dicionários de língua portuguesa fornece como significado da 

palavra razão a capacidade da mente humana em compreender, conhecer e julgar o 

mundo partindo de premissas e suposições. Em contrapartida para muitos filósofos esta 

concepção de razão, que a nossa sociedade assume como correta, possui o grave defeito 

de ser unilateral justamente por atribuir razão somente à consciência individual. Não é 

novidade que durante um extenso período na história da humanidade reinou uma 

concepção de razão muito diferente desta que acabamos de descrever. Nestas épocas a 

razão surgia como uma potência existente também no mundo objetivo, sem diminuir, 

contudo, a importância da chamada razão subjetiva. Os grandes sistemas filosóficos, de 

Platão ao idealismo alemão, tiveram seus pressupostos fundados nesta teoria objetiva da 

razão, aqui compreendida como a lei do próprio mundo.   

 

Apesar das evidentes semelhanças tal perspectiva de razão não deve ser 

irrefletidamente confundida com a noção de providência divina. Na verdade o que estes 

pensadores admitiam como verdade era a existência de uma razão universal, na qual 

tanto a razão objetiva, quanto a subjetiva aparecem como expressões limitadas da 

primeira. A sua existência não se dá fora da realidade concreta, pois ela é a própria 

substância da vida que abrange ao mesmo tempo o natural e o espiritual, o concreto e o 

abstrato. Ou seja, estes filósofos procuraram construir um sistema bastante abrangente 

que tinha como característica fundamental a busca pela totalidade. A razão objetiva e a 

subjetiva sempre coexistiram no desenvolvimento da humanidade, porém num período 

mais remoto a primeira se impunha à segunda. Essa situação inverteu-se somente depois 

de um demorado processo histórico.               

 

Podemos dizer que a partir do século XVI a noção de uma razão objetiva 

começa a ceder cada vez mais espaço para a força da razão subjetiva. Com a obra 

Discurso Sobre o Método escrita em 1636, René Descartes tornou-se um marco da 

chamada revolução científica transformando sensivelmente o pensamento humano da 
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época. Convencionou-se historicamente que a partir daquele momento a ciência teria 

experimentado a sua total independência em relação à filosofia, iniciando uma trajetória 

que modificaria os fundamentos das sociedades ocidentais. O famoso aforismo 

cartesiano “penso logo existo” propõe uma separação entre sujeito e objeto com ênfase 

clara na consciência do primeiro. Deste modo o filosofo francês percebeu a existência 

como algo condicionado apenas à subjetividade do indivíduo. A ciência moderna possui 

como base esta separação, que permite a ilusão de que podemos compreender o mundo 

como se estivéssemos fora dele. Por conta deste artifício aparentemente simples o 

homem pôde potencializar significativamente o seu controle sobre a natureza. 

 

No final do século XVIII e inicio do XIX o filósofo alemão Friedrich Hegel 

propôs um pensamento que pretendia recuperar para a filosofia algo que ela havia 

perdido ao longo do tempo: a ambição pela totalidade efetiva. Para este autor o 

pensamento filosófico sob a forma da metafísica cometeu o erro de buscar o absoluto 

sem se preocupar em fazer uma mediação com o particular. Enquanto que a ciência caiu 

no equívoco contrário preocupando-se com as particularidades sem referir-se 

devidamente ao universal. Assim nenhuma dessas formas de conhecimento apresentam 

a capacidade de adentrar o real, pois a realidade é o todo, é o particular enquanto 

universal e o universal enquanto particular. Segundo Hegel a subjetivação da razão é 

somente uma etapa do pensamento que em épocas anteriores, como dissemos, já havia 

dado uma maior predominância ao objeto em detrimento do sujeito. 

 

 

A razão é tão poderosa quanto ardilosa. O seu ardil consiste em 

geral nessa atividade mediadora que, deixando os objetos 

agirem uns sobre os outros conforme a sua própria natureza, 

sem se imiscuir diretamente na sua ação recíproca, consegue, 

contudo, atingir unicamente o objetivo a que se propõe. (...) A 

Razão governa o mundo e, conseqüentemente, governa e 

governou a história universal. Em relação a essa razão 

universal e substancial, todo o resto é subordinado e serve-lhe 

de instrumento e de meio. Ademais, essa Razão é imanente na 

realidade histórica, realiza-se nela e por ela. É a união do 

Universal existente em si e por si e do individual e do subjetivo 

que constitui a única verdade (2002 p.265). 
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A filosofia hegeliana é marcada por uma busca constante pelo ideal da liberdade 

total do ser. Contudo não devemos confundir a compreensão de liberdade deste filósofo 

com aquela a qual estamos acostumados a lidar no nosso cotidiano. A sua noção de 

liberdade está muito mais ligada à concepção grega do que à iluminista, isto é, para que 

a liberdade seja alcançada se faz necessário superar a alteridade e a diferença do próprio 

mundo. Chegar a este nível significa eliminar as separações das esferas da vida 

produzidas pela nossa consciência, proporcionando uma vida plena ligada à idéia de 

infinito. O primeiro passo para chegarmos à eliminação das diferenças é justamente 

reconhecendo-as no próprio processo de formação do conhecimento. Hegel elaborou 

uma consistente critica ao fenômeno que faz com que aquilo que o sujeito sabe sobre 

alguma coisa não seja a própria coisa, e sim um saber que se refere a ela; fato que 

coloca o saber como uma instância separada, exterior ao ser. 

 

No processo de construção do conhecimento produzimos uma alienação no 

momento em que se estabelece esta separação entre o ser e o saber. Para o pensador 

alemão, a causa de tal alienação se encontra na própria consciência do sujeito, pois ao 

procurar apreender o ser ela produz algo outro, distinto dele, mas que a ele faz 

referência. Quando resolve voltar a si mesma, a consciência produz um conhecimento 

que também não é ela. Aqui Hegel poderia ter debandado para o irracionalismo 

afirmando que seria simplesmente eliminando a consciência que extinguiríamos a 

alienação; contudo não é isso que ele faz. Na perspectiva deste filosofo a consciência 

pode sim ser levada a uma existência livre da alienação, se para tanto ela for capaz de 

realizar um esforço no sentido de encontrar o chamado saber absoluto.  

 

Esta figura central do sistema hegeliano constitui-se como um saber de si 

mesmo, que não dá origem a um conhecimento essencialmente divergente daquilo que é 

conhecido. Assim o conhecimento e a realidade são a mesma coisa, não diferem entre 

si, o que quer dizer que as coisas existem tal como são conhecidas. Hegel procurou 

definir sua conceitualização sobre o conhecimento não como algo imutável, e sim como 

um processo em constante movimento. Neste sistema a verdade nunca deve ser pensada 

como algo simplesmente abstrato, pois para este filósofo o pensamento (unidade 

composta por múltiplas determinações) é o que existe de mais concreto. A verdade com 

a qual ele se ocupa é mais um sujeito do que uma substância, e essa identificação plena 

entre o saber e o ser é a forma definitiva da verdade.  
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Se a consciência de um objeto distingue-se do conhecimento sobre o mesmo, o 

saber absoluto seria a superação deste impasse. A pretensão de Hegel era encarar o 

objeto na relação entre o particular e o universal. Logo é de se esperar que caiba à 

ciência realizar a negação da representação imediata do objeto, contudo ele não nos 

deixa esquecer que é preciso ainda negar a própria negação. Partindo deste ponto de 

vista a representação em Hegel é um momento extremamente necessário para o 

pensamento humano, mas que deve ser superado. Nós não podemos nos limitar aos 

conceitos, já que ir além do limitado é ir além de si mesmo. É por intermédio da 

consciência que uma harmonia entre forma e conteúdo pode ser alcançada; cabe 

somente a ela o procedimento de arrancar do real o seu conteúdo de verdade, na medida 

em que o real põe-se para a consciência de maneira inadequada. 

 

Para poder compatibilizar com sucesso a forma e o conteúdo é necessário 

também que o pensamento humano debruce-se, especialmente, sobre o presente 

histórico, pois do passado só temos representações já negadas pelo próprio espírito. É 

um projeto marcante da filosofia hegeliana, tentar fazer com que o presente possa obter 

um conhecimento preciso sobre si mesmo. Por outro lado, o presente também só tem 

vigência enquanto momento de transição para a sua própria negação, por isso para 

Hegel é necessário perscrutar o futuro que se encontra embrionariamente contido no 

presente.  A inadequação entre a forma e o conteúdo, ainda bastante presente no nosso 

conhecimento, é o motor que movimenta a sua dialética. A substância por sua vez é o 

próprio movimento do espírito, portanto ela não pode ser compreendida de maneira fixa. 

O verdadeiro é o todo, mas antes de qualquer coisa precisamos compreender o seu 

movimento, pois ele só é real enquanto um complexo sistema de determinações.  

 

Na Fenomenologia de Espírito, Hegel descreve cuidadosamente as figuras 

necessárias ao movimento da consciência. Entretanto, para conseguir alcançar aquilo 

que existe de universal na experiência humana de um modo geral, esta descrição 

precisou ser realizada de maneira bastante abstrata. Cumprindo as exigências de um 

rigor irredutível, o filósofo alemão discorre vastamente sobre esse movimento 

ininterrupto, partindo do despertar da consciência no mundo até o momento em que ela 

enfim encontra a essência do real. Hegel divide o seu trabalho em três grandes etapas: 

aquela que trata do espírito subjetivo, à que se refere ao espírito objetivo e finalmente a 
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etapa do espírito absoluto. A primeira mostra a relação do espírito consigo mesmo; a 

segunda caracteriza-se pela separação entre a consciência e o mundo; e a última 

acontece quando o espírito chega à consciência plena de si mesmo.             

 

Tudo começa com aquilo que Hegel chamou de certeza sensível, momento do 

saber imediato em que a consciência percebe a existência do outro, mas ainda não 

possui a capacidade de produzir nenhum tipo de conhecimento a seu respeito. Nesta 

etapa a consciência permanece presa aos seus próprios limites. Hegel considera o saber 

imediato como o mais pobre dos saberes. O sujeito só inicia a sua fuga deste cárcere 

quando surge a segunda figura do movimento da consciência: a percepção. Aqui a 

alteridade difusa começa a ser organizada na medida em que o homem passa a ser capaz 

de identificar determinadas características contidas no mundo das coisas. Ao tomar 

conhecimento da multiplicidade qualitativa do outro, os seres humanos ganham também 

a capacidade de duvidar. O que termina impulsionando o pensamento para além dos 

limites do sensível, permitindo uma melhor organização da realidade.        

 

A próxima fase indicada por Hegel é de bastante importância para o 

desenvolvimento da consciência, pois é somente quando surge a figura do 

discernimento que a nossa mente começa a buscar o conceito. Nesta etapa aparece 

aquilo que ele chama de razão analítica, que permite ao homem uma maior capacidade 

de decompor, observar e analisar as coisas para melhor conhecê-las e dominá-las com 

maior precisão. O grande problema do discernimento é que ele tende a se acomodar a 

aquilo que já é conhecido, tendo dificuldade de dar o devido reconhecimento a tudo que 

é novo. Quando o sujeito percebe que o mundo objetivo não se deixa dominar pela 

razão analítica, ele refugia-se em si mesmo numa oposição à realidade concreta, 

passando a acreditar que deve existir algum problema nele. Assim se revela mais uma 

figura deste movimento: a consciência-de-si.             

 

A contradição contida nesse momento é que na ânsia de conhecer a si própria a 

consciência chega à constatação de que só poderá realizar este intento levando a 

alteridade em consideração. É só na relação com outra consciência-de-si que ela vai se 

afirmar efetivamente como auto-consciência. A conseqüência imediata o sujeito se 

divide, dando início a uma lógica perversa que o afasta cada vez mais da totalidade: a 

lógica do senhor e do escravo. Nesta relação os dois pólos da contradição estão 
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intimamente ligados por compartilharem a mesma falta de universalidade. Segundo 

Hegel o senhor busca uma identificação com o outro, porém esta identidade é 

impossível na medida em que o outro não se encontra em condições de igualdade com 

ele, logo a sua dominação provoca uma situação de desigualdade. Justamente por isso 

Hegel aponta para a potencialidade do escravo, uma vez que ele é capaz de negar a si 

mesmo, estando, portanto, mais próximo da universalidade. 

 

Ao enunciar os objetos como simples representações, a razão analítica crê ter 

efetivado a subjetividade do Eu como uma realidade acabada. Hegel acreditava que este 

idealismo termina por descambar em um empirismo exagerado, pois apresenta uma 

necessidade profunda de preencher o vazio desta concepção de Eu através de um 

choque de diferenças em que fica demonstrada a multiplicidade da representação. Assim 

como ocorre ao cepticismo, o idealismo possui a dificuldade de conciliar os inevitáveis 

pensamentos contraditórios. Porém, enquanto o primeiro o faz de modo negativo, na 

simples negação da efetividade, o segundo exprime esta contradição de forma positiva 

(sem a conotação moral que costumamos atribuir a essas categorias). Na medida em que 

se alterna entre os dois extremos da contradição a razão subjetiva chega à chamada 

infinitude sensível ou de outra forma, na má infinitude. 

 

Quando o pensamento chega ao ponto de considerar a consciência singular como 

a essência absoluta é porque esta já realizou o movimento em direção à coisa e retornou 

a si mesma, ou nas palavras do próprio autor: “arrancou de si seu ser-para-si e fez dele 

um ser” (2002, p.172). Desta maneira, a consciência, que antes se preservava enquanto 

negatividade em relação ao outro, assume agora uma atitude positiva. A efetividade do 

mundo aparecia à consciência como o negativo de sua essência, depois se observou o 

momento em que a consciência chega à certeza de que toda a efetividade não é nada 

além dela mesma. Quando isso ocorre é como se a realidade se mostrasse ao sujeito pela 

primeira vez, o seu interesse pelo mundo se transforma, pois “a consciência tem a 

certeza de que só a si experimenta no mundo” (2002, p.173). A razão subjetiva é 

justamente essa certeza. 

 

O idealismo não consegue superar esta contradição justamente porque assume 

como única verdade “o conceito abstrato de razão” (2002, p.178). Na filosofia de 

Hegel a razão é a realidade como um todo, assim o real surge para a razão subjetiva 
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“como algo tal que não é a realidade da razão” (Idem). A razão pura, portanto, está 

condenada ao desconforto que consiste em procurar os objetos sem jamais conseguir 

encontrá-los de maneira satisfatória, e desta maneira ela parte numa busca vazia por sua 

própria infinitude. Esta etapa do pensamento humano está irremediavelmente ligada a 

um saber não verdadeiro. Quando busca conhecer a verdade esta espécie razão, que não 

possui o outro em si mesma, se depara apenas com a incompletude do conceito. A 

consciência deve chegar à conclusão de que a razão é ao mesmo tempo a essência das 

coisas e dela mesma; nas palavras do próprio Hegel:  

 

 

A razão, tal como vem à cena imediatamente, como a certeza 

da consciência de ser toda a realidade, toma essa realidade no 

sentido da imediatez do ser; e toma também a unidade do Eu 

com essa essência objetiva no sentido de uma unidade 

imediata, na qual ainda não separou – e tornou a reunir – o 

momento do ser e o momento do Eu, ou seja: no sentido de 

uma unidade que a razão não conheceu ainda. Portanto, como 

consciência observadora vai às coisas, ‘visando’ tomá-las em 

verdade como coisas sensíveis, opostas ao Eu; só que o seu agir 

efetivo contradiz tal ‘visão’, pois a razão conhece as coisas, 

transforma seu ser sensível em conceitos, quer dizer, 

justamente em um ser que é ao mesmo tempo um Eu. 

Transforma assim o pensar em um pensar essente, ou o ser em 

um ser pensado; e afirma de fato que as coisas só tem verdade 

como conceitos. Para essa consciência observadora, somente 

resulta nesse processo o que as coisas são; mas para nós, o que 

é a consciência mesma. O resultado de seu movimento é, pois, 

que a consciência vem a ser, para si mesma, o que é em si 

(2002, p.180).    

 

 

A única forma de dar um fim a este ciclo é aceitando a dimensão negativa da 

vida que possui na morte a sua forma mais elementar. Obrigada a analisar criticamente a 

própria finitude a auto-consciência é impelida à superar a si mesma e continuar 

trilhando seu caminho em direção à universalidade. Mas para tanto ela precisa ainda 

reconhecer o valor real do trabalho, pois é através dele que o ser humano consegue 

modificar a realidade concreta no intuito de dominá-la. Apenas deste modo a 

consciência-de-si pode se livrar daquela atitude passiva em relação ao mundo.  

Podemos afirmar que foi com base nesta perspectiva que Karl Marx desenvolveu a sua 

noção de que só nos tornamos humanos através do trabalho. Somente no domínio do 

mundo exterior o homem garante a sua sobrevivência e muito mais do que isso, define o 
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próprio gênero humano. Tanto em Marx quanto em Hegel um termo da equação não 

pode existir sem o outro, eles são mutuamente definidores.     

 

Como já falamos anteriormente, para Hegel há um momento no qual o objeto se 

impõe à consciência e outro em que a consciência se impõe ao objeto. Apesar disso não 

devemos nos fixar em nenhuma dessas duas etapas. De fato o que não pode ser perdido 

de vista é o movimento que se realiza: inicialmente o objeto dá à consciência a certeza 

de sua própria existência; depois é a consciência que passa a considerar-se como a 

realidade em si. Num terceiro momento, aquele do saber absoluto, todas essas certezas 

se desfazem comprovando a fluidez do todo. A certeza não está nem no objeto nem no 

sujeito e sim na mediação entre estas duas categorias. A percepção já contém em si 

mesma o sujeito e o objeto. O ser-em-si é percebido como um universal, mas ainda não 

somos capazes de abranger a totalidade do seu movimento. 

 

Outra característica marcante do pensamento deste filósofo é a recusa em 

colocar de lado a contradição. Na verdade essa figura elementar deve ser compreendida 

no interior do movimento, como parte fundamental dele. Aqui a consciência não é 

encarada de maneira passiva, muito pelo contrário, a própria apreensão é ativa e atua na 

compreensão. Conhecer um determinado objeto já é modificar tanto o ele quanto a 

consciência. Assim sujeito e objeto existem numa relação mútua, quebrando com a 

dicotomia instituída pela filosofia de Descartes que só percebe o momento em que a 

consciência se impõe às coisas, quando o espírito perde a sua pretensão universal e se 

empobrece. O espírito objetivo é construído numa processualidade permanente através 

do espírito subjetivo. Este sistema se afasta tanto da metafísica quanto do empirismo, na 

medida em que encara a filosofia como uma forma de conhecimento que possui a 

capacidade única de retomar as relações entre o sujeito e a essência. 

 

Hegel compartilha com Immanuel Kant a crítica dirigida aos empiristas que 

consideravam a realidade como algo que “entra” no sujeito através da experiência 

sensível. Este ponto de vista se encontra irremediavelmente aprisionado à aparência das 

coisas. É como se o conhecimento ficasse subordinado à ação dos objetos concretos 

sobre a nossa consciência. O curioso neste caso é que ao mesmo tempo em que o 

empirismo mantém na fachada uma aparência de objetivismo, ele possui em seu cerne 

uma posição patentemente subjetivista, como nos prova os procedimentos 
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metodológicos da fenomenologia contemporânea. Hegel considera como o grande erro 

da filosofia kantiana o fato dela considerar como verdade irrefutável a crença de que o 

conhecimento racional depende unicamente do sujeito do conhecimento, do 

entendimento e das suas estruturas sensíveis.  

 

A metafísica já havia determinado que uma idéia só poderia ser considerada 

racional se fosse na forma de uma verdade imutável, intemporal e eterna, apresentando 

as mesmas características independente da época e do local em que fora criada. Indo de 

encontro a essa posição Hegel acreditava que a razão é essencialmente histórica, e na 

sua opinião a história possui a peculiaridade de permear a totalidade do real. Contudo 

não devemos intuir de tal pensamento que o filósofo estivesse propondo uma espécie de 

relativização deste conceito, pois não é esse o caso. Hegel tinha consciência de que as 

mudanças ocorridas na razão eram conseqüência da sua própria racionalidade. Ela não 

está submissa ao tempo, ela é o próprio tempo na medida em que lhe emprega sentido. 

Deste modo não se trata de considerar a razão como um elemento contido na história, e 

sim de encará-la como a própria história.  

 

Hegel nos conta no livro A Razão na História que o filósofo grego Anaxágoras 

foi o primeiro a encarar a razão como uma potência que controla o mundo. Entretanto, 

na filosofia deste pensador, esta força não existia enquanto uma inteligência com 

consciência individual. Por mais que para o indivíduo contemporâneo não seja nenhuma 

surpresa o fato de que os astros se movimentam segundo leis imutáveis da natureza, este 

autor alerta que “as coisas que parecem comuns para nós nem sempre estiveram no 

mundo” (2008, p.55). Na realidade a perspectiva apresentada por Anaxágoras foi um 

marco do desenvolvimento humano; e depois que Sócrates aderiu à sua doutrina ela 

tornou-se um princípio muito caro à filosofia como um todo. Esta evidência, justamente 

por ser algo que já foi demonstrado inúmeras vezes em termos filosóficos, é um 

pressuposto indispensável do trabalho de Hegel.                

 

 

A filosofia demonstrou através de sua reflexão especulativa que 

a Razão — esta palavra poderá ser aceita aqui sem maior 

exame da sua relação com Deus — é ao mesmo tempo 

substância e poder infinito, que ela é em si o material infinito 

de toda vida natural e espiritual e também é a forma infinita, a 

realização de si como conteúdo. Ela é substância, ou seja, é 
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através dela e nela que toda a realidade tem o seu ser e a sua 

subsistência. Ela é poder infinito, pois a Razão não é tão 

impotente para produzir apenas o ideal, a intenção, 

permanecendo em uma existência fora da realidade — sabe-se 

lá onde — como algo característico nas cabeças de umas 

poucas pessoas (2008, p.53). 

 

 

Mais uma vez enfatizamos que a razão em Hegel nunca se define de maneira 

unilateral (seja ela objetiva ou subjetiva), ela é uma síntese entre estas duas instâncias, 

fruto do movimento entre o mundo exterior e a consciência. Porém esta força não possui 

tal síntese desde a sua origem. Isso é algo conquistado através do tempo, a unidade é o 

seu ponto de chegada, é o resultado final do seu percurso histórico, é o seu vir-a-ser. O 

embate filosófico entre a razão objetiva e a subjetiva é a própria razão à procura do 

autoconhecimento. Inicialmente ela encontra a coisa como realidade objetiva, para 

depois compreender a realidade subjetiva como a preponderante. Contudo a razão não 

pode deter-se nestas contradições criadas a partir de sua lógica interna já que essa 

mesma lógica exige uma superação dos referidos estágios do pensamento a partir das 

verdades conquistadas pelas duas perspectivas em atrito.  

 

Qualquer pessoa que possua alguma familiaridade com o pensamento filosófico 

ocidental pode perceber que a busca pela compreensão da razão universal é o grande 

objetivo deste tipo de conhecimento. Este desejo, segundo Hegel, deveria ser o 

pressuposto, a “aspiração subjetiva” de todas as ciências. Ele critica severamente a 

pretensa neutralidade científica e o seu desprezo pela noção de totalidade que deixa o 

pensamento humano irremediavelmente preso a conceitos vazios cristalizados pela 

razão legisladora. Neste contexto a verdade passa a ser enquadrada em fórmulas rígidas 

que, pelo simples fato de já estarem devidamente legitimadas no pensamento social, 

dificilmente são colocadas à prova pela reflexão; sendo tão somente aceitas enquanto 

verdades mesmo quando as circunstâncias históricas indicam justamente o contrário. "O 

que é dado como sabido, precisamente porque é dado como sabido, não é efetivamente 

conhecido" (2008, p.63) afirma Hegel. Assim podemos compreender melhor a 

importância do pensamento crítico no conjunto da sua obra. 

 

Toda esta discussão reflete-se também na famosa crise de paradigma pela qual 

vem passando as ciências sociais e que ficou mais evidente depois da Segunda Guerra 
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Mundial. Esta crise se manifestou como um intenso repensar no seio das disciplinas de 

humanidades em relação aos seus próprios fundamentos epistemológicos estabelecidos 

séculos antes por autores hoje considerados clássicos. Como já dissemos o pensamento 

dos filósofos iluministas no século XVI proporcionou uma profunda transformação no 

modo de pensar das sociedades ocidentais, abrindo caminho para o amplo 

desenvolvimento da ciência ocorrido nos séculos seguintes. Esta mudança 

paradigmática é justamente o momento da subjetivação da razão, quando o homem, de 

certo modo, se afastou da realidade concreta, buscando refúgio em si mesmo.         

 

Não podemos negar que após esta mudança os avanços conseguidos não só pelas 

disciplinas das ciências naturais, mas também pelas ciências sociais, foram gigantescos 

e imprevisíveis. O pensamento social, porém, chegou a um determinado ponto em que 

se tornou impossível continuar escondendo o fato de que, em última instância, não há 

como enxergarmos a sociedade como se tivéssemos encontrado um lugarzinho 

confortável fora dela. Tal noção contradiz o princípio fundamental da ciência social 

herdado do pensamento aristotélico que crê o homem como um ser imanentemente 

social. Por mais que ao analisar um determinado fenômeno tentemos nos livrar de 

qualquer tipo de preconceito adquirido no convívio social (como queria Durkheim e 

muitos dos seus contemporâneos), não conseguiríamos jamais nos livrar de todo 

“resíduo”. E é justamente isso que Hegel está chamando a atenção: o homem só existe 

em sociedade, isto é, no insuperável contato com a alteridade. 

 

Vimos acima que em um determinado momento da história a consciência 

humana passou a ser capaz de identificar certas leis que regem o mundo objetivo. A 

descoberta de que para cada fenômeno existe uma lei específica que o explica produz no 

pensamento uma acumulação progressiva dessas leis; é o que Hegel vai chamar de má 

infinitude. As leis proliferam-se indefinidamente, porém, não há entre elas uma 

articulação que seja no mínimo satisfatória e que forneça pistas à cerca da unidade do 

real. Ou seja, o indivíduo reúne os mais diversos conhecimentos sobre o mundo, mas, 

pelo fato dessas informações só existirem isoladamente, ele não consegue conhecer de 

maneira devida a realidade em si mesma. Por outro lado, Hegel acreditava que o 

movimento da razão tende a ser auto-crítico, por isso ela precisa superar as suas 

próprias limitações para finalmente alcançar a totalidade do espírito.               
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Ao empreender a idéia de espírito absoluto Hegel realiza a sua crítica à razão 

subjetiva e aos limites do pensamento científico como um todo. No âmbito histórico ele 

considera que este tipo de razão parece ter vencido a virtude. O que antes aparecia 

como virtude, desapareceu enquanto retórica. É preciso lembrar também que na 

concepção deste filósofo a ética é a razão fora dos indivíduos e transposta para o 

contexto da sociedade. Assim ela possui uma existência viva em qualquer realidade 

social. No entanto, a partir do momento em que o pensamento humano insiste em 

cristalizá-la, em torná-la artificialmente fixa, ela perde este seu caráter. Tal espécie de 

razão parece reduzir-se a uma verdade única: a de que o em-si só existe para a 

consciência. Na visão de Hegel esta suposta verdade peca por não conceitualizar a 

asserção proposta, esquecendo todo o caminho percorrido pelo pensamento para que a 

conclusão apresentada acima pudesse ser alcançada. 

 

3.2 Teoria Crítica e Razão Instrumental 
 

 

No século XX, a mais contundente crítica realizada ao amplo domínio da razão 

subjetiva talvez tenha sido elaborada pelo grupo de intelectuais alemães que fundaram a 

Escola de Frankfurt em meados da década de 1920. Inicialmente o principal objetivo 

desses pensadores era diminuir o hiato que se criou entre filosofia e pesquisa empírica 

ao longo da história. E neste sentido a obra de Hegel serviu como grande inspiração de 

um modelo que (mesmo com todo idealismo) conseguia adequar esses dois momentos 

da filosofia da história, de tal modo “que a análise empírica da realidade coincidia com 

a concepção filosófico-histórica da razão” (HONNETH, 1999, p.507). Tomados de 

maneira separada ambos os lados perdem a mediação: o positivismo científico, principal 

expressão do conhecimento empírico, procura ater-se somente àquilo que considera 

como fato objetivo da realidade, enquanto que o pensamento filosófico faz o caminho 

oposto e dissolve-se em pura especulação sobre a essência.   

 

Ao tentar suprimir esta separação artificial, a teoria crítica proposta pela Escola 

de Frankfurt pretendeu recuperar para essas formas de conhecimento, determinadas 

características que foram relegadas ao esquecimento e sem as quais jamais poderiam 

estar completas. Para que isso ocorresse o método utilizado deveria ser interdisciplinar. 

Com a intenção de remodelar o pensamento marxista de maneira coerente e fecunda 
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(levando sempre em consideração o movimento dialético teorizado por Hegel), Max 

Horkheimer e seus colegas se apropriaram dos avanços obtidos por disciplinas distintas, 

mas não excludentes como a economia e a psicologia, para construir um arcabouço 

teórico que pudesse dar conta das novas formas de sociabilidade criadas pelo 

capitalismo em amplo desenvolvimento. Assim manteve-se a intenção de realizar uma 

abordagem materialista sobre a realidade social. 

 

Superar a distância criada entre o cientificismo e o pensamento filosófico foi, 

durante anos, o grande desafio dos teóricos da Escola de Frankfurt. Horkheimer 

acreditava que neste panorama não havia espaço para uma concepção transcendente de 

razão, como pode ser encontrada na filosofia clássica, e que era extremamente 

necessária para que os objetivos por ele propostos pudessem ser atingidos. O que 

explica o imperativo de desempenhar uma crítica ferrenha ao modo de pensar 

positivista. Desde o início a teoria crítica ficou conhecida pela sua atitude contestadora 

em relação às influências negativas da razão instrumental, especialmente no âmbito das 

sociedades capitalistas ocidentais. Porém é preciso constatar que neste período 

específico ela ainda carecia de um amadurecimento, o que é totalmente compreensível, 

e isso só veio acontecer após a segunda grande guerra.  

 

Alguns dos desígnios primordiais destes pesquisadores parecem não terem se 

modificado depois da guerra, muito pelo contrário, eles fortaleceram-se enormemente. 

Sabe-se, por exemplo, que Horkheimer desde muito cedo se preocupou em compreender 

de que maneira “ocorrem os mecanismos mentais em virtude dos quais é possível que 

as tensões entre as classes sociais, que se sentem impelidas para o conflito por causa 

da situação econômica, passam a permanecer latentes” (HORKHEIMER, 2007, 

p.136). A economia política seria, então, a disciplina que melhor serviria como ponte 

entre as chamadas ciências especializadas (como a sociologia) e uma filosofia da 

história, pois ela possui a rara capacidade de apreender empiricamente os movimentos 

do sistema capitalista, sem perder de vista a sua dimensão mais ampla, ou seja, aquela 

que diz respeito ao seu contexto filosófico e histórico. 

 

Para conseguir perceber os motivos que levam milhões de indivíduos a, em 

determinadas situações, sujeitarem-se sem resistência a um sistema de dominação 

perverso (contradizendo a famosa teoria marxista da revolução proletária), foi preciso 



 

 79 

arriscar-se também no campo da psicologia. Baseando esta etapa do estudo no trabalho 

de Sigmund Freud, Horkheimer pretendia revelar as estruturas subjetivas que impedem 

o homem moderno de visualizar com clareza a sua real situação, sem perder de vista os 

imperativos sociais que agem neste sentido. Como um comportamento conformista não 

é algo que venha surgir nas consciências individuais de maneira simplesmente 

espontânea, pois ela é sempre culturalmente refletida, se fez necessário esboçar também 

uma teoria da cultura que analisasse “as condições culturais sob as quais ocorre a 

socialização individual no capitalismo adiantado” (HONNETH, 1999, p.512). 

 

 

São as condições concretas do trabalho na sociedade que 

forçam o conformismo e não as influências conscientes, as 

quais por acréscimo embruteceriam e afastariam os homens 

oprimidos. A impotência dos trabalhadores não é mero pretexto 

dos dominantes, mas a conseqüência lógica da sociedade 

industrial, na qual o fardo antigo acabou por se transformar no 

esforço de a ele escapar (ADORNO e HORKHEIMER, 2006, 

p.42).   

 

 

Em linhas gerais estes seriam os pilares da chamada teoria crítica desenvolvida 

pelos integrantes da Escola de Frankfurt ainda nas primeiras décadas do século passado. 

O interessante é observar como após a segunda guerra mundial algumas características 

da perspectiva defendida pelo Instituto sofreram modificações significativas. Se antes o 

que chamava mais atenção era a preocupação constante com a dimensão do trabalho 

produtivo, e em como a sua reestruturação seria determinante para a construção de um 

futuro mais justo, a partir da década de 1940 (mesmo não abandonando o ponto de vista 

materialista) as comprovadas potencialidades destrutivas da razão humana passaram a 

ter um papel preponderante nas inquietações desses filósofos. Com a eminência de um 

conflito nuclear entre EUA e URSS, que ameaçava a existência da própria humanidade, 

a noção de progresso passou a ser encarada de maneira muito mais cética. 

 

O livro Dialética do Esclarecimento, publicado dois anos depois de terminada a 

guerra, foi um marco decisivo para essa nova proposta. Escrito em conjunto por Adorno 

e Horkheimer, esta obra expressa toda a repulsa dos autores pelo fascismo, além de 

demonstrar um anseio inabalável em descobrir caminhos que nos permitam 

impossibilitar uma nova ascensão desta nefasta ideologia. Fez-se necessário, portanto, 
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analisar crítica e profundamente os rumos da razão humana, tentando perceber de que 

maneira foi possível o surgimento destas formas totalitárias de governo. Para chegar ao 

cerne da questão já não era mais suficiente compreender apenas os conflitos entre as 

relações de produção e as forças produtivas, era preciso também apreender a maneira 

como a subjetividade do homem forma-se em um contexto histórico específico. A 

atenção estava voltada agora para o processo de desencantamento do mundo. 

 

De acordo com Adorno e Horkheimer é através do desencantamento da 

realidade que o esclarecimento pretende tornar o ser humano livre do medo em relação 

ao desconhecido. O desígnio mais elementar deste projeto é substituir o conhecimento 

mitológico (que em épocas remotas servia como explicação para os mistérios da vida e 

da morte), por um saber que permitisse ao homem um maior controle não somente sobre 

a natureza, mas também sobre os seus semelhantes. Na perspectiva do esclarecimento 

aquilo que consideramos fenômenos sobrenaturais é na verdade uma representação dos 

nossos temores frente à descomunal força da natureza. Porém esses autores admitem 

que o próprio mito, apesar de ter sido progressivamente dissolvido pelo esclarecimento, 

é também fruto dele. Pois não há como negar que este tipo de conhecimento possui a 

capacidade de fixar categorias, propondo a sua interpretação do mundo. 

 

Um dos maiores problemas do esclarecimento é que ele tende a considerar tudo 

aquilo que não pode ser submetido “ao critério da calculabilidade e da utilidade” 

(2006, p.19), como um elemento duvidoso, suspeito, geralmente relacionando-o á idéia 

de superstição. Assim as categorias filosóficas clássicas que procuraram se referir à 

chamada verdade universal, tão importante nos sistemas de Platão e Aristóteles por 

exemplo, foram, ao longo desse processo, reduzidas à qualidade de mera ilusão. Na 

concepção apresentada por Adorno e Horkheimer quando o mito converte-se em 

esclarecimento, a natureza torna-se uma instância simplesmente objetiva. A única forma 

do homem obter um domínio mais apurado sobre a sua realidade física é afastando-se 

dela. Ou seja, o pensamento precisou adquirir uma autonomia em relação aos objetos 

para finalmente conseguir se libertar da crença mítica. 

 

 

O conceito, que se costuma definir como a unidade 

característica do que está nele subsumido, já era desde o início 
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o produto do pensamento dialético, no qual cada coisa só é o 

que ela é tornando-se aquilo que ela não é. Eis aí a forma 

primitiva da determinação objetivadora na qual se separavam o 

conceito da coisa, determinação essa que já está amplamente 

desenvolvida na epopéia homérica e que se acelera na ciência 

positiva moderna. (...) Os deuses não podem livrar os homens 

do medo, pois são as vozes petrificadas do medo que eles 

trazem como nome. Do medo o homem presume estar livre 

quando não há mais nada de desconhecido. É isso que 

determina o trajeto da desmitologização e do esclarecimento, 

que identifica o animado ao inanimado, assim como o mito 

identifica o inanimado ao animado. O esclarecimento é a 

radicalização da angústia mística (2006, p.26). 

 

 

 

Uma questão que continuava incomodando profundamente esses autores refere-

se ao por que do gênero humano, após tantos séculos de progresso, parecer estar 

voltando a um estado de barbárie, quando na verdade já deveria ter alcançado um nível 

mais elevado no seu convívio social. O que Adorno e Horkheimer observam é que o 

esclarecimento carrega em si mesmo um elemento autodestrutivo, e se faz 

extremamente necessário realizar uma reflexão a respeito deste fato para que o 

problema não continue sendo ignorado, pois segundo eles “o pensamento cegamente 

pragmatizado perde seu caráter superador e, por isso, também sua relação com a 

verdade” (2006, p.13). Tomando consciência do seu próprio movimento o 

esclarecimento terá a capacidade de desempenhar uma crítica que possa finalmente 

libertá-lo da sua atual lógica de dominação frenética.  

 

Desta maneira duas teses acabam ganhando destaque em meio ao aparato teórico 

da Escola de Frankfurt: a primeira sugere que o mito já é esclarecimento; e a segunda 

professa que o destino do esclarecimento é tornar-se mito. As conquistas empreendidas 

pelo pensamento científico levaram a uma idolatria cega de suas categorias 

cristalizadas, e á justamente neste aspecto que se revela o conteúdo irracional do 

processo de esclarecimento; ou seja, ao tentar escapar de algo ele termina se 

transformando naquilo que tenta evitar. Marx já havia revelado essa característica do 

progresso quando demonstrou que o homem, no ímpeto de dominar a natureza, 

terminou criando uma realidade social que, em ultima instância, está fora do seu 
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controle, como o próprio meio natural fora um dia 
9
. Para Adorno e Horkheimer é este 

paradoxo que conduz a humanidade a uma nova espécie de barbárie. 

 

O funcionamento da economia capitalista como um todo se torna 

incompreensível para o indivíduo isolado. E isso ocorre porque as leis que regem a 

totalidade dos movimentos econômicos desta sociedade são qualitativamente distintas 

daquilo que se encontra em suas partes. O mercado aparece, portanto, como uma 

entidade misteriosa que segue sua existência independente da ação isolada dos 

integrantes da burguesia, mesmo que no final das contas, este sistema funcione para o 

benefício desta classe social. Adorno e Horkheimer nos deram uma imagem bastante 

poderosa deste fato quando sugeriram a idéia da máquina que expeliu o maquinista. Ao 

longo do processo de esclarecimento o pensamento se reifica, tornando-se um 

procedimento puramente instrumental (automático assim como o conhecimento 

matemático), que se assemelha à sua própria criação, a máquina. 

 

Neste panorama a humanidade abandona completamente a obrigação de pensar o 

próprio pensamento, para dar mais importância às questões consideradas de ordem 

prática. Aquilo que surge como a grande conquista do esclarecimento, ou seja, a 

possibilidade de subjugar toda a realidade ao rigor absoluto do formalismo lógico, nada 

mais é do que restringir a razão somente ao que está dado, transformando-a numa 

potência estagnada, petrificada. De acordo com Adorno e Horkheimer quando o eu 

torna-se a referência única da razão, ele passa a ser também o princípio que direciona a 

vida econômica das sociedades, que fatalmente fica subordinada a toda sorte de 

interesses privados. Tomada somente enquanto instrumento utilizado no controle 

econômico e social, a razão se empobrece e serve como o motor que impulsiona a 

mecanização da vida e a conseqüente coisificação dos sujeitos. 

 

 

 Com o abandono do pensamento (...), o esclarecimento 

abdicou de sua própria realização. Ao disciplinar tudo que é 

único e individual, ele permitiu que o todo não compreendido 

se voltasse, enquanto dominação das coisas, contra o ser e a 

consciência dos homens. Mas uma verdadeira práxis 

                                                 
9
 Tratamos desse fenômeno no nosso trabalho de conclusão de curso que teve como objetivo analisar a 

maneira com a qual Kafka representou literariamente os processos de alienação enfrentados pelas 

sociedades modernas no romance O Processo.  
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revolucionária depende da intransigência da teoria em face da 

inconsciência com que a sociedade deixa que o pensamento se 

enrijeça (...) A culpa é da ofuscação em que está mergulhada a 

sociedade. O mítico respeito científico dos povos pelo dado, 

que eles no entanto estão continuamente a criar, acaba por se 

tornar ele próprio um fato positivo, a fortaleza diante da qual a 

imaginação revolucionária se envergonha de si mesma como 

utopismo e degenera numa confiança dócil na tendência 

objetiva da história. Enquanto órgão de semelhante adaptação, 

enquanto mera construção de meios, o esclarecimento é tão 

destrutivo como o acusam seus inimigos românticos. (2006, 

p.45). 

 

 

Aquilo que foi alardeado desde a Renascença como o principal objetivo do 

progresso: a noção de homem, parece ter sido invalidada na mediada em que os avanços 

técnicos experimentados pelas sociedades ocidentais vieram acompanhados de um 

processo de desumanização que age no sentido de retirar do indivíduo a sua autonomia 

e a sua capacidade de resistência. No livro Eclipse da Razão escrito em 1955, 

Horkheimer procurou analisar o conceito de racionalidade intrínseco à sociedade 

industrial, no intuito de revelar neste conceito, tão caro às sociedades contemporâneas, 

as possíveis “falhas que, essencialmente, o tornam vicioso” (HORKHEIMER, 2007, 

p.05). Para ele a concepção que o homem médio possui a respeito da razão, orienta-se 

para aquilo que é considerado útil, presumindo-se disso que o homem racional é aquele 

que consegue decidir sobre o que é e o que não é favorável para a sua vida. 

 

É justamente este tipo de racionalidade, voltada para meios e fins, que 

Horkheimer chamará de razão subjetiva. Como já vimos anteriormente, durante um 

longo tempo na história da humanidade, reinou uma concepção de razão muito diferente 

desta que hoje assumimos como correta. Tal perspectiva, que perdeu o seu posto nas 

sociedades modernas para a razão instrumental, segundo Horkheimer “afirmava a 

existência da razão não só como uma força da mente individual, mas também do mundo 

objetivo” (2007, p. 12). Os grandes sistemas filosóficos, de Platão ao idealismo alemão, 

tiveram seus pressupostos fundados nesta teoria objetiva da razão. O mundo moderno, 

no entanto, surge com base numa ruptura entre os seres humanos e o todo. Se 

antigamente os homens tinham contato com o sentido imanente da vida através da 

noção de totalidade, agora são os indivíduos que a atribuem sentido.   
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A estrutura objetiva, e não apenas o homem e os seus 

propósitos, era o que determinava a avaliação dos pensamentos 

e das ações individuais. Este conceito de razão jamais excluiu a 

razão subjetiva, mas simplesmente considerou-a como a 

expressão parcial e limitada de uma racionalidade universal, da 

qual se derivavam os critérios de medida de todos os seres e 

coisas. A ênfase era colocada mais nos fins do que nos meios 

(2007, p.12-13). 

  

  

Na perspectiva criada pela razão subjetiva, somente o sujeito individual possui a 

faculdade da razão. Afirmar que esta ou aquela instituição é racional, para Horkheimer 

significa dizer que ela foi organizada pelos homens aplicando, de maneira mais ou 

menos técnica, a sua capacidade lógica e de cálculo. Desta maneira o que se constitui 

atualmente como a crise da razão, consiste principalmente na crescente incapacidade do 

homem moderno em conceber a objetividade do mundo, na maioria das vezes negando-

a como uma simples ilusão. Com a subjetivação da razão a vida humana perdeu a sua 

dimensão ultra-individual mais profunda. A religião tornou-se a principal responsável 

por estabelecer um sistema que fosse além das realidades subjetivas, tentando recuperar 

para os homens o contato com a totalidade; nos últimos séculos a idéia de nação passou 

também a cumprir esta função.         

 

Os filósofos do Iluminismo, em nome da razão subjetiva, atacaram duramente as 

concepções religiosas de mundo. Entretanto eles não conseguiram com isso destruir a 

religião e sim a metafísica, aproximando esta da idéia de superstição e mitologia. A 

conseqüência disso é que a razão objetiva passa a ser considerada obsoleta pelas 

sociedades modernas. Quando o conceito de razão subjetivisa-se ele fica subordinado, 

pois a ênfase passa a ser dada aos meios e não aos fins; reduzindo-se a um simples 

instrumento. O que tem maior importância agora não é mais a busca pela “verdade”, 

grande ambição do pensamento filosófico durante tantos séculos, e sim a 

operacionalidade que o raciocínio humano pode atingir para poder solucionar problemas 

de ordem técnica.      
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Horkheimer nos mostra como a revolução burguesa adotou os ideais do 

esclarecimento para validar e fortalecer os processos de dominação desta classe sobre as 

demais. O objetivo era aprimorar ao máximo o controle sobre a natureza no intuito de 

aplicá-lo na sujeição dos indivíduos. Deste modo a sociedade moderna conseguiu tirar 

um grande proveito da razão instrumental no desenvolvimento dos seus processos 

sociais. E por isso o autor acredita que, em tal contexto, a razão só pode ser avaliada 

segundo o seu valor operacional enquanto domínio tanto em relação ao homem quanto 

em relação à natureza. Uma tendência que foi fortalecida pelo pragmatismo positivista 

que transformou os conceitos em meros utensílios. Assim a razão subjetiva parece 

conformar-se a tudo, prestando-se “ao uso tanto dos adversários quanto dos defensores 

dos tradicionais valores humanitários” (2007, p.33).  

 

Ainda segundo esse autor, determinadas características intrínsecas à razão 

subjetiva, formalizada e instrumental terminam trabalhando contra a própria noção de 

razão. Horkheimer observou que no mundo empírico ocorreu uma transformação dos 

conceitos econômicos defendidos no início do capitalismo, justamente naquilo que se 

constitui como seu contrário. A economia de livre concorrência, por exemplo, (tão 

comemorada pelos entusiastas do liberalismo) torna-se uma economia de monopólio no 

capitalismo imperialista, da mesma maneira que, seguindo os preceitos marxistas, o 

trabalho produtivo termina por sufocar a própria produção. É através deste movimento, 

profundamente analisado por Horkheimer e os outros teóricos da Escola de Frankfurt, 

que se percebe, na lógica do racionalismo formalizado, o seu conteúdo irracional 

intrínseco.    

 

Deste modo reformula-se a famosa proposição desenvolvida por Marx de que 

com a instalação definitiva do sistema capitalista de produção o ser humano aumentou o 

seu controle em relação à natureza, ao tempo em que diminuiu a sua influência sobre a 

realidade social; cada vez mais controlada por mecanismos autônomos levam pouco em 

consideração o elemento humano. Gregory Lukács observa em História e Consciência 

de Classe, que a burguesia parece ter perdido a vocação de dirigir as sociedades a partir 

do momento em que sua consciência não foi mais capaz de abranger a totalidade do 

funcionamento da economia. Desta maneira, a realidade material produzida pelo próprio 

homem tornou-se-lhe hostil (assim como o meio natural um dia o foi), convertendo-se 
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num mundo absurdo, que idolatra o próprio racionalismo, mas faz vista grossa para o 

irracionalismo evidente de suas bases.  

 

A situação instituída pelo capitalismo nas suas primeiras formas, torna a 

sensação de alienação do homem nas sociedades modernas muito mais profunda do que 

em qualquer outra época. E com o surgimento do capitalismo imperialista esta condição 

consolida-se de maneira significativa. A fase superior do capitalismo eliminou a livre 

concorrência do capitalismo liberal e instituiu uma economia de trustes e cartéis que, em 

última análise, prega justamente o oposto da etapa que lhe antecedeu. Além de uma 

acentuação intensa da divisão do trabalho, esta fase foi responsável pela criação de 

determinados mecanismos que, ainda hoje, agem no intuito de realizar uma pressão 

econômica cruel sobre países considerados de terceiro mundo, justificando a ostensiva 

dominação colonial ocorrida naquele período histórico. Podemos perceber, portanto, 

como a análise desses autores pode dialogar com a perspectiva marxista.     

 

 Sem dúvida nenhuma, uma das conseqüências mais prejudiciais deste fenômeno 

consiste no fato dos conceitos serem gradativamente esvaziados dos seus conteúdos. De 

maneira que a razão vai consolidando cada vez mais o seu caráter formalizado, 

influenciando não somente as implicações teóricas provindas dessa transformação, mas 

principalmente a sua dimensão prática. Horkheimer alerta que muitas vezes “ser 

racional significa ser refratário, o que por sua vez conduz ao conformismo com a 

realidade tal como ela é” (2007, p. 18). A razão, portanto, deixou de ser o substrato 

ético e moral das sociedades; e este com toda certeza é o aspecto mais grave da sua 

crise. Seguindo estritamente a lógica da razão subjetiva, não podemos mais afirmar com 

convicção que determinados fatos são errados (ou corretos) por si mesmos, já que a 

noção de verdade tornou-se subjetiva e, portanto, relativa. 

 

Hegel acreditava que a ética era a razão transposta para a realidade social. 

Assim como esta última, ela certamente possui um caráter histórico e uma existência 

efetiva na vida dos homens. Porém quando a razão torna-se subjetiva a ética deixa de 

estar colocada no mundo, e transforma-se em algo difuso, vinculado simplesmente às 

peculiaridades das consciências individuais. As conseqüências disso são desastrosas 

uma vez que, entre outros tantos malefícios, a noção de justiça perde-se totalmente. Se 
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uma instituição financeira, por exemplo, cobra juros abusivos, não temos argumentos 

suficientes para combater tal prática, porque, mais uma vez seguindo esse raciocínio, 

aquilo que é injusto para quem paga é ao mesmo tempo justo para quem cobra. A 

arbitrariedade mais do que nunca constitui-se em norma e, obviamente, os que detêm os 

meios de produção obtêm maior benefício desta situação.           

 

 

A razão jamais dirigiu verdadeiramente a realidade social, mas 

hoje está tão completamente expurgada de quaisquer 

tendências ou preferências específicas que renunciou, por fim, 

até mesmo a tarefa de julgar as ações e o modo de vida do 

homem. Entregou-os à sanção suprema dos interesses em 

conflito aos quais nosso mundo parece estar realmente 

abandonado (2007, p.17). 

 

 

Da mesma forma podemos facilmente compreender como o sistema escravista, 

por inúmeros motivos, foi aceito em diversas sociedades durante um extenso período da 

história. Contudo, independentemente da época, não há como negar que do ponto de 

vista humano esta é uma atividade execrável. Por mais que se tente criar recursos legais 

para impedir determinadas práticas, o fato é que mais do que em outros períodos, agir 

racionalmente transformou-se em agir em benefício próprio. Qualquer ação que 

contradiga essa norma passa a ser encarada com desconfiança. Partindo dessa 

perspectiva a Escola de Frankfurt analisou a ascensão da ideologia nazista na 

Alemanha. Grande parte da população daquele país aderiu às idéias do nacional 

socialismo tendo como base conclusões racionais no mínimo duvidosas, mas que eles 

acreditavam serem verdades incontestáveis, como aconteceu com o argumento 

biológico que professava a superioridade ariana frente aos outros povos. 

 

As atrocidades cometidas durante a segunda guerra mundial, desde os campos 

de concentração germânicos até as bombas atômicas que atingiram o Japão, mostraram 

o quão destrutiva pode ser a razão humana. Neste confronto o assassinato foi elevado a 

um nível industrial, mais condizente com todo o fervor tecnológico do momento. A fé 

cega na ciência ajudou a justificar incontáveis brutalidades. Muito se discute ainda hoje 
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sobre o que fazer com os avanços científicos conquistados pelos médicos nazistas que 

utilizaram prisioneiros de guerra, judeus em sua maioria, como cobaias para os mais 

horrendos experimentos. Deste modo os filósofos da Escola de Frankfurt tomaram 

como meta a tarefa de fazer com que a humanidade jamais se esqueça desses 

lamentáveis eventos. Porém, para conseguir evitar que algo parecido possa ocorrer 

novamente (e vem acontecendo mesmo que em outras proporções), é necessária uma 

reflexão bastante aprofundada a cerca dos caminhos da razão.  

 

Na opinião de Horkheimer o positivismo esforçou-se muito para conseguir 

submeter o pensamento filosófico à ciência, quando na realidade deveria procurar uma 

adaptação da prática à filosofia. Uma das facetas da crise cultural que as sociedades 

modernas vêm enfrentando, provém justamente da perda de confiança destas 

populações nos procedimentos científicos. Com isso assistimos ao fortalecimento de 

algumas formas de conhecimento que no passado estiveram vinculadas à idéia de razão 

objetiva, como ocorreu com a astrologia. Porém o que este filósofo chama a atenção é 

que “a transição da razão objetiva para a razão subjetiva não foi um acidente, e o 

processo de desenvolvimento das idéias não pode ser arbitrariamente revertido a 

qualquer momento” (2007, p.67). Segundo ele esta tentativa é puramente artificial, e 

tenta somente preencher o vazio criado pela ascensão da razão subjetiva. 

 

O que Horkheimer pretendia investigar era se o princípio neopositivista não é de 

fato tão dogmático quanto qualquer outra doutrina que o precedeu. A constatação de que 

assim “como qualquer credo existente, a ciência pode ser usada para servir às mais 

diabólicas forças sociais” (2007, p.76), coloca em evidência o poder repressivo deste 

tipo de conhecimento. Qualquer outro modo de pensamento que não se adéqüe 

devidamente às formulações da ciência será duramente atacado pelos defensores do 

cientificismo. De acordo com o filósofo de Frankfurt, o liberalismo apropriou-se tão 

bem da autoridade científica que conseguiu constituir “um controle racional cada vez 

mais rígido nas instituições de um mundo racional” (2007, p.77). Os positivistas 

freqüentemente cometem o erro de confundir a metodologia científica com a própria 

verdade, atribuindo-lhe, portanto, um inédito caráter histórico.  
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Apesar do seu protesto contra a acusação de dogmatismo, o 

absolutismo científico, tal como o “obscurantismo” que ele 

ataca, deve recorrer a princípios evidentes por si mesmos. (...) o 

positivismo é completamente ingênuo a esse respeito. O que 

importa não é tanto que uma teoria possa apoiar-se em 

princípios evidentes por si mesmos (...) - mas que o 

neopositivismo pratique aquilo mesmo que ele ataca nos 

adversários. Uma vez que sustenta esse ataque, ele deve 

justificar os seus próprios princípios supremos, o mais 

importantes dos quais é o da identidade entre verdade e ciência. 

Deve esclarecer porque reconhece certos procedimentos como 

científicos. Essa é a questão filosófica que decidirá se a 

confiança no método científico (...) é uma crença cega ou um 

princípio racional (2007, p.77).                       

                                                     

 

Mesmo que já tenha ficado comprovado que a ciência teve um papel 

fundamental nas transformações históricas (sejam elas maléficas ou benéficas), isso não 

quer dizer que ela seja “o único poder através da qual a humanidade possa ser salva” 

(2007, p.79). A fé de que a evolução científica irá fatalmente levar os seres humanos a 

uma sociedade melhor foi duramente criticada por Horkheimer. Para ele quem acredita 

nisso está na verdade ignorando a complexidade da situação. Aqui se deve levar em 

conta a ação não somente dos fatores técnicos, mas também das forças ideológicas, 

políticas e econômicas que constantemente agem em conjunto. Este tipo de 

comportamento demonstra certa ingenuidade dos positivistas, no que se refere à 

reflexão das suas próprias bases epistemológicas, que termina caindo naquilo que o 

autor vai chamar de “culto da ciência institucionalizada” (2007, p.81).  

 

É função da filosofia, estabelecer uma conceitualização de ciência que carregue 

consigo procedimentos específicos que possam impedir a humanidade de um retorno à 

barbárie. Para tanto ela precisa eliminar os processos de formalização deste tipo de 

conhecimento (que a submetem apenas a problemas práticos), justificando-a mais 

enquanto um processo intelectual, do que a tomando como um saber absoluto e, 

portanto, dogmático. Da maneira como se define hoje a ciência inevitavelmente elimina 

a reflexão crítica e assume “um papel despótico no domínio do pensamento” (2007, 

p.85). Horkheimer afirma que a crença irrestrita nas potencialidades da ciência antes de 

ser uma atitude otimista em relação ao futuro das sociedades, expressa, no fundo, um 
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forte derrotismo, já que essas pessoas parecem não conceber outra saída para os nossos 

problemas, senão fundamentando-se na razão instrumental. 

 

3.3 - Max Weber: Racionalismo e Dominação  
 

 

Ao analisar os elementos constituintes da modernidade, Max Weber procurou 

desvendar as origens de algumas características fundamentais para a compreensão desta 

sociedade como, por exemplo, a secularização, proporcionada pelo surgimento do 

estado laico, e a inevitável burocratização das instituições que o compõe. Para este 

pensador o mundo moderno não se caracteriza apenas pela peculiaridade do seu modo 

de produção, nem mesmo por uma nova concepção de Estado – mas também por uma 

reestruturação significativa na maneira de pensar dos seus integrantes, marcada por uma 

crescente racionalidade cada vez mais orientada para a técnica. É preciso lembrar que 

este autor não se refere ao capitalismo como um sistema que possui uma estrutura 

determinada (como ocorre no pensamento de Marx), na verdade ele está mais 

preocupado em demonstrar a especificidade de cada caso em particular. 

 

Neste sentido Weber reconhece que a realidade humana não possui um sentido 

intrínseco dado de forma natural e independente das ações humanas concretas. Para ele 

a realidade é infinita e são os homens que lhe conferem sentido. Motivo pelo qual o 

autor procura afastar-se de uma interpretação substâncialista da realidade social. Em 

outras palavras ele pretende evitar uma determinação apriori das ações individuais, 

sendo que na sua concepção seria impossível examiná-las objetivamente através de 

procedimentos científicos. Nenhum conceito (cujo caráter é obrigatoriamente abstrato e 

generalizante) seria, portanto, capaz de abarcar a complexidade qualitativa ou 

quantitativa do real. Por isso quando Weber refere-se a praticar uma ciência da 

realidade, ele está querendo mostrar que as realidades empíricas concretas só se tornam 

de fato significativas por intermédio dos agentes historicamente situados.   

 

Se o conhecimento só é possível a partir de uma referência a valores e a 

interesses, estes jamais poderiam ser avaliados segundo critérios puramente objetivos. A 

realidade não pode ser alcançada na sua totalidade ou essência, pois existe uma 

separação entre os planos do conhecimento e da concretude cuja transposição é sempre 
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parcial. Tal pressuposto teórico levou o intelectual alemão a assumir uma atitude 

marcadamente subjetivista 
10

 – segundo a qual a sociedade seria composta de partes 

fundadas unicamente no indivíduo. Posição que o habilita a definir a racionalidade 

típica do mundo moderno como uma espécie de cálculo envolvendo os meios e os fins 

utilizados pelo homem ao empreender uma ação. No primeiro volume de Economia e 

Sociedade Weber define a sua noção de racionalidade distinguindo-a em dois tipos: a 

que serve enquanto meio para se alcançar um fim, e outra que se refere a valores.  

 

A primeira seria aquela que encontramos com freqüência na esfera econômica e 

nas instituições jurídicas. Essa racionalidade, que Weber denomina como formal, 

modifica os modos de organização que passam a caracterizar-se pela atribuição de 

funções baseadas no treinamento especializado, distribuídas de modo hierarquizado, 

seguindo um conjunto de regras – nela estaria a origem da burocracia. A acepção 

weberiana de racionalidade formal aproxima-se, de certo modo, da caracterização feita 

por Adorno e Horkheimer acerca da razão subjetiva. Entretanto ele não propõe uma 

teoria da Razão, e sim uma análise dos tipos de racionalidade que podem ser observados 

no convívio humano, tendo a consciência individual como ponto de partida. Prova disso 

é que o segundo tipo indicado também não foge ao subjetivismo. A racionalidade 

substantiva é aquela que investiga o próprio conteúdo dos diversos sistemas que 

integram o corpo social - não deixando, portanto, de ser individual.               

 

Contudo, não seria totalmente correto rotular Weber como um autor que defende 

um subjetivismo insuperável. A dimensão objetiva aparece no seu pensamento como 

uma instância fundada na inter-subjetividade humana, herança trazida provavelmente 

dos fundamentos filosóficos do neokantismo. As diversas subjetividades que realizam 

as ações apóiam-se num saber construído intersubjetivamente, ao qual Weber propõe 

uma interpretação de cunho mais compreensivo e descritivo, procurando distanciar-se 

do positivismo que pretende tomar posse do mundo objetivo através de procedimentos 

explicativos que buscam uma causalidade mecânica da realidade. Neste sentido é 

importante saber diferenciar os fatos dos juízos de valores. Estes últimos devem agir 

                                                 
10

 Esta separação entre ser e saber certamente é uma influência do pensamento de Hegel no trabalho deste 

sociólogo - e é interessante notar como Marx parte dessa mesma noção sem, contudo, propor uma solução 

de cunho subjetivista na sua análise social.      
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somente na escolha do objeto de pesquisa e na seleção dos pressupostos lógicos, 

evitando o máximo possível a sua influência no momento da análise.          

 

Weber entende que a racionalidade, da maneira como esta se apresentou na 

época em que ele viveu, é fruto de um longo processo histórico ao qual denominou de 

desencantamento do mundo. O homem moderno surge somente quando as chamadas 

forças extra-naturais (ou seja, aqueles fenômenos que não podem ser devidamente 

explicados pela razão instrumental) deixam de existir no seu horizonte do mundo. Para 

este autor a vitória do pensamento científico e do seu racionalismo de domínio do 

mundo, instituindo-se como forma de pensar hegemônica das sociedades burguesas, 

contrapõe-se às concepções religiosas tradicionais (que conseguiam garantir o 

encantamento da realidade), acabando por esvaziar o mundo do seu sentido imanente. 

Assim os sistemas de valores nos quais se pautavam as ações tornaram-se confusos e 

extremamente relativos, causando o que ele chamou de um politeísmo de valores.  

 

É justamente por conta da imposição deste tipo de racionalidade enquanto o 

caminho mais acertado para alcançar a verdade, que a maneira de pensar das sociedades 

ocidentais se transforma sensivelmente. Neste novo contexto a ciência surge como a 

grande solução para os problemas da humanidade, mas ela não é capaz de instituir uma 

visão de mundo única, como a religião e a metafísica fizeram no passado. Weber 

observa a existência de um incontável número de pontos de vistas válidos no mundo 

desencantado, e lembra que nenhum deles teve força suficiente para atingir um sentido 

universal. Deste modo podemos afirmar que o autor compreendia a modernidade como 

uma era marcada por incertezas, onde um sistema de referências de caráter mais geral se 

desfez completamente. Na medida em que a ciência, a arte, a política e a economia 

consolidam suas próprias leis e se tornam autônomas em relação à religião, elas 

fatalmente perdem o sentido de universalidade que um dia possuíram.  

 

A existência humana deixa, portanto, de possuir um caráter teleológico. È neste 

sentido que se direciona a noção de desencantamento do mundo na sociologia 

weberiana. O processo de racionalização nas sociedades ocidentais teria despojado o 

mundo das suas características metafísicas e religiosas. Tornando-se autônoma, e 

aplicando instrumentalmente o seu conhecimento no intuito de investigar de forma 

objetiva os processos empíricos, a ciência pode desenvolver o racionalismo ao mesmo 
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tempo em que o transforma na sua principal força. Criou-se assim uma inevitável tensão 

entre ciência e religião – na qual cada conquista do pensamento científico empurra a 

concepção religiosa para o reino do irracional. É interessante notar o fato de 

determinadas culturas (principalmente aonde a visão religiosa continuou preponderante) 

não terem conseguido desenvolver este tipo de racionalidade na mesma intensidade 

daquelas em que ocorreu o domínio do racionalismo. 

 

A distinção que o autor realiza entre racionalidade de meios e fins e 

racionalidade valorativa se reflete diretamente na sua teoria da ação. As relações 

individuais, no esquema de weberiano, seguiriam quatro tipos ideais de ação social: a 

afetiva, a tradicional, a racional orientada a fins e a racional orientada a valores. 

Contudo, nem toda a atitude humana pode ser considerada uma ação de fato social. Ele 

está preocupado em analisar nossas ações interpretativamente, ou seja, tomando o 

sentido delas como um aspecto fundamental para entender a sua existência. Mais uma 

vez o que o interessa aqui é a singularidade do fenômeno. Na sociologia weberiana a 

ação social é sempre desencadeada por um indivíduo que alimenta certa expectativa em 

relação ao outro, o que significa dizer que o sentido visado por ele é imprescindível para 

determinar se a ação é ou não social. 

 

Na ação afetiva o que incita o ato são os sentimentos, que pouco leva em 

consideração o cálculo, e que por isso possui uma forte natureza impulsiva. Já o motor 

da ação tradicional seriam os hábitos e costumes socialmente instituídos, cuja 

legitimação se dá com base na tradição, induzindo a ações automatizadas e irrefletidas. 

Este tipo de ação, na concepção de Weber, é o que mais se aproxima de um 

irracionalismo, pois pressupõe uma obediência cega as regras e as convenções. A ação 

racional orientada a fins pretende descobrir o melhor caminho para se atingir 

determinado objetivo, sem levar devidamente em consideração noções valorativas, 

éticas ou religiosas que estariam implicadas no ato – o importante é conquistar a sua 

finalidade. Por fim a ação racional orientada a valores pauta a conduta partindo de uma 

valorização moral, que quanto mais absolutizada mais próxima do irracional. 

 

 

Age de maneira puramente racional referente a valores quem, 

sem considerar as conseqüências previsíveis, age a serviço de 
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sua convicção sobre o que parece ordenar-lhe o dever, a 

dignidade, a beleza, as diretivas religiosas, a piedade ou a 

importância de uma “causa” de qualquer natureza. Em todos os 

casos, a ação racional referente a valores (no sentido de nossa 

terminologia) é uma ação segundo “mandamentos” ou de 

acordo com “exigências” que o agente crê dirigidos a ele. 

Somente na medida em que a ação humana se orienta por tais 

exigências – o que acontece em grau muito diverso, na maioria 

dos casos bastante modesto – falaremos de racionalidade 

referente a valores (WEBER, 1991, p. 15).  

 

 

Weber não descarta, portanto, a forte presença de elementos irracionais no 

âmbito da conduta humana. Contudo, ele deixa claro que nenhum acontecimento, ou 

atitude, pode ser considerado irracional por si mesmo, mas somente em relação a um 

ponto de vista específico. Se um determinado comportamento se afasta da lógica social 

vigente em uma localidade ele certamente será encarado como irracional. Por isso na 

modernidade, onde o politeísmo de valores tornou-se algo cada vez mais comum, as 

ações racionais orientadas a valores terminam adquirindo alguma dose de 

irracionalismo. A racionalidade valorativa é oposta à racionalidade formal, ela não 

pertence propriamente ao domínio da ciência empírica, que é utilitarista. Seu objetivo é 

efetivar um valor, sendo um procedimento de cunho mais teórico e abstrato, sem que, 

no entanto, deixe de existir uma conexão com o mundo objetivo.         

 

Não devemos esquecer que essas noções de Weber acerca da ação são 

construções ideais típicas. Elas não existem de forma pura na realidade empírica, mas 

são bastante úteis para o autor como instrumentos conceituais que auxiliam na 

compreensão do fenômeno. No geral as nossas ações estão permeadas por cada uma 

dessas categorias. Porém a depender do tipo de dominação a qual a sociedade esteja 

sujeita num determinado momento histórico, um ou outro tipo de ação pode ganhar 

força. Na dominação patriarcal se evidenciam as ações valorativas e tradicionais, 

enquanto que na dominação burocrática a ação que adquire maior destaque é aquela que 

busca um meio para atingir um fim. É a racionalidade característica da empresa 

capitalista e bastante recorrente no atual comportamento político, aonde a validade do 

meio é determinada somente pela sua eficácia. 

 

Esta influência pode ser particularmente sentida nos regimes feudais e nos 

capitalistas. Para Weber a dominação é um tipo específico de poder que, assim como os 
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outros, não se concentra exclusivamente no domínio do aparato econômico. O poder é 

aqui compreendido, de maneira bem generalizante, como a capacidade de impor a 

outras pessoas os seus próprios desejos. Por isso as características econômicas de uma 

dada sociedade são na verdade conseqüências do modo de dominação ali exercido - e 

não o contrário como prega o marxismo. Contudo ele enxergava a importância do 

controle econômico para a imposição de uma forma de dominação, chegando até 

mesmo a concordar que em muitos casos os meios econômicos influenciam a própria 

estrutura da dominação - reconhecendo que o plano econômico pode representar por si 

mesmo uma fonte de poder, e, portanto, um tipo diferente de dominação.              

 

 

A “dominação”, como conceito mais geral e sem referência a 

algum conteúdo concreto, é um dos elementos mais 

importantes da ação social. (...) Todas as áreas da ação social, 

sem exceção, mostram-se profundamente influenciadas por 

complexos de dominação. Num número extraordinariamente 

grande de casos, a dominação e a forma como ela é exercida 

são o que faz nascer, de uma ação social amorfa, uma relação 

associativa racional, e noutros casos, em que não ocorre isto, 

são, não obstante, a estrutura da dominação e seu 

desenvolvimento que moldam a ação social e, sobretudo, 

constituem o primeiro impulso, a determinar, inequivocamente, 

sua orientação para um objetivo (WEBER, 2009, p.187). 

 

 

É evidente que para existir um caso concreto de dominação é necessária a 

atuação de agentes exercendo papeis de dominantes e de dominados. A vontade dos 

primeiros deve de certa maneira moldar a ação dos segundos. Em alguns casos esta 

relação ocorre de tal modo que estes sequer percebem claramente o fato de estarem 

obedecendo a diretrizes cujas intenções lhe são estranhas. Este é o fundamento da 

obediência no pensamento de Weber. Ele observa que no plano individual a ordem pode 

ser cumprida “por convicção de sua conformidade, por um sentimento de obrigação, 

por medo, por ‘mero costume’ ou por causa de vantagens pessoais” (WEBER, 2009, 

p.191). Seu interesse é perceber como a dominação pode se vincular com a atividade 

administrativa, já que qualquer tipo de dominação requer certo nível de administração, 

assim como esta precisa da dominação para se estabelecer.                                        
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No segundo volume de Economia e Sociedade Weber vai avaliar separadamente 

os diversos tipos puros de dominação por meio de “organização” por ele delimitados: 

como a dominação carismática, a patriarcal e a patrimonial. Concentremo-nos, porém, 

naquela que mais interessa a essa pesquisa, ou seja, a dominação burocrática. Segundo 

o autor uma questão central para a sua análise é descobrir “quais são os princípios 

últimos em que pode apoiar-se a ‘validade’ de uma dominação” (WEBER, 2009, 

p.197). A noção de “organização” é definida por ele como a distribuição hierarquizada 

de poderes de comando. Muitas vezes a alegada superioridade dos dominantes é 

amplamente naturalizada e justificada pela supremacia do “sangue”, ou ainda enquanto 

um direito divino. Nas sociedades modernas, entretanto, a minoria dominante procura 

legitimar o seu poder com base num suposto merecimento, enquanto a maioria 

dominada é convencida de ser culpada pela própria situação.                   

 

De modo geral os não privilegiados terminam acreditando nessas “lendas”. 

Numa situação histórica em que a divisão de classes é mais facilmente percebida, essa é 

uma das principais causas da submissão das camadas desfavorecidas; e em momentos 

cruciais de transição é comum que estes supostos méritos sejam duramente 

questionados e atacados. Decerto na modernidade os princípios de legitimação do poder 

seguem uma lógica, até certo ponto, diversa das épocas precedentes. Não há duvidas de 

que a força da tradição, do carisma e da autoridade pessoal continua influenciando no 

exercício da dominação desse período, contudo, a dimensão de maior destaque nas 

organizações administrativas destas sociedades é, inquestionavelmente, aquela de cunho 

racional, concretizada na forma de uma estrutura burocrática. 

 

 

Naturalmente, a subsistência de toda “dominação”, no sentido 

técnico que damos à palavra, depende, no mais alto grau, da 

autojustificação mediante o apelo aos princípios de sua 

legitimação. (...) a “validade” de um poder de mando pode 

expressar-se num sistema de regras racionais estatuídas 

(pactuadas ou impostas) que, como normas universalmente 

compromissórias, encontram obediência quando a pessoa por 

elas “autorizada” a exige. Neste caso, o portador individual de 

poder de mando está legitimado por aquele sistema de regras 

racionais, sendo seu poder legítimo, na medida em que é 

exercido de acordo com aquelas regras (WEBER, 2009, p.197 e 

198).                        
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Antes de entrarmos efetivamente no debate sobre a burocracia se faz necessário 

ainda entendermos um pouco de como Weber entende o funcionamento do Estado 

moderno. Na sua visão este aparato se caracteriza principalmente pela franca utilização 

da coerção física. Mas apesar de fundar-se na força, este pensador deixa claro que o 

monopólio do uso legítimo da violência física é somente uma das características que 

determinam o fenômeno em questão. Segundo Weber, historicamente encontramos três 

formas diferentes de legitimar a violência e a dominação: o poder tradicional, aquele 

baseado no carisma e por fim, como vimos acima, “a autoridade que se impõe em razão 

da ‘legalidade’, em razão da crença na validez de um estatuto legal e de uma 

‘competência’ positiva, fundadas em regras racionalmente estabelecidas” (WEBER, 

1968, p.57), mais preponderante após a revolução burguesa.  

 

No texto Ciência e Política: Duas Vocações, Weber afirma que em termos 

sociológicos não é possível definir o Estado apenas pela sua finalidade. O mais 

proveitoso seria determiná-lo pelos meios que emprega, isto é, pelo uso da violência. 

Contudo essa não é a única ferramenta utilizada pelo Estado na sua legitimação, e sim a 

que lhe é mais específica. Na nossa época o Estado monopolizou o uso legítimo da 

coação física, ou seja, fora da sua tutela a utilização da força será considerada ilegal. 

Para que exista um Estado é necessária (além da delimitação de um território) a 

presença de indivíduos que “se submetam à autoridade continuamente reivindicada 

pelos dominadores” (Idem). Isso não significa que a obediência, mesmo em se tratando 

da era moderna, siga um padrão de conduta homogêneo – mais uma vez Weber está se 

referindo a tipos puros, que raramente podem ser encontrados na realidade.                  

 

Para Weber aquilo que melhor caracteriza o desenvolvimento do Estado 

moderno é, sem dúvida, a burocracia. A racionalidade deste sistema só pôde se 

desenvolver na medida em que ocorreu um processo acelerado de especialização no seio 

das organizações administrativas que compõem as sociedades ocidentais. Desta maneira 

os critérios da alocação das funções no quadro administrativo se modificaram 

significativamente. Eles deixam de ser tão somente plutocráticos e passaram a ter como 

base tanto o chamado conhecimento especializado, quanto o desempenho do 

funcionário. Portanto, o sucesso de uma determinada empresa depende cada vez mais 

desta ação especializada. Enquanto as formas de autoridades consideradas tradicionais 
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apresentam um tipo de dominação de cunho estritamente patronal, a administração da 

autoridade carismática demonstra um caráter por demais inconstante e instável.  

 

A burocracia por outro lado aparece neste esquema, como o aparato 

administrativo perfeito para a autoridade racional. Pois apresenta uma organização 

fundada em normas estritamente racionais, onde os procedimentos são estandardizados 

o que garantiria uma capacidade de total previsibilidade e controle do seu 

funcionamento. Em Weber a burocracia é a forma mais eficaz de administração que a 

humanidade já concebeu. Ela gera estabilidade política e econômica – tendo sido 

desenvolvida no âmbito público, apenas pelo estado moderno, enquanto que nas 

empresas privadas ela é encontrada somente nas formas mais avançadas do capitalismo. 

Ao basear o seu funcionamento no chamado treinamento especializado e funcional do 

trabalho, a burocracia tornou-se, para aqueles que ocupam posições de comando na 

sociedade moderna um instrumento de poder de extrema importância. 

 

3.4 – Burocracia: Características e Conseqüências 
 

 

As sociedades modernas, como sabemos, são geridas por gigantescas 

organizações com características claramente burocráticas. Não há como negar a 

onipresença deste enorme aparato na nossa vida cotidiana. Neste contexto parte 

significativa das relações sociais estabelecidas entre os indivíduos passa a ser mediada 

por tais instituições, que, mesmo nos prestando serviços imprescindíveis nesta ordem 

social, implicam em uma série de desvantagens que vai desde as péssimas condições de 

atendimento, até a reificação dos sujeitos. As carências das organizações burocráticas 

são tantas, e tão evidentes, que é muito difícil encontrar alguém que não tenha uma 

história para contar sobre alguma situação absurda e desrespeitosa pela qual teve de 

passar ao tentar ter acesso a um serviço. Por isso reformas são constantemente sugeridas 

e implementadas, sem, porém, obterem avanços significativos.                 

 

O termo burocracia é formado pela palavra francesa bureau, que significa 

escritório, e a expressão grega krátos, que quer dizer governo ou poder - grosso modo a 

burocracia seria, portanto, o governo do escritório. É importante lembrar que ela não é 

uma criação do mundo moderno. Alguns estudiosos acreditam que enquanto expressão 
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idiomática ela teria surgido na França do século XVII durante o reinado de Luís XIV 
11

. 

Entretanto formas rudimentares deste tipo de organização podem ser observadas a partir 

do momento em que a intensificação da divisão social do trabalho proporcionou um 

aumento do potencial produtivo e o surgimento de profissões especializadas. Ao 

nascerem os políticos e os administradores profissionais, aparecem também os grupos 

de burocratas, que obedeciam à autoridade pessoal ou familiar, ao invés das normas 

legais racionalmente instituídas como é comum à modernidade.                     

 

A burocracia, da maneira que a conhecemos hoje, tem como fundamento (além 

da evidente proficiência técnica), uma espécie de desígnio moral que prega a 

priorização dos interesses coletivos em relação às vontades particulares. O poder 

tradicional, patriarcal ou patrimonialista, perde sua força e dá lugar a uma estrutura 

baseada em regras e determinações racionais, onde os cargos seriam ocupados 

utilizando o parâmetro da meritocracia. Esta forma de organização possui, portanto, 

uma forte pretensão igualitária. Nela todos os indivíduos seriam tratados do mesmo 

modo, não ocorrendo nenhum tipo de distinção sexual, religiosa, racial ou de classe, 

pois os procedimentos usados seguiriam princípios universais; o que de forma alguma 

impossibilitou a sua ampla utilização em regimes totalitários. Tal direcionamento é 

justamente o que facilita a criação das instituições de grandes proporções.                         

 

Já vimos que um dos princípios mais importantes desse sistema é legitimar o 

poder através de regulamentos legais prescritos racionalmente. Algo que permitiria uma 

uniformização comportamental no âmbito das repartições, diminuindo a ocorrência de 

imprevistos e evitando a interferência de sentimentos e de interesses particulares no 

funcionamento das organizações. É indispensável também a existência de uma 

competente comunicação entre os diversos setores que compõem a sua estrutura, para 

que as ordens de comando e o fluxo de informações possam ser veiculados sem maiores 

esforços. Além disso, a divisão racional do trabalho é outra característica importante nas 

organizações burocráticas, por que através da especialização de determinadas funções 

pretende-se alcançar certo nível de eficácia - cada trabalhador deve conhecer quais são 

os seus deveres, e ao mesmo tempo quais os limites da sua atuação. 

 

                                                 
11
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Neste sentido o aspecto da impessoalidade ganha um relevo bastante 

interessante e perigoso, pois o que importa nestas relações é mais a função do que o 

indivíduo em si mesmo. Não é à pessoa que se deve obediência, mas à autoridade legal 

que ela ali representa. Por mais que essa idéia seja em muitos aspectos positiva, na 

prática ela possui uma conseqüência devastadora (não somente no sentido material, mas 

também no plano psicológico), na medida em que as particularidades do trabalhador 

deixam de ser relevantes; pelo contrário, elas na maior parte do tempo são entendidas 

como elementos que atrapalham o bom funcionamento do sistema. O homem 

transforma-se definitivamente em algo descartável. Dele só costuma ser exigido um 

nível quantitativamente estabelecido de eficácia. Se não atingi-lo deve ser simplesmente 

trocado por outra “peça” que tenha um funcionamento mais adequado.                                         

 

 

A burocracia em seu desenvolvimento pleno encontra-se, 

também, num sentido específico, sob o principio sine ira ac 

studio 
12

. Ela desenvolve sua peculiaridade específica, bem 

vinda ao capitalismo, com tanto maior perfeição quanto mais se 

“desumaniza”, vale dizer, quanto mais perfeitamente consegue 

realizar aquela qualidade específica que é louvada como sua 

virtude: a eliminação do amor, do ódio e de todos os elementos 

sentimentais, puramente pessoais e, de modo geral, irracionais, 

que se subtraem ao cálculo, na execução das tarefas oficiais 

(WEBER, 2009, p.213).     

 

 

Outro elemento essencial para entendermos este aparelho administrativo é a 

hierarquização dos cargos. Seguindo determinações racionais, cada funcionário 

subalterno é supervisionado por um respectivo superior, que por sua vez responde a 

outro funcionário com autoridade acima da sua. Tudo isso procurando cumprir uma 

rígida rotina produzida normativamente, e de acordo com padrões restritos de conduta. 

Como já dissemos os trabalhadores são contratados mediante a comprovação de uma 

aptidão técnica específica, mesmo critério utilizado na realização de promoções e de 

transferências. A depender da sua especialização profissional o funcionário pode 

visualizar um plano de carreira definido antecipadamente. Se cada setor dessa intricada 

estrutura realizar aquilo que é esperado dele, poderemos prever o funcionamento de 

todo o aparato, concretizando assim a pretendida eficácia do sistema. 
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 Numa tradução livre do latim: sem raiva e paixão.   
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No texto Os Fundamentos da Organização Burocrática: Uma Construção do 

Tipo Ideal, Weber deixa claro que um dos princípios da autoridade racional legal é “que 

os membros do quadro administrativo devam estar completamente separados da 

propriedade dos meios de produção e administração” (WEBER, 1991, p.18). Ao 

contrário do que acontece no pensamento de Marx, este autor não enxerga o 

afastamento entre o trabalhador e o meio de produção como algo que possui uma 

influência negativa para os indivíduos. Na verdade Weber parece aceitar essa separação 

como algo necessário na medida em que, através dela, ficam estabelecidos de modo 

mais perceptível os limites entre aquilo que é propriedade da organização, e o que 

pertence ao funcionário (ou seja, entre o domicílio e o bureau). O anseio pela eficiência 

serve para justificar e omitir os reais interesses deste tipo de dominação.                 

 

Weber observa que no topo da hierarquia administrativa moderna existe ao 

menos um componente que não pode ser classificado como burocrático. Nem sempre os 

proprietários dessas organizações obtêm a autoridade legal através do critério da 

meritocracia; segundo o autor isso normalmente ocorre “em virtude de apropriação, 

eleição ou designação para a sucessão” (WEBER, 1991, p.20). Deste modo a situação 

do grande capitalista se assemelha muito à do monarca, cujo poder é legitimado 

utilizando meios não-racionais. Apesar de tentar mostrar-se como um sistema 

igualitário, é incontestável a existência de privilegiados que não estão sob as mesmas 

determinações dos demais. Weber percebe a contradição na origem deste sistema, mas, 

além de evitar um aprofundamento da análise nessa direção, não enxerga as 

conseqüências desse fato no próprio funcionamento da burocracia.                         

 

No século passado a experiência de uma ditadura burocrática na União Soviética 

demonstrou que o sistema burocrático pode ser aplicado em larga escala não apenas em 

contextos capitalistas. A centralização do poder efetuada pelo Estado Soviético 

produziu uma aparelhagem burocrática ainda mais extensa do que aquela observada em 

países liberais democratas. Na tentativa de serem economicamente competitivos em 

relação ao capitalismo, os regimes comunistas terminaram promovendo uma exagerada 

ampliação dos seus meios de controle social. Para Weber este tipo de organização tem a 

capacidade de adaptar-se a toda espécie de conjuntura, uma vez que, para ele, este seria 

”o mais importante mecanismo para administração de assuntos quotidianos” 
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(WEBER, 1991, p.19) - podendo ser aplicado em situações distintas como na empresa 

capitalista, em partidos políticos, sindicatos ou nas organizações militares.             

 

 

O sistema capitalista – embora não somente ele – desempenhou 

um papel fundamental no desenvolvimento da burocracia. Na 

verdade, sem ela a produção capitalista não poderia persistir, e 

todo tipo racional de socialismo teria simplesmente de adotá-la 

e incrementar sua importância. Seu desenvolvimento, sob os 

auspícios do capitalismo, criou a necessidade de uma 

administração estável, rigorosa, intensiva e incalculável. É esta 

necessidade que dá à burocracia um papel central em nossa 

sociedade como elemento fundamental em qualquer tipo de 

administração de massas. (...), o capitalismo constitui a base 

econômica mais racional para a administração burocrática e lhe 

possibilita o desenvolvimento sob a forma mais racional 

porque, do ponto de vista fiscal, fornece-lhe os recurso 

monetários requeridos (WEBER, 1991, p.25).   

 

 

Segundo Weber em toda localidade na qual a burocracia tornou-se realmente 

preponderante, foi criada uma situação em que as relações de dominação são muito 

difíceis de serem superadas. “O funcionário individual não pode desprender-se do 

aparato do qual faz parte” (WEBER, 2009, p.222), afirma o sociólogo, aludindo ao 

fato de que neste sistema as vidas dos sujeitos estão profundamente relacionadas com as 

atividades especializadas desenvolvidas por eles. Isso ocorre porque a subsistência da 

grande maioria dos indivíduos depende, em último caso, do funcionamento ininterrupto 

dessas organizações. Entretanto os funcionários (tomados de maneira conjunta) são 

indispensáveis para manter o sistema em movimento, o que inevitavelmente lhes 

confere certos poderes políticos e sociais. Isoladamente, porém, o trabalhador se vê 

impotente frente à grandiosidade do mecanismo que o cerca.                

 

A burocracia é um sistema administrativo que tende a excluir a participação das 

massas, na medida em que pretende esconder o conhecimento que lhe dá origem. Na 

perspectiva apresentada por Weber o “segredo” é um elemento de fundamental 

importância para a manutenção do poder não apenas no âmbito da dominação 

burocrática racional. A ignorância resulta, sem exceção, numa diminuição do poder. 

Neste sentido a especialização técnica típica de tais organizações potencializa essa 

condição, uma vez que cada trabalhador conhece somente aquilo que diz respeito à sua 
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função, perdendo de vista a totalidade – enquanto aqueles que não fazem parte do 

quadro de funcionários sabem menos ainda a respeito dos princípios que regem essas 

complexas estruturas. Encarada dessa forma a burocracia se transforma em um 

instrumento de poder bastante eficiente nas mãos dos dominantes.                 

 

O primeiro lugar aonde a burocracia surgiu com mais força, de acordo com 

Weber, teria sido nas instituições militares. Não podemos esquecer que este pensador 

viveu na Alemanha de Otto von Bismark – e que naquele período a rigorosa 

organização do exército prussiano já servia como modelo para toda a Europa. Um dos 

objetivos da temida máquina de guerra alemã era anular as individualidades dos 

soldados, formando um coletivo altamente homogêneo que obedecia a uma disciplina 

intransigente e muitas vezes absurda, o que diminuía o risco de insubordinação, 

atingindo resultados bastante satisfatórios nos campos de batalha. Assim não demorou 

muito para que este procedimento fosse aplicado também no aparelho estatal e no ramo 

da indústria. As influências da burocracia, porém, vão muito além dessas instâncias, 

modificando significativamente as relações sociais de toda uma época. 

 

Weber, contudo, não possui a pretensão de investigar detidamente a extensa 

infiltração cultural que este modelo administrativo é capaz de alcançar. Na sua 

perspectiva a burocracia “está naturalmente a serviço do avanço do ‘racionalismo’ na 

condição da vida” (WEBER, 2009, p.230), e por isso aonde quer que este racionalismo 

seja aplicado existe a possibilidade de burocratização. O autor acredita ser indiscutível o 

fato de tal sistema haver contribuído muito para o surgimento dos profissionais 

especializados cujo treinamento se dá utilizando como base uma noção estrita de 

objetividade racionalmente instituída. Os efeitos dessa situação na sociedade como um 

todo são de fato incalculáveis. Motivo pelo qual Weber procura somente indicar a 

influência da burocratização nas instituições de ensino como um elemento essencial 

desse processo – segundo nos conta em Economia e Sociedade: 

 

 

Nossos estabelecimentos de ensino ocidentais continentais, 

especialmente os superiores – universidades, escolas superiores 

técnicas e comerciais e escolas secundárias -, encontram-se sob 

a influência dominante da necessidade daquela espécie de 

“educação” que é criada pelo sistema de exames especiais, cada 

vez mais indispensável para o burocratismo moderno: o ensino 
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especializado. (...) A “democracia” ocupa, diante do exame 

especial, bem como diante de todos os fenômenos da 

burocratização que ela mesma fomentou, uma posição 

ambígua: por um lado, este exame significa, ou pelo menos 

parece significar, a “seleção” dos qualificados de todas as 

camadas sociais, em lugar da dominação de honoratiores. Por 

outro lado, teme que o exame e o certificado de formação 

levem ao surgimento de uma “casta” privilegiada, e por isso os 

combate (WEBER, 2009, p.230 e 231).                                
 

 

Podemos dizer que as modernas instituições burocráticas possuem como alicerce 

um acordo tácito onde o Estado aparece como responsável na aplicação das leis, 

enquanto os indivíduos têm o dever de acatá-las. É claro que para esse contrato dar certo 

é preciso que haja confiança entre ambas as partes. Qualquer abalo neste sentido 

termina desgastando a relação, principalmente se os sujeitos começam a encarar o 

Estado como uma instância corrupta e pouco confiável. Quando isso ocorre torna-se 

mais comum o comportamento que tende a desconsiderar os preceitos éticos e legais, 

para a obtenção de certos privilégios. Portanto, na prática, a eficiência e a isonomia 

burocrática são constantemente contrariadas – algo que ajuda a explicar o fato da 

palavra burocracia ter se tornado nos dias atuais um sinônimo de falta de eficiência e de 

complicações desnecessárias, constituindo-se quase numa ofensa.                   

 

A regulamentação burocrática e administrativa imprime um enorme peso à vida 

dos sujeitos. Na visão de Weber esse sistema também apresenta disfunções. Ele 

observa, por exemplo, a existência de características, neste fenômeno social, que 

terminam por negar a sua alegada racionalidade. A interiorização das normas, o 

conformismo com o que está posto e os sinais de autoridade, também intrínsecos a esse 

aparelho organizacional, leva muitas vezes ao contrário do que se espera dele, ou seja, à 

imprevisibilidade do seu funcionamento. Assim a burocracia se transforma numa 

espécie de gaiola de ferro que, por conta do excessivo mecanicismo dos seus aparatos, 

aprisiona o homem, o condenando a um conformismo estúpido. Estas conseqüências 

indesejadas provêm de um exagerado apego aos regulamentos do sistema, que assumem 

características demasiadamente formalistas e absolutizadas.  

 

A burocracia de uma maneira geral sacraliza as regras instituídas racionalmente. 

Essa calcificação dos regulamentos está em contradição com o caráter fluido da 
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realidade social e das relações humanas que se encontram em constante transformação - 

mesmo em se tratando de uma realidade em que essas relações sofrem sérios 

constrangimentos, fazendo com que tal fluidez seja amplamente limitada. De qualquer 

modo as regras, que deveriam ser encaradas enquanto meios para atingir determinados 

objetivos, terminam tornando-se fins em si mesmas - um comportamento encontrado 

com freqüência nas instituições burocráticas. É comum, por exemplo, que certos 

funcionários prefiram seguir estritamente as normas, ao invés de buscar uma solução 

mais simples e objetiva para os problemas. Não são as leis que devem adequar-se à 

realidade, na grande maioria das vezes o que ocorre é justamente o contrário, uma 

tentativa de acomodar a complexidade da vida a determinações frias.            

 

Algo que dá origem a outro fator bastante prejudicial ao funcionamento do 

aparelho burocrático: a sua enorme resistência às mudanças. Não precisamos nos 

esforçar muito para perceber o caráter eminentemente anacrônico deste tipo de 

organização. A sua extrema dificuldade em adaptar-se a novas circunstâncias diz muito 

sobre a contradição existente no próprio fundamento dessas instituições. Elas não 

costumam aceitar uma organização, digamos, informal, e com isso impede 

completamente a criatividade e a inovação, ajudando a intensificar a despersonalização 

dos relacionamentos. Conseqüentemente a ampla especialização do trabalho (que só 

pode ocorrer quando a atividade do homem já não leva em conta as características 

pessoais dos indivíduos) esbarra na impossibilidade prática da eliminação dos 

sentimentos, e de uma padronização integral do comportamento humano.  

 

A burocracia pretende estabelecer regras para os mais variados tipos de relações 

possíveis de ocorrerem dentro dos seus intricados processos, levando não raramente à 

criação de regulamentações desnecessárias que terminam mais atrapalhando do que 

ajudando. A normatização completa, por outro lado, é extremamente difícil de ser 

realmente aplicada em toda extensão da estrutura. Assim surgem áreas sem nenhum ou 

com vários responsáveis - são as chamadas zonas cinzentas, nas quais ficam evidentes 

os conflitos de poder que existem no interior de determinadas repartições. Essas 

inevitáveis falhas facilitam as práticas de corrupção, induzindo grupos de funcionários a 

competirem entre si para tirar proveito de tais fissuras. Esses jogos de autoridade 

relacionam-se com os mais diversos problemas da organização burocrática e também 

terminam negando enfaticamente o racionalismo pretendido.          
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No texto Estrutura Burocrática e Personalidade, Robert Merton (apesar da sua 

visão funcionalista sobre a sociedade) assinala um fator interessante para compreender 

parte essencial da disfunção burocrática. Para ele o fato da realidade social mudar 

constantemente faz com que o treinamento especializado dos burocratas fique 

rapidamente defasado, dando origem ao que ele - aproveitando um conceito de Veblen - 

vai designar como “incapacidade treinada” (MERTON, 1966, p.100). Muitas vezes tal 

inflexibilidade provoca severos desajustes nos mecanismos dessas instituições. Merton 

afirma também que os próprios problemas das sociedades terminam realçando os 

defeitos da burocracia; e essa é uma dimensão que parece escapar à análise weberiana 

sobre o fenômeno. Mesmo apontando diversos fatores negativos da dominação 

burocrática, o pensador alemão se limitou a indicar presença dessas desvantagens e 

descrever os seus aspectos mais distintivos.                 

 

Acreditamos que falta à perspectiva de Weber uma dimensão crítica mais 

incisiva, que vá além de uma análise simplesmente descritiva do fenômeno e coloque 

em evidência os reais interesses aos quais estão sujeitas as organizações que regem o 

mundo moderno e que tão profundamente interferem em nossas vidas. O enfoque que 

este autor dá ao irracionalismo dos aparatos burocráticos diz respeito muito mais à 

ineficiência causada pelo seu mau funcionamento, do que a uma irracionalidade da 

própria maneira como o homem moderno se relaciona com o mundo - da qual a 

burocracia é um dos sintomas mais emblemáticos. Assim o problema reside nas ações 

dos indivíduos envolvidos (que deixam sentimentos e interesses pessoais interferirem 

nas suas obrigações), e não na própria lógica que rege o sistema. Para nós a crítica 

realizada pela escola de Frankfurt ao mundo administrado vai mais adiante.  

 

Nela a burocracia representa o ideal de uma sociedade amplamente controlada 

pela técnica, além de ser uma ferramenta fundamental para a sua implantação. 

Encontramos ali o anseio positivista de promover a solução dos problemas da 

humanidade através da aplicação em larga escala da racionalidade científica e do 

inevitável desenvolvimento tecnológico que lhe acompanha. As disfunções congênitas 

que este tipo de organização apresenta podem também ser consideradas frutos de uma 

condição inerente à própria razão instrumental, incapaz de pensar para além do seu 

pragmatismo, e, portanto, pouco habilitada para perceber o verdadeiro teor das relações 
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humanas. Não é tarefa da razão subjetiva compreender os motivos que levam os 

indivíduos a desvirtuarem constantemente os princípios do sistema - levantar essa 

questão significa admitir as próprias contradições dos seus fundamentos. 

 

Além disso, utilizando a teoria crítica de Adorno e Horkheimer para analisar o 

fenômeno social em questão, podemos afirmar que o próprio fundamento da burocracia 

(baseado, como vimos, numa racionalidade voltada para meios e fins) atua contra a 

possibilidade de um funcionamento ideal desse sistema. Isso ocorre na medida em que a 

competitividade exacerbada, o individualismo, a busca pelo lucro e pelo benefício 

pessoal, típicos das sociedades capitalistas, de certo modo apropriam-se dessa lógica e 

subvertem sensivelmente os seus pretensos valores. Numa realidade social aonde os 

seres humanos são colocados uns contra os outros, não é de se espantar que a corrupção 

assuma um papel fundamental, fazendo com que indivíduos ou determinados grupos, 

procurem influenciar o funcionamento da burocracia. 

 

 

Com o desenvolvimento do sistema econômico, no qual o 

domínio do aparelho econômico por grupos privados divide os 

homens, a autoconservação confirmada pela razão, que é o 

instinto objetualizado do indivíduo burguês, revelou-se como 

um poder destrutivo da natureza, inseparável da autodestruição. 

Estes dois poderes passaram a se confundir turvamente. A 

razão pura tornou-se irrazão, o procedimento sem erro e sem 

conteúdo (ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p.78).         

 

 

Lembremos que a irracionalidade identificada por esses teóricos diz respeito, 

antes de tudo, à propensão humana em “se adaptar a alguma coisa que tenha o poder 

de se instituir” (HORKHEIMER, 2007, p.95). Sem dúvida, o progresso tecnológico e 

produtivo das sociedades modernas está acompanhado de uma inegável desumanização 

(que impede os indivíduos de realizarem uma resistência efetiva contra os mesmos 

mecanismos responsáveis por esse processo), atribuindo ao projeto da burguesia um 

caráter contraditório evidente, que termina atuando contra o seu suposto objetivo 

original, ou seja, o aperfeiçoamento do homem. Através da utilização irrefletida de um 

racionalismo limitado e predatório, criamos um mundo social que, em última instância, 

foge ao nosso controle e que frequentemente nos ameaça - mais ou menos como o faz o 

próprio meio natural, do qual ironicamente buscávamos proteção. 
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A tendência do racionalismo científico em transformar os seus preceitos em 

valores absolutos, já pode ser observada no projeto de Auguste Conte de uma ciência 

unificada que por fim se tornaria uma espécie de religião. O positivismo possuía, 

portanto, o objetivo de mitificar a ciência e fazer dela a grande redentora da 

humanidade. Em contrapartida se levarmos em consideração a utilização que o 

capitalismo faz desse tipo de pensamento, e todas as implicações de um contexto social 

aonde a luta de classes ganha um relevo tão perverso quanto significativo, podemos 

perceber o enorme perigo de as sociedades modernas darem origem a um novo tipo de 

barbárie; o que em um grau de modo algum irrelevante já vem ocorrendo. A burocracia 

é um exemplo das vantagens e das desvantagens dessa ambígua situação. Vejamos 

então como se deu a contribuição literária de Kafka a toda essa discussão.                                         
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Capítulo IV – Burocracia e Absurdo no Castelo de Kafka 
 

4.1 A Chegada de um Estranho 
 

 

Antes de iniciarmos a discussão especificamente sobre O Castelo, evoquemos a 

pertinente advertência realizada por Walter Benjamin no já comentado ensaio Franz 

Kafka – a propósito do décimo aniversário de sua morte, no qual o autor afirma que 

devemos penetrar no universo kafkiano com extremo cuidado, pois existem inúmeras 

armadilhas espalhadas pelo seu intricado texto que podem muitas vezes levar a um falso 

entendimento da obra analisada. Com esta idéia em mente procuremos, portanto, 

caminhar com muita atenção nesse instável terreno, evitando ao máximo cair em 

perigosas emboscadas. Geralmente o início de uma peça literária revela informações 

essenciais para a sua compreensão – podemos dizer sem nenhum receio que isso 

também se aplica ao romance O Castelo. A narrativa começa com a chegada de K. a 

uma aldeia remota. É noite e a neve que cai em abundância atrapalha a visão e a 

locomoção do nosso “herói”. 

 

 Sem saber ao certo se realmente tinha chegado ao destino pretendido, ele 

começa a procurar um lugar para passar a noite. Logo encontra uma velha hospedaria 

aonde percebeu haver algumas pessoas ainda acordadas. O proprietário, contudo, lhe 

informa que não tem nenhum quarto disponível para alugar, dizendo que o máximo que 

pode oferecer é um saco de palha sobre o qual poderia pernoitar ali mesmo na sala. Sem 

opções K. aceita a proposta, pegando ele mesmo o saco e se instalando próximo à 

quentura da estufa. Seu cansaço é tão grande que ele não demora muito a pegar no sono 

enquanto observa os camponeses tomando cerveja. Para a sua surpresa é acordado 

pouco depois por um jovem rapaz (acompanhado do dono do albergue) dizendo-se filho 

do castelão, e que de maneira educada o avisa: 

 

 

- Esta aldeia é propriedade do castelo, quem fica ou pernoita 

aqui de certa forma fica ou pernoita no castelo. Ninguém pode 

fazer isso sem permissão do conde. Mas o senhor não tem 

essa permissão, ou pelo menos não a apresentou. 

K. tinha erguido metade do corpo, alisado os cabelos para trás 

com os dedos; olhou os dois de baixo para cima e disse: 

- Em que aldeia eu me perdi? Então existe um castelo aqui? 
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- Certamente – disse o jovem devagar, enquanto aqui e ali 

alguém balançava a cabeça em relação a K. – O castelo do 

senhor Westwest.  

- É preciso ter permissão para pernoitar? – perguntou K. como 

se quisesse se convencer de que não tinha por acaso sonhado 

com as recentes informações. 

- É preciso ter a permissão – foi a resposta e havia um desdém 

grosseiro por K. quando o jovem, com o braço esticado, 

perguntou ao dono do albergue e aos fregueses: - Ou será que 

não é preciso ter permissão? (KAFKA, 2008, p.07 e 08) 
13

.               
 

     

O leitor familiarizado com a obra de Kafka não terá dificuldade em perceber que 

este é um começo um tanto recorrente na literatura do escritor. Também Gregor Samsa 

em A Metamorfose e Josef K. de O Processo são surpreendidos no início da narrativa 

por um acontecimento estranho logo após despertarem do sono. Samsa se descobre 

transformado num terrível inseto, enquanto Josef K. é abordado por guardas ainda no 

seu quarto e avisado sobre a misteriosa acusação que dá origem ao processo. Contudo, 

desta vez há algo diferente. Nos exemplos anteriores esses eventos quebram a rotina dos 

personagens e os colocam numa condição marginalizada. Em O Castelo não há rotina 

para ser desfeita porque o protagonista já se encontra em um lugar estranho; o fato de 

ser estrangeiro é apenas confirmado e não inaugurado. Outro fator interessante é que o 

absurdo também não é tão evidente como nas obras citadas. 

 

Veremos, no entanto, como no decorrer do enredo, que K. é levado a uma 

situação bastante próxima à daqueles personagens. Por enquanto ele é somente alguém 

que não tem permissão para passar a noite na aldeia. Sabemos muito pouco sobre a 

localização do lugarejo e menos ainda a respeito de que época os eventos descritos se 

passam. Neste aspecto não há como negar a ausência de um pano de fundo histórico 

mais claro, algo que emprega ao romance (como vimos em Lukács) uma aparência 

alegórica. Porém, Kafka fornece algumas dicas relevantes a esse respeito. O fato de ser 

uma localidade rural pode fazer com que pareça se tratar de um tempo mais remoto - 

sem dúvida a trama de O Processo se desenrola na era moderna, toda descrição do 

banco no qual Josef. K. trabalha e do sistema legal que o pune, oferece provas 

incontestáveis disso - no Castelo esta não é uma constatação tão facilmente realizável. 

 

                                                 
13

 Neste e nos casos a seguir os grifos são meus.   
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Já nesta primeira citação percebemos como o modo de proceder do Castelo 

parece fundamentalmente patrimonialista: “Esta aldeia é propriedade do castelo. (...) 

Ninguém pode fazer isso sem permissão do conde”. Outra observação curiosa é o fato 

do jovem ser filho do castelão, o que, somado à figura de um conde como a autoridade 

suprema da administração, sugere a existência de um patriarcalismo. Talvez uma 

indicação de que não estamos num período em que estes tipos de relações são 

preponderantes seja a própria reação de K. à toda situação: “É preciso ter permissão 

para pernoitar?” pergunta tentando se convencer de que aquilo não é um sonho. 

Certamente ainda é muito prematuro oferecer nosso veredicto sobre o assunto, porém 

não nos esquivaremos da questão, pois ela é de extrema importância para a abordagem 

desta pesquisa. Mais à frente teremos um número maior de elementos para discutirmos 

melhor o problema. Vejamos como se desenrolou a conversa de K. com o filho do 

castelão. 

 

 

- Então tenho de ir buscar uma permissão – disse K. bocejando 

e empurrou a coberta como se quisesse levantar-se. 

- Sim, mas de quem? – perguntou o jovem. 

- Do senhor conde – disse K. – Não resta outra coisa a fazer. 

- Agora, à meia-noite, buscar a permissão do senhor conde? – 

exclamou o jovem e recuou um passo. 

- Isso não é possível? – perguntou K. impassível. – Por que 

então me acordou? 

Mas dessa vez o jovem ficou fora de si. 

- Isso são maneiras de vagabundo! – bradou ele – Exijo 

respeito pela autoridade do conde. Eu o acordei para 

comunicar-lhe que o senhor deve abandonar imediatamente 

o condado. 
- Chega de comédia – disse K. em voz ostensivamente baixa, 

deitou-se e puxou a coberta. – O senhor está indo um pouco 

longe demais, jovem, e amanhã eu ainda volto a falar do seu 

comportamento. O dono do albergue e aqueles senhores são 

testemunhas, se é que preciso de testemunhas. Mas de resto 

deixe-me dizer-lhe que sou o agrimensor que o conde 

mandou chamar. Meus ajudantes chegam amanhã na 

carruagem com os aparelhos. (...) Eu sabia por conta própria, 

ainda antes que o senhor me ensinasse, que era tarde demais 

para me apresentar agora ao castelo. Por isso também me 

contentei com este pouso noturno que o senhor – dito com 

suavidade – teve a indelicadeza de perturbar. Com isso estão 

encerradas minhas explicações. Boa noite senhores.  

E K. voltou-se para o lado da estufa (p.08 e 09). 
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Ao perceber que se encontra no lugar certo, K. revela o seu objetivo na aldeia ao 

mesmo tempo em que contesta veementemente a atitude agressiva e autoritária do 

jovem, mostrando que ele tem o direito de estar ali, pois foi chamado pelo conde para 

trabalhar como agrimensor das terras do castelo. Aqui surge mais uma evidência 

ambígua, a profissão de agrimensor exige sim um conhecimento técnico especializado 

(algo que poderia dar a entender que estamos tratando da modernidade), porém 

concomitantemente esta é atividade bastante antiga, praticada desde a antiguidade – 

portanto, não saímos do lugar. Por outro lado a reação do filho do castelão ao tomar 

conhecimento desta notícia nos dará uma indicação que pode ser decisiva para termos 

pelo menos uma noção do período histórico retratado por Kafka neste romance: “Vou 

pedir informações pelo telefone” (p.09) diz ele meio desconcertado.  

 

Ora, sabemos que esse aparelho foi inventado por volta de 1860 e que a sua 

propagação só ocorreu anos depois, principalmente em se tratando de localidades rurais 

empobrecidas e remotas como é o caso da aldeia de O Castelo. Mas seria essa evidência 

suficiente para considerarmos que a história do romance se passa no período de amplo 

domínio do racionalismo científico? Em se tratando de literatura, em especial de uma 

literatura do absurdo que beira o onírico e o fantástico como acontece à Kafka, devemos 

ser mais cautelosos. É claro que esse dado não pode ser desprezado, contudo, não 

vamos realizar um julgamento muito precipitado, para quem sabe, corrermos o risco de 

sermos desmentidos mais tarde. Seria essa uma das armadilhas sobre as quais nos 

alertou Benjamin? É cedo para dizer – porém ao que nos parece a armadilha consiste em 

acreditar que estamos tratando de uma dominação patriarcal e não racional. 

 

K. fica surpreso ao saber que existia um telefone na hospedaria. Isso mostrava 

que o Castelo possuía instalações em melhor estado do que ele havia imaginado. Nosso 

“herói” percebe que não tem sentido continuar fingindo que está dormindo enquanto 

ocorria uma ligação que influenciaria muito no seu destino, por isso ele se levanta do 

saco de palha para prestar atenção na conversa. “Viu os camponeses se reunirem 

timidamente e confabularem, a chegada de um agrimensor não era pouca coisa” 

(Idem), a presença de um estrangeiro de certo modo fascina os moradores da aldeia. Ao 

telefone o jovem não consegue falar com seu pai, o castelão, pois este já estava 

dormindo. Mas um dos subcastelões, o senhor Fritz, o atendeu. É desta maneira que 

Kafka descreve o relato do filho do castelão ao seu superior: 
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O jovem, que se apresentou como Schwarzer, contou de que 

modo havia encontrado K., um homem dos seus trinta anos, 

bastante esfarrapado, dormindo tranquilamente sobre um 

saco de palha, tendo por travesseiro uma minúscula mochila 

e ao alcance da mão um cajado cheio de nós. Naturalmente 

ele lhe parecera suspeito e, uma vez que o dono do albergue 

tinha claramente negligenciado o dever, fora dever dele, 

Schwarzer, ir ao fundo da questão. Ser acordado, ouvir o 

interrogatório e a ameaça – no caso, de rigor, de expulsão do 

território do conde – tudo isso K. recebeu de má vontade, 

aliás, como no final se evidenciou, talvez com razão, pois 

afirma ser um agrimensor requisitado pelo senhor conde. 

Naturalmente é o mínimo dever formal averiguar essa 

afirmação e por isso Schwarzer pede ao senhor Fritz que se 

informe na chancelaria central se realmente um agrimensor 

assim é esperado e dê logo resposta pelo telefone (p.09 e 10).                          
 

 

Duas considerações interessantes podem ser extraídas da citação acima - uma de 

cunho formal e a outra que diz mais respeito ao seu conteúdo. É a primeira vez que 

temos uma descrição detalhada do protagonista da obra, e ela não vem do narrador e sim 

de um dos personagens, o que, em certa medida, a torna parcial. Já podemos, portanto, 

notar um pouco da diferença que existe entre o narrador kafkiano (que apesar de ser em 

terceira pessoa encontra-se muito próximo da perspectiva do personagem principal), e 

os narradores dos romances clássicos (de característica mais onisciente). É possível 

perceber também um bom exemplo de como o apego exagerado às regras é mais 

valorizado do que o bom senso no que se refere a resolver aquela situação. Mesmo que 

K. não tenha sido convocado pelo conde, seria justo expulsá-lo da aldeia no meio de 

uma noite fria, condenando-o provavelmente a um terrível destino? 

 

Este não é um questionamento que o jovem funcionário procura fazer. Fica claro 

que o seu “dever formal” é mais importante do que o bem estar do outro. No albergue o 

subcastelão espera a resposta da chancelaria central (que dispunha de um serviço 

noturno), enquanto K. reflete sobre a maldosa descrição feita por Schwarzer a seu 

respeito, dando-lhe “uma idéia da formação de certo modo diplomática de que no 

castelo mesmo gente miúda como Schwarzer dispunha com facilidade” (p.10). 

Subitamente o telefone toca. Era Fritz avisando que não havia nenhuma informação 

sobre a contratação de um agrimensor pelo castelo - ao saber disso o filho do castelão se 
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exalta: “Bem que eu disse. (...) Nem sinal de agrimensor, um reles e mentiroso 

vagabundo, provavelmente algo pior” (Idem). Naquele momento K. pensou que seria 

agarrado com fúria por aqueles homens e chutado para fora da aldeia, mas antes que 

pudesse levantar-se do velho colchão o telefone tocou mais uma vez. 

 

Desta vez a notícia era de que havia ocorrido um engano, e que o conde tinha 

realmente solicitado a presença de um agrimensor em suas terras. Tal reviravolta abalou 

visivelmente o jovem. Contudo a novidade provocou em K. uma reação, digamos, 

inesperada. Segundo o narrador ele enxergou um lado desfavorável na decisão, pois 

para o protagonista ela “indicava que no castelo se sabia tudo que era preciso a seu 

respeito” (Idem). Essa estranha ponderação pode ser encarada como um traço 

característico da prosa do escritor de Praga - é comum os seus personagens reagirem de 

modo imprevisto às situações mais banais. Também é possível que haja nesse trecho 

uma indicação de que tudo que existe para se saber sobre K. é o fato dele ser um 

agrimensor, tornando-o alvo fácil para a autoridade do castelo. Ele também reconheceu 

o lado positivo da confirmação, porém não de maneira menos estranha: 

 

 

Mas por outro lado isso também era propício, pois a seu ver 

provava que o subestimavam e que ele teria mais liberdade 

do que de início podia esperar. E se acreditavam com esse 

seu reconhecimento como agrimensor – do ponto de vista 

moral, sem dúvida superior – conservá-lo num estado de 

medo contínuo, então eles se enganavam: isso lhe dava um 

leve tremor, mas era tudo (p. 10 e 11).  

 

 

Seria essa uma insinuação de que K. não é o agrimensor contratado pelo castelo? 

O que significa o fato dele concordar que com o reconhecimento “teria mais liberdade 

do que de início podia esperar”? E este “estado de medo contínuo” ao qual se refere 

pode ser interpretado como provindo desta suposta mentira? Assim como a questão da 

culpa de Josef K. em O Processo, este assunto jamais é efetivamente esclarecido ao 

longo do romance. Mas o importante aqui não é saber se tudo não passa de uma enorme 

coincidência da qual o personagem procura tirar vantagem, mas notar como ele busca 

(tendo ou não sido realmente convocado pelo conde) se inserir naquela sociedade. Ser 

aceito pela autoridade do castelo é o único objetivo do “herói” do Castelo. Gregor 
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Samsa e Josef K. são levados, cada um a sua maneira, à qualidade de estranho. Aqui o 

protagonista é colocado num estado de suspensão que perpetua essa condição. 

 

Depois de o jovem subalterno deixar a hospedaria (seguido pelos tímidos e 

obedientes camponeses) o comportamento do proprietário se modifica 

consideravelmente. Ele chega a oferecer o próprio quarto para K. passar a noite, mas o 

agrimensor recusa, toma uma bebida e pode finalmente dormir sem sofrer maiores 

incômodos - a não ser pelos ratos que passaram perto do seu pé. No dia seguinte K. fica 

sabendo que todas as suas despesas seriam pagas pelo castelo. Quis ir até a aldeia, mas 

o dono do lugar “não parava de circular em torno dele com uma súplica muda” (p.11); 

sentindo-se culpado ele procurou conversar com o homem, perguntando se o conde era 

generoso no pagamento dos ordenados: “Quando alguém como eu viaja para tão longe 

da mulher e do filho, quer levar para casa alguma coisa” (Idem); nesta passagem 

Kafka nos oferece um dado importante e ao mesmo tempo raro. 

 

Como já dissemos, uma característica muito apontada na obra deste escritor é a 

falta de informações sobre a vida dos seus personagens. Em comparação com o modo 

de composição do romance clássico (que procurava uma descrição detalhada da 

biografia dos seus protagonistas), sabemos muito pouco sobre o passado das figuras 

dramáticas imaginadas por Kafka. Neste aspecto os seus trabalhos de maior fôlego 

(Amérika, O Processo e O Castelo) estariam mais para novelas do que para romances. 

Entretanto, especialmente no Castelo, é visível o esforço do literato em representar a 

trajetória dos seus “heróis” de maneira mais abrangente. A constatação de que ambas as 

obras foram deixadas incompletas sublinha este fato. E talvez esse seja um dos motivos 

dele ter cogitado destruir a sua criação. Apesar disso Kafka não conta a sua história em 

retrospectiva - como, segundo Lukács, deve fazer um escritor realista.   

 

O passado é obscuro e o futuro incerto, só o presente importa e por isso temos a 

sensação de estarmos andando em círculos. Em nosso objeto de estudo isso pode ser 

sentido de maneira muito clara. Veremos mais adiante como K. depois de decorrida 

uma boa quantidade de páginas do livro, ainda não consegue avanços significativos na 

resolução do seu problema. É o tal estado de suspensão de que falamos acima, que o 

condena à eterna condição de estranho. A indefinição é uma constância. Porém, agora 

sabemos que o objetivo do agrimensor não é morar na aldeia o resto da vida. Ele tem 
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esposa e filhos, e pretende retornar para sua família assim que terminar o serviço que 

tem de realizar naquele lugar. Mas, como teremos oportunidade de confirmar mais 

tarde, ao que parece ele foi pego numa cilada e está preso na estranha estrutura de 

dominação comandada pelo distante castelo, para o qual clama inclusão.  

 

De volta à conversa entre K. e o dono do albergue, aquele percebe um certo 

desconforto no seu interlocutor. “Temia ser indagado sobre o conde? Temia a falta de 

confiabilidade do ‘senhor’ por quem ele tomava K.?” (p.11 e 12) indaga o narrador. A 

simples menção dos mais altos funcionários do castelo produz nos habitantes da aldeia 

um notório nervosismo. Tratando de aliviar um pouco a tensão K. comenta que seus 

ajudantes não devem demorar a chegar, e pergunta se eles poderão se hospedar naquela 

pensão. “Mas eles não vão morar com o senhor no castelo?” (p.12), quer saber o 

hospedeiro. “Isso ainda não é certo – disse K. – Primeiro preciso saber que trabalho 

eles têm para mim” (Idem). Mal sabe ele que a resposta para essa pergunta tão simples 

não será nem um pouco fácil de conseguir. Ao observar um retrato de um homem com 

barba pendurado na parede do albergue K. procura saber do proprietário: 

 

 

- Quem é? – perguntou K. – O conde? 

K., em pé diante do retrato, não se virou para dirigir o olhar ao 

dono do albergue.  

- Não, o castelão. 

- Eles têm um belo castelão no castelo, não há dúvida – disse 

K. – Pena que o filho tenha se desviado tanto. 

- Não – disse o dono do albergue, puxou K. um pouco para si 

e sussurrou-lhe no ouvido: - Schwarzer ontem exagerou, o pai 

dele é apenas um subcastelão, e até mesmo um dos últimos. 

Nesse instante, o dono do albergue pareceu a K. uma criança. 

- O patife! – disse K. rindo, mas o dono do albergue não riu 

com ele e disse: 

- O pai dele também é poderoso. 

- Ora, ora – disse K. – Você considera todo o mundo 

poderoso. A mim também, talvez? 

- Você – disse ele, tímido mas sério -, você eu não considero 

poderoso. 

- Então sabe observar bem as coisas – disse K. – Digo em 

confiança que de fato não sou poderoso. Conseqüentemente é 

provável que diante dos poderosos eu não tenha menos respeito 

do que você, só que não sou tão honesto como você e não é 

sempre que quero admitir isso. (p.12 e 13).        
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O temor à autoridade do castelo por parte dos moradores da aldeia é muito bem 

retratado nessa passagem. Nela o próprio K. se coloca no mesmo nível daquelas pessoas 

reconhecendo não ser um indivíduo poderoso. Porém a atitude deste personagem frente 

a autoridade dos funcionários, também pelo fato dele ser um forasteiro, é muito menos 

conformista. Trataremos melhor desse ponto em outro momento. Notemos neste 

momento como o genial estilo de Kafka nos permite extrair de fragmentos do texto 

elementos que dizem respeito ao todo (num tipo de relação entre o particular e o 

universal não analisado por Lukács nas obras aqui tratadas). Isso ao mesmo tempo em 

que facilita a tarefa de quem busca uma interpretação de sua obra, pode também 

atrapalhar o estudo por conta do excesso de material para análise. 

 

Como dissemos lá no início desse trabalho, esperando evitar que nos percamos 

nesta intricada escrita, efetuaremos alguns saltos na narrativa, buscando observar 

momentos chaves do romance que, claro, tenham relação com os objetivos da pesquisa. 

Mesmo tendo consciência do enorme pecado que é deixar determinadas partes do livro 

de fora, não temos outra opção a não ser subtraí-las para o próprio benefício da nossa 

empreitada. Dito isso, continuemos um pouco mais no primeiro capítulo, pois ainda 

teremos bons dados para a discussão. Depois de algum tempo K. finalmente consegue 

deixar o albergue e se dirige para o castelo no intuito de tentar regularizar a sua 

situação. A luz do dia permite que ele possa enxergar com mais nitidez aquela enorme 

construção que se encontra na parte mais alta da geografia local. Como é de praxe, a 

descrição que o narrador realiza do castelo está mais para uma exposição das 

impressões subjetivas de K. sobre o mesmo: 

 

 

No conjunto o castelo, tal como se mostrava a distância, 

correspondia às expectativas de K. Não era nem um burgo 

feudal nem uma residência nova e suntuosa, mas uma 

extensa construção que consistia de poucos edifícios de dois 

andares e de muitos outros mais baixos estreitamente unidos 

entre si; se não soubesse que era um castelo seria possível 

considerá-lo uma cidadezinha. K. viu apenas uma torre mas 

não era possível discernir se pertencia a uma habitação ou a 

uma igreja. Bandos de gralhas circulavam ao seu redor. (p.14).    
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A indefinição mais uma vez se faz presente. O castelo não podia ser considerado 

“nem um burgo feudal nem uma residência nova”. Na verdade de longe ele parecia 

mais uma pequena cidade do que um castelo propriamente dito. Outro indicativo de que 

não nos encontramos em um período histórico anterior à modernidade. Lembremos que 

Praga era uma cidade que já na época de Kafka possuía a peculiaridade de misturar em 

sua arquitetura as heranças do feudalismo com construções mais modernas. O incerto e 

a estranheza que ele é capaz de causar é um tema bastante recorrente na obra deste 

autor. E esta é a mesma condição em que os seus protagonistas se encontram. Ao se 

aproximar do castelo K. fica decepcionado: “era só uma cidadezinha miserável, um 

aglomerado de casas de vila” (Idem) afirma o narrador. Poucas linhas depois, nos 

deparamos com uma passagem importante para elucidar uma questão central. 

 

Como afirmamos no primeiro capítulo deste estudo, não são poucas as análises 

sobre O Castelo que enxergam no enredo circular da obra a relação do homem com o 

insondável poder divino. O escritor italiano Roberto Calasso chega a afirmar no livro 

intitulado K. (2006), que O Castelo seria uma seqüência do romance anterior de Kafka 

O Processo, onde o personagem principal é executado no final. Para ele os eventos 

ocorridos nessa suposta continuação se passariam no pós-vida daquele personagem, e 

mostrariam a luta de um indivíduo para conseguir adentrar no reino divino. Este ponto 

de vista contrasta de maneira marcante com uma curta passagem do texto em que o 

narrador faz a seguinte reflexão sobre o misterioso castelo: “uma construção terrena – o 

que mais podemos construir?” (idem). Ou seja, o poder que oprime o agrimensor é 

humano e não celeste, suas origens não são sobrenaturais e sim sociais. 

 

 Trabalharemos este aspecto dentro da perspectiva de Günther Anders (1969) de 

que o mundo ao qual o agrimensor K. anseia fazer parte é o próprio aquém que por 

conta do enorme grau de alienação e da ação implacável da ideologia (na medida em 

que esta procura mascarar as forças sociais naturalizando-as), passa a impressão de ser o 

além. A realidade que Kafka representa em seus romances é a realidade produzida pela 

alienação e pela ideologia. A áurea sobrenatural provinda do castelo tem origem 

justamente no fetichismo criado pelo fato dos seus procedimentos administrativos se 

constituírem como um mistério para os ignorantes camponeses da aldeia - o mesmo 

ocorrendo com a legitimação daquele sistema de dominação que aparenta ser imutável e 
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inerente ao próprio mundo. Sua teologia negativa denuncia a ausência de Deus e a 

substituição deste por um aparelho de controle obscuro a altamente degradado. 

 

É claro que para alcançar um efeito literário de maior impacto, Kafka exagera 

sem pudor essa situação nos levando a vivenciar com mais intensidade uma 

circunstância bastante comum ao nosso convívio social. Neste sentido reconhecemos e 

nos identificamos com o drama vivido por K., mesmo que sejamos levados 

constantemente a estranhar o desenrolar de determinados eventos, assim como as 

reações do personagem em relação a eles. Essa mistura entre o familiar e o absurdo é 

uma das características mais desconcertantes dos escritos de Kafka. Contudo, deixemos 

essa discussão mais para frente e voltemos para a trama do livro. Ainda tentando chegar 

ao castelo, K. passa defronte a uma escola de onde viu sair um grupo de crianças 

acompanhado por um homem de pouco idade que, pelo poder que exercia sobre elas, 

julgou ser o professor; ao se cruzarem K. o cumprimenta: 

 

 

 - Bom dia professor – disse ele. 

De um só golpe as crianças emudeceram; na certa esse silêncio 

súbito devia agradar ao professor como introdução às suas 

palavras. 

- Está olhando o castelo? – perguntou, mais brando do que K. 

havia esperado, mas num tom de quem não aprovava o que 

K. estava fazendo. 
- Sim – disse K. – Sou de fora, estou aqui só desde ontem à 

noite. 

- Não gosta do castelo? – perguntou rápido o professor. 

- Como? – replicou K. um pouco desconcertado e repetiu a 

pergunta numa forma mais suave: - Se gosto do castelo? Por 

que acha que não gosto? 
- Nenhum forasteiro gosta – disse o professor. 

Para não falar nada inoportuno, K. desviou a conversa e 

perguntou: 

- O senhor decerto conhece o conde. 

- Não – disse o professor e fez menção de ir embora. 

Mas K. não cedeu e perguntou mais uma vez: 

- Como, o senhor não conhece o conde? 

- Como iria conhecê-lo? – disse o professor em voz baixa e 

acrescentou alto em francês: - Leve em consideração a 

presença de crianças inocentes. 
K. sentiu-se então no direito de perguntar: 

- Poderia visitá-lo senhor professor? Vou ficar mais tempo aqui 

e já agora me sinto um pouco abandonado, não tenho 

relação com os camponeses nem pertenço ao castelo. 

- Não há diferença entre os camponeses e o castelo – disse o 

professor. 
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- Pode ser – disse K. – Isso não muda em nada a minha 

situação (p.15 e 16).   

                                      

 

O que explicaria a bizarra conduta do professor nesse diálogo? Na leitura do 

romance fica evidente que em quase todas as conversas entre K. e os habitantes da 

aldeia podemos encontrar trechos facilmente classificáveis como absurdos. Porque 

nenhum forasteiro gosta do castelo? Qual seria o motivo das crianças não poderem 

escutar o que eles estão falando sobre o conde, ao ponto do professor precisar falar em 

outra língua para não ser entendido por elas? E ainda, o que produz essa mal contida 

agressividade contra o protagonista? Para tentar responder a tais questões propomos a 

combinação de dois fatores. Primeiro, parece existir na sociedade imaginada por Kafka 

uma manifesta aversão por tudo que lhe é estranho. E ao mesmo tempo podemos 

também observar um respeito excessivo a determinadas regras, somado a um evidente 

temor pelas conseqüências do não cumprimento das normas instituídas.       

 

4.2 Uma Misteriosa Instituição 

 

 

Pelo que já deu para perceber até aqui, o funcionamento da aldeia é baseado 

numa hierarquia administrativa bastante rigorosa, e este sistema lógico está tão 

hermeticamente fechado em si mesmo que qualquer elemento que fuja à pretendida 

normalidade deve ser imediatamente considerado perigoso. Por enquanto vimos esse 

comportamento apenas nas atitudes dos dominados, uma vez que K. ainda não teve a 

oportunidade de encontrar-se com funcionários mais poderosos do castelo. O que 

mostra como este é um sentimento que não diz respeito somente aos dominantes, muito 

pelo contrário, os camponeses também reproduzem fortemente uma repulsa em relação 

ao diferente. Ao ser perguntado se conhece o conde, o professor responde 

negativamente e ameaça se retirar. K. parece não acreditar muito nisso, é um tanto 

improvável que o professor da aldeia não conheça o dono daquele lugar. 

 

Estamos diante de um elemento que irá permear todo o romance. Os altos 

funcionários do castelo são praticamente inacessíveis aos chamados homens comuns. 

“Como iria conhecê-lo?” espanta-se o professor com a insistência de K. Além disso, 
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este assunto aparenta ser um tabu tão enraizado naquela realidade que as crianças locais 

devem ser poupadas de qualquer referência a respeito; é uma das maneiras com que a 

ideologia se reproduz nas novas gerações. Pouco depois o agrimensor expressa algo que 

irá definir perfeitamente a sua situação ao longo da obra: “me sinto um pouco 

abandonado, não tenho relação com os camponeses nem pertenço ao castelo” ele diz. 

K. de certo modo se identifica com a figura do professor por este teoricamente ser um 

profissional mais independente da autoridade do castelo. Ele procura uma solução para 

o seu desenraizamento logo que sente na pele os efeitos negativos dele. 

 

Esta prolongada indefinição a respeito da posição social do “herói” de O Castelo 

ficará mais clara na medida em que avançarmos na análise do romance. Neste momento, 

após despedir-se do professor (com a promessa da visita de K. ao seu domicílio), o 

agrimensor continua tentando chegar ao castelo. Ele, porém, sente-se muito fatigado 

para fazer a longa caminhada até lá. Aqui mais um traço típico dos personagens de 

Kafka. O cansaço permanente de suas figuras dramáticas raramente tem uma explicação 

muito plausível. Ao que nos parece as relações sociais em que estão envolvidos 

possuem um peso tão grande sobre eles que as conversas mais banais rapidamente 

esgotam as suas forças - percebemos então a enorme carga de uma vida submetida à 

regras nebulosas. Exausto K. pede permissão para descansar alguns instantes na casa de 

um camponês. Com o consentimento do anfitrião o agrimensor senta-se no banco que 

lhe foi indicado, adormecendo pouco tempo depois. É despertado por um senhor que 

afirma ser impossível a sua permanência naquele recinto: 

 

  

- Eu não queria ficar – disse K. – só queria descansar um 

pouco. Já descansei e agora vou embora. 

- O senhor provavelmente está admirado com a pouca 

hospitalidade – disse o homem -, mas a hospitalidade não é 

costume entre nós, não precisamos de hóspedes. 
Um pouco recomposto do sono, o ouvido mais aguçado que 

antes, K. alegrou-se com as palavras francas. (...) 

- Sem dúvida – disse K. -, que necessidade têm de hóspedes? 

Mas de vez em quando precisa-se de um, por exemplo de 

mim, o agrimensor. 
- Isso eu não sei – disse o homem com lentidão – Se chamaram 

então provavelmente precisam do senhor, com certeza é uma 

exceção, mas nós, os pequenos, respeitamos as regras, o 

senhor não pode nos levar a mal por isso. 
- Não, não – disse K. -, só posso agradecer, ao senhor e todos 

aqui (p.19).       
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Mais um fragmento com muito material para análise. Notemos em princípio 

como a falta de hospitalidade dos moradores daquele lugar aparece como uma regra a 

ser cumprida. Outro elemento interessante é a existência da noção de que não há nada 

de condenável em se respeitar a lei (algo que iremos contestar posteriormente). Porém o 

aspecto mais importante desta passagem para nosso estudo é verificar como o costume 

que proíbe uma atitude hospitaleira dos aldeões aparenta estar fundamentado por uma 

justificativa sumariamente pragmática: “não precisamos de hóspedes”, sentencia o 

camponês. Idéia reforçada pela resposta de K.: “que necessidade têm de hóspedes?”, ao 

menos, é claro, que ele seja útil como um agrimensor. Uma indicação de que o 

indivíduo é avaliado, sobretudo, segundo a sua ocupação; dependendo ainda da 

serventia desta para os interesses práticos daquele agrupamento social. 

 

Começam, portanto, a aparecer mais claramente as semelhanças entre o mundo 

criado por Kafka no romance estudado e a maneira de pensar típica das sociedades 

modernas como indicada por Weber e principalmente por Adorno e Horkheimer nas 

obras trabalhadas no capítulo anterior. Mais evidências desta relação surgirão no 

decorrer da análise. Voltando à casa do camponês, K. insiste em estabelecer um diálogo 

com os moradores e é tratado de maneira agressiva por dois homens que o puxam “para 

a porta em silêncio mas com toda a força, como se não existisse outro meio de 

entendimento” (p.20); as regras devem ser cumpridas a qualquer custo. Encontrando-se 

outra vez na rua, o agrimensor tenta lembrar-se para que lado fica o castelo. Vê que 

daquela direção vinham dois rapazes cumprimentados pelo dono da casa da qual foi 

expulso. Eram Artur e Jeremias que passavam com pressa rumo ao albergue.  

 

K. se ofereceu para ir com eles, mas foi ignorado pelos jovens que seguiram seu 

caminho. Sozinho no meio da neve o nosso “herói” não consegue reunir forças para 

andar e permanece parado no mesmo lugar. Percebe que os habitantes das casas mais 

próximas estão incomodados com a sua presença naquele local. Alguns ofereceram 

ajuda para levá-lo até o castelo ou para qualquer lugar que ele quisesse ir, algo que o 

agrimensor interpreta como um “empenho muito egoísta, ansioso e quase obsessivo” 

(p.22) de removê-lo dali. Ao notar que já estava ficando escuro K. aceita a ajuda, mas 

pede que o levem de volta à hospedaria, tarefa que um camponês chamado Gerstäcker 
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executa com auxílio de um trenó. Durante a viagem o passageiro pergunta se o homem 

não estaria correndo risco de ser punido por conta daquela carona. Este ignora o 

questionamento do protagonista e segue guiando o pequeno cavalo. 

 

A primeira tentativa realizada por K. de visitar o castelo foi estranhamente 

frustrada. De volta ao albergue outro acontecimento curioso ainda o aguardava. Lá 

estavam os seus dois ajudantes, e eles eram Artur e Jeremias os jovens com que havia 

cruzado há pouco. “Como? – perguntou K. – São vocês os antigos ajudantes que 

mandei me seguirem e que eu estava esperando?” (p.24), indagação confirmada pela 

dupla. K. os repreende pela demora e procura saber dos instrumentos de agrimensura: 

“Não temos nenhum aparelho” (Idem), foi a resposta. Impaciente ele pergunta ainda: 

“Entendem alguma coisa de agrimensura?” (p.25). Diante da réplica negativa dos dois 

ele complementa: “Mas se são meus antigos ajudantes teriam de entender” (Idem). 

Como eles ficaram em silêncio após essa recriminação, K. os empurra para dentro da 

hospedaria. Logo percebemos que este encontro levanta uma série de questões. 

 

O protagonista conhecia ou não aqueles que se diziam seus antigos ajudantes? 

Como é que o camponês que o ajudou já sabia quem eram aqueles jovens? Eles também 

são estrangeiros ou fazem parte da aldeia? E porque o próprio K. não procura fazer tais 

perguntas, aceitando facilmente uma situação tão absurda? Bom, os esclarecimentos a 

respeito dessas justificadas dúvidas perpassam por características essenciais do peculiar 

estilo literário de Kafka. Alguns comentadores (entre eles Benjamin e Adorno) 

acreditam que a naturalidade com que os personagens deste escritor agem perante as 

situações mais grotescas, contribui consideravelmente para que sua obra seja tão 

chocante. Decerto este é um comportamento bastante comum ao homem moderno 

acostumado a banalizar os mais bizarros acontecimentos com os quais é obrigado a lidar 

diariamente. E Kafka criou uma forma literária adequada para expressar esse conteúdo 

familiar que é, ao mesmo tempo, constantemente ignorado. 

 

Não estamos querendo dizer, contudo, que tal espécie de conduta seja exclusiva 

das sociedades modernas. São inúmeros os exemplos históricos que dão conta dessa 

atitude em outras sociedades. Por outro lado, mais uma vez alertamos para como Kafka 

faz uso de aspectos supostamente ontológicos da existência humana, procurando 

revestir-los com características do seu próprio tempo. Com isso o romancista evidência 
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que apesar de todo o desenvolvimento tecnológico (e da superioridade moral que a 

modernidade pretende para si mesma em relação a épocas passadas) ainda estamos 

longe de estabelecer um convívio social no qual certos absurdos que atentam contra a 

própria dignidade humana sejam combatidos e não encorajados. Kafka percebe como 

este contra-senso está intimamente ligado à alienação e a desumanização dos aparatos 

de dominação daqueles meios sociais. 

 

Além disso, talvez exista uma explicação relativamente coerente (mas não 

menos absurda) para o fato de K. não reconhecer os seus assistentes. Já chamamos a 

atenção para o fato de que no Castelo a função parece ter mais valor do que o indivíduo 

que a exerce. E no caso dos ajudantes do agrimensor isso fica bastante evidente. 

Sentados numa mesa do albergue o protagonista avalia as feições dos dois jovens e 

chega à conclusão de que ele não consegue distinguir um do outro. “Vocês são 

diferentes apenas no nome, no mais são parecidos como (...) cobras” (p.26), afirma K. 

Como Kafka não se dá ao trabalho de realizar uma descrição, digamos, menos parcial, 

temos que confiar na resposta dos jovens: “Outras pessoas nos distinguem bem” 

(Idem). O narrador faz o mesmo que K. quando atribui uma única fala ou atitude aos 

dois personagens conjuntamente. Analisemos essa transcrição do diálogo entre eles: 

 

 

(...) - Vou chamar a ambos de Artur. Se eu mandar Artur 

para alguma parte, vão os dois; se eu der uma tarefa a Artur, 

vocês dois a fazem; para mim isso tem a grande 

desvantagem de que não posso usá-los para trabalhos 

isolados, mas tem também a vantagem de que os dois 

assumem juntos a responsabilidade de tudo aquilo de que 

eu os incumbir. Para mim é indiferente de que modo vocês 

dividem entre si o trabalho, a única coisa que não podem é se 

desculpar um por causa do outro, para mim vocês são um 

único homem. 
Eles refletiram e disseram: 

- Isso seria bem desagradável para nós. 

- Como poderia deixar de ser? – atalhou K. – Naturalmente que 

deve ser desagradável, mas é assim que vai ficar (p.26 e 27). 

 

 

Podemos observar como a individualidade destes personagens é completamente 

desprezada em nome de uma solução prática. K. aceita o estranho fato daqueles rapazes 

serem seus antigos assistentes porque para ele é indiferente quem é a pessoa que 

desempenha o trabalho, o mais importante é o cargo. Sem dúvida alguma a 
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impessoalidade pode ser encarada como uma característica essencial do modo de agir de 

muitos personagens do Castelo, evidenciando deste modo a própria impessoalidade 

inerente às sociedades capitalistas fundadas na concentração dos meios de produção nas 

mãos de uma minoria. Contudo, em relação ao período histórico retratado no romance 

tal reflexão não resolve a questão em definitivo; para isso precisamos ainda de uma 

maior quantidade de informações. Podemos adiantar que Kafka não lida com tipos 

puros, na sua representação literária a indefinição é uma regra. 

 

Existe ainda outro elemento interessante a ser ressaltado no fragmento citado 

acima: o autoritarismo e o desprezo com que K. trata pessoas que lhe são supostamente 

inferiores do ponto de vista profissional e moral, começa a se manifestar a partir desse 

momento do enredo. Pela primeira vez o protagonista tem alguém para mandar, e 

quando isso acontece o seu comportamento não difere muito daquele apresentado pelos 

funcionários do castelo. É inegável o caráter problemático do personagem central de 

nosso objeto de estudo (sua condição de estrangeiro e a incerteza da sua posição social 

naquele grupo contribuem bastante para isso). Porém, ao contrário do herói 

problemático, apontado por Lukács como uma das principais características do romance 

burguês, ele não cultiva valores fundamentalmente divergentes da sociedade em que 

vive - na realidade ele reproduz esses valores sem nenhum constrangimento. 

 

 

(...) – Vocês não podem falar com ninguém sem a minha 

permissão. Eu sou um estranho aqui e se vocês são os meus 

antigos ajudantes, então são estranhos também. Por isso 

nós três, estranhos, temos que permanecer unidos; 

estendam-me suas mãos. 

Eles as estenderam com demasiada presteza. 

- Podem baixar as patas – disse. – Mas minha ordem continua 

valendo. (...) Vocês precisam arrumar um trenó para a ida ao 

castelo e estar pronto com ele às seis horas aqui em frente da 

casa. 

- Está bem - disse um deles. 

Mas o outro interveio: 

- Você diz “está bem”, mas sabe que não é impossível. 

- Quietos – disse K. – Vocês já estão querendo se distinguir 

um do outro. 
Mas aí também o primeiro disse: 

- Ele tem razão, é impossível; sem permissão nenhum 

estranho pode entrar no castelo. 
- Onde é preciso pedir permissão? 

- Não sei, talvez com o administrador do castelo. 
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- Então vamos fazer o pedido por telefone, telefonem já para o 

administrador, os dois. 

Eles correram para o aparelho, pediram a ligação (...) e 

perguntaram se K. podia ir com eles amanhã no castelo. O 

“não” da resposta K. ouviu de sua mesa, mas a resposta era 

ainda mais detalhada, ela dizia: “nem amanhã nem em 

qualquer outra ocasião” (p.27 e 28).       

           

 

A agressividade e a sarcástica superioridade que o agrimensor sustenta frente 

aos seus empregados ficam bem evidentes nessa passagem. Ele chega ao ponto de 

repreendê-los por estarem expressando opiniões diferentes: “já estão querendo se 

distinguir um do outro” – e até mesmo a compará-los com animais, mandando-os 

“baixar as patas”. A lógica é eminentemente individualista e instrumental: o poder só é 

injusto quando lhe aflige diretamente alguma espécie de prejuízo, quando ele é utilizado 

para benefício próprio (ou seja, para subjugar os outros) funciona muito bem. 

Simultaneamente o protagonista propõe um ilusório sentimento de cumplicidade com a 

dupla de ajudantes pelo fato (logo negado) de que assim como ele os jovens também são 

forasteiros na aldeia. No entanto não é isso que o autor dá a entender quando diz que os 

assistentes “perguntaram se K. podia ir com eles amanhã no castelo”.        

 

Ao que parece os dois rapazes são da aldeia e tem autorização para entrar no 

castelo – é só lembrar que a primeira vez que os vimos eles vinham “daquela direção”, 

além do fato deles terem sido cumprimentados pelo camponês, cordialidade que naquele 

contexto, como já deu para perceber, não é muito conferida a pessoas estranhas. Neste 

momento K. sente na pele o outro lado da moeda. O seu pedido de permissão para 

visitar o castelo (para o qual pretende prestar serviço) é veementemente negado. A 

reação imediata do agrimensor é levantar-se dizendo: “Vou telefonar pessoalmente” 

(p.28), frase que chama atenção dos freqüentadores do recinto. Segundo o narrador os 

camponeses ficam todos de pé cercando K. que está ao telefone. Discutem 

acirradamente se ele obteria sucesso com aquele atrevimento – a maioria acreditando 

que não. O barulho era tão grande que K. tem que pedir-lhes silêncio. 

 

Com o ouvido colado ao fone, K. começa a escutar um zumbido bem estranho 

que nunca havia escutado antes num aparelho daqueles. A descrição de Kafka deste 

pequeno acontecimento é, no mínimo, bizarra. Ele diz que os barulhos eram como 
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“inúmeras vozes infantis” (Idem). Depois volta atrás e afirma que eles pareciam mais 

com “o canto de vozes distantes, extremamente distantes” (idem). Juntas essas vozes 

formavam “uma única voz, alta e forte, que batesse no ouvido de tal modo que exigisse 

entrar mais fundo do que apenas no pobre ouvido” (idem). Encontramos-nos diante de 

mais um acontecimento enigmático do romance. A resposta que o “herói” espera com 

ansiedade encontra-se em um local aparentemente além da nossa compreensão, 

ostentando ares incontestavelmente sobrenaturais. O mistério que ronda a imagem do 

castelo, assim como a figura dos seus habitantes, vai crescendo a cada página. 

 

O som age sobre K. como uma espécie de canto das sereias, hipnotizando o 

agrimensor que fica algum tempo absorto pela sua estranha beleza. Só é despertado 

desse transe quando o proprietário do estabelecimento o puxa pelo casaco avisando que 

havia chegado um mensageiro para ele. Contudo K. fica descontrolado e não dá atenção 

ao recado do homem gritando: “Fora daqui!” (Idem). Este grito deve ter sido escutado 

também do outro lado da linha, pois uma resposta veio instantes depois: “Aqui é 

Oswald, quem está falando?” (Idem), diz uma voz que o narrador descreve como severa 

e altiva. O agrimensor ponderou sobre se deveria ou não dar o seu verdadeiro nome, 

algo que, para ele, poderia fazer com que o homem desligasse o telefone. Sua 

prolongada indecisão, porém, aborreceu Oswald que repetiu asperamente a pergunta. 

Pressionado o protagonista toma uma decisão repentina dizendo: 

 

 

- Aqui é o ajudante do senhor agrimensor. 

- Que ajudante? Que senhor? Que agrimensor? 

Ocorreu a K. a conversa telefônica do dia anterior: 

- Pergunte a Fritz – disse laconicamente.  

Para seu próprio espanto isso ajudou. Mas, mais ainda que o 

fato de ter ajudado, espantou-o a coordenação do serviço lá 

em cima. A resposta foi: 

- Já sei. O eterno agrimensor. Sim, sim. O que mais? Que 

ajudante? 

- Josef – disse K. 

Perturbava-o um pouco o murmúrio dos camponeses às suas 

costas, evidentemente não concordavam com o fato de ele 

não ter se anunciado corretamente. Mas K. não tinha tempo 

para se ocupar dos camponeses, aquela conversa exigia muito 

dele. 

- Josef? – perguntaram de volta. 

- Os ajudantes se chamam – uma pequena pausa, obviamente 

perguntava os nomes a alguém mais - Artur e Jeremias. 

- Esses são os novos ajudantes – disse K. 
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- Não, são os antigos. 

- São os novos, mas eu sou o antigo, que hoje se juntou ao 

senhor agrimensor. 

- Não! – gritou então a voz. 

- Quem sou eu então? - Perguntou K (...) 

- Você é o antigo ajudante. 

Concentrado no tom de voz, K. quase não ouviu a pergunta: 

- O que você quer? (...) 

- Quando meu chefe pode ir ao castelo? 

- Nunca – foi a resposta. 

- Está bem – disse K. e pendurou o fone no gancho. (p.29 e 30).  

 

 

Já ficou claro que uma das regras do castelo consiste nesta instituição não poder 

ser visitada por estrangeiros. Algo que até este momento da narrativa leva a um impasse 

na medida em que dificulta enormemente a contratação de um profissional de fora 

solicitado pelo próprio castelo. O apego às regras (assim como o temor pelas 

conseqüências do seu descumprimento) está representado também na reação hostil dos 

camponeses ao ouvirem a mentira proferida por K., que fingia ser outra pessoa. Chama 

a atenção também a atitude há um só tempo sarcástica, agressiva, desinteressada e 

incoerente de Oswald para com a solicitação requerida. Por outro lado não podemos 

deixar passar o elemento mais curioso desse diálogo, a resposta do funcionário ao 

perceber do que se tratava a ligação: “Já sei. O eterno agrimensor”. É natural que a 

primeira pergunta que vem à mente seja: como assim “eterno agrimensor”? 

 

Estaria o funcionário insinuando que aquela não era a primeira vez que um 

agrimensor teria sido solicitado e negligenciado pelo castelo? Ou essa pode ser 

considerada uma pista do estilo cíclico do enredo, mostrando como as situações tendem 

a se repetir infinitamente? Não obstante o caráter um tanto místico de tal afirmação, 

procuraremos encará-la somente enquanto um reflexo da condição de estrangeiro do 

protagonista. Uma vez que a aldeia não possui um agrimensor, este será sempre um 

estranho em relação a ela. Neste aspecto agrimensor e estrangeiro seriam quase 

sinônimos – e mais uma vez a função aparece como algo mais importante do que o 

indivíduo. A indefinição frente à posição social de K. naquela estrutura, é mostrada 

enquanto uma condição eterna, imutável. Apesar dele não saber disso, alguns 

funcionários do castelo sabem, o que o transforma numa figura tragicômica. 
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4.3 O Terrível Círculo Vicioso   

 

 

Desde o começo do romance já somos alertados pelo autor que a batalha 

efetuada por K. para fazer parte daquela sociedade é inútil. Ele está condenado de 

antemão a orbitar ao redor do castelo sem jamais ser efetivamente admitido como um 

membro do seu quadro administrativo e nem reconhecido como um camponês ou 

mesmo enquanto simples profissional liberal – por outro lado ele também nunca é 

dispensado. Pelo contrário, a estranha instituição que dá nome ao livro tenta 

constantemente iludir o agrimensor com promessas de que a sua situação será resolvida 

muito em breve. Prova disso é a chegada do mensageiro anunciado pelo dono do 

albergue. O seu nome é Barnabás e ele trás consigo uma importante carta para o 

protagonista. Nela o chefe da repartição reacende as esperanças de K. É a primeira vez 

que o castelo procura o agrimensor para dar alguma satisfação – a carta diz: 

 

 

Prezado senhor: como sabe o senhor foi admitido nos 

serviços administrativos do conde. Seu superior imediato é 

o prefeito da aldeia, que lhe comunicará todos os detalhes 

sobre o trabalho e as condições de pagamento e a quem o 

senhor também prestará contas. Mas não obstante isso eu 

também não o perderei de vista. Barnabás, o portador desta 

carta, perguntará de tempos em tempos pelo senhor para ficar 

sabendo dos seus desejos e comunicá-los a mim. O senhor me 

encontrará, sempre que possível, pronto a ser-lhe solícito. 

Interessa-me ter trabalhadores satisfeitos (p.31). 

 

 

O conteúdo dessa mensagem deixou K. bastante intrigado. Ele se retira para o 

quarto no intuito de refletir melhor sobre ela, mas antes pediu para que Barnabás não 

fosse embora, pois gostaria de falar com ele mais tarde. Na opinião do agrimensor 

faltava uniformidade àquela carta. “Havia trechos em que falava dele como um homem 

livre, cuja vontade própria se reconhece” (p.32), apesar disso identificou também a 

existência de “trechos em que ele era tratado, aberta ou veladamente, como um 

pequeno trabalhador que mal se discernia do lugar onde estava o chefe” (Idem). 

Também lamentou o fato de seu superior direto ser “apenas o prefeito da aldeia” 

(idem). Para ele duas opções eram oferecidas: a primeira faria dele “um trabalhador da 

aldeia com uma ligação de qualquer forma distinta, embora só aparente, com o 
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castelo” (Idem); e na outra ele seria aparentemente um trabalhador da aldeia cujo 

contato com o castelo se daria apenas por intermédio de Barnabás. 

 

Segundo nos informa o narrador, K. tinha consciência de que só conseguiria 

alguma coisa naquela aldeia se fosse enquanto um trabalhador “o mais distante possível 

dos senhores do castelo” (p.33). Ao menos uma vantagem ele enxerga nessa situação: 

deixar de ser encarado pelos moradores do lugar como um estranho, algo que 

posteriormente o permitiria a chance de ser confirmado como um funcionário do 

castelo. Contudo ele admite temer o que chama de “a força do ambiente 

desencorajador, o hábito das decepções, a força das influências imperceptíveis de cada 

instante, (...), porém com esse perigo era preciso ousar lutar” (Idem). Desta maneira o 

personagem principal de O Castelo antecipa os perigos aos quais está exposto, 

demonstrando também disposição para combater tais obstáculos. Um passo importante 

já fora dado, ter uma confirmação oficial de sua admissão pelo castelo – e isso era tão 

importante para o nosso “herói” que ele pendura a carta na parede do quarto. 

 

Pouco depois K. retorna ao saguão da hospedaria aonde Barnabás o espera. Por 

mais que o agrimensor tente conseguir determinadas respostas do jovem, fica evidente 

que este não sabe muita coisa sobre o seu caso - afinal ele não passa de um simples 

garoto de recados. Entretanto uma informação que o rapaz podia lhe fornecer era o 

nome do chefe da repartição que assinou a carta: ele se chama Klamm. Além disso, K. 

faz a Barnabás uma confissão: para ele o fato do jovem ser a única linha de 

comunicação entre o forasteiro e o castelo pode causar alguns contratempos. Mas 

quando Barnabás pergunta: “Devo então anunciar ao chefe (...) que entre ele e você 

deve ser estabelecida outra ligação que não seja a minha?” (p.36), K. recua 

veementemente dizendo: “Absolutamente não, só menciono isso de passagem” (Idem). 

O receio do protagonista em contrariar as determinações de cima é evidente. 

 

Mesmo que esse seja um detalhe fundamental para o bom andamento do 

trabalho que o personagem pretende desenvolver naquela localidade (na medida em que 

a falta de uma comunicação mais eficiente com o castelo pode de fato atrapalhar o seu 

serviço), a questão é rapidamente abandonada - mostrando como a obediência parece 

ser mais valorizada do que a eficácia. No entanto a submissão de K. não pode de modo 

algum ser considerada absoluta. Na verdade o seu limite é estabelecido de acordo com o 
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benefício individual envolvido na relação de poder. Vimos acima como o protagonista 

não se sente a vontade estando no mesmo nível dos trabalhadores da aldeia. Seu 

objetivo é figurar entre os senhores do castelo, e para chegar lá ele deve jogar conforme 

as regras. Contudo se a desobediência fornecer-lhe algum tipo de vantagem, no sentido 

de obter a tão desejada ascensão, ela será adota sem nenhum receio. 

 

Vejamos um bom exemplo desse tipo de comportamento. Seguindo a narrativa 

descobrimos que K. acompanha Barnabás pelas ruas do vilarejo na esperança que este 

visitasse o castelo ainda naquela noite, assim ele poderia finalmente conhecer mais de 

perto as instalações daquela instituição. O jovem, porém, não tem intenção de ir até lá e 

termina levando o agrimensor para a sua residência. Desfeito o mal entendido K. se diz 

muito fraco e cansado para fazer o caminho de volta. Ele recusa a ajuda de Barnabás, 

mas aceita o auxílio da irmã do rapaz, uma moça chamada Olga. Através dela toma 

conhecimento da existência de uma outra hospedaria que fica ali perto, mas esta só é 

permitida para os senhores do castelo - mesmo assim o casal se dirige para lá. O autor 

descreve o estabelecimento como sendo muito parecido com o albergue no qual K. está 

hospedado, mas ele ressalta também algumas diferenças significativas: 

 

 

(...) a escada da frente tinha corrimão, sobre a porta estava 

fixada uma bela lanterna, quando eles entraram esvoaçou um 

tecido sobre suas cabeças, era uma bandeira com as cores do 

conde. No corredor o hospedeiro veio logo ao seu encontro, 

fazia claramente uma ronda de inspeção; (...): 

- O senhor agrimensor só pode ir até o balcão. 

- Sem dúvida - disse Olga, que prontamente assumiu a causa de 

K. – Ele está apenas me acompanhando. 

Mas K. livrou-se ingratamente de Olga, levou o hospedeiro 

para o lado. (...): 

- Eu gostaria de pernoitar aqui – disse K. 

- Infelizmente isso não é possível - disse o hospedeiro – O 

senhor parece não saber ainda que esta casa se destina 

exclusivamente aos senhores do castelo. 

- Pode ser uma prescrição – disse K. – Mas certamente é 

possível me deixar dormir em algum canto. 
- Gostaria muitíssimo de atendê-lo – disse o hospedeiro -, 

mas além da severidade da prescrição, sobre a qual o 

senhor fala como um estrangeiro, também é inviável 

porque os senhores são extremamente sensíveis; estou 

convencido de que não são capazes, pelo menos sem 

preparação, de suportar a visão de um estranho; se eu, 

portanto, o deixasse pernoitar aqui e por um acaso – e os 

acasos são sempre a favor dos senhores – o senhor fosse 
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descoberto, não só eu estaria perdido, como também o senhor. 

Soa ridículo, mas é a verdade. (...) 

- Acredito plenamente no senhor – disse K. – e também não 

subestimo de modo algum o sentido da prescrição (...). Só 

quero chamar-lhe a atenção para uma coisa: tenho ligações 

valiosas no castelo e vou ter outras mais valiosas ainda, elas 

o garantem contra qualquer perigo que poderia surgir com 

o meu pernoite aqui e são para o senhor uma caução de que 

estou em condições de agradecer de forma adequada por 

um pequeno favor. 
- Eu sei – disse o hospedeiro (p.42 e 43).     

 

 

Analisemos primeiro um fator importante. Tomada de uma perspectiva moderna 

a rigorosa norma que impede o protagonista de ser admitido naquela hospedaria soa um 

tanto absurda. Como vimos no capítulo anterior o preceito da igualdade (mesmo que na 

prática seja constantemente desprezado) é um ideal bastante característico da 

modernidade. Nessa realidade a orientação geral é de que se um indivíduo tem 

condições de pagar por determinado serviço ele não pode ter o seu acesso 

impossibilitado. É claro que podemos enumerar diversas situações nas quais essa 

orientação pode ser facilmente contestada. Contudo o mais interessante é notar como K. 

não busca refutar essa injusta determinação: “não subestimo de modo algum o sentido 

das prescrições”, diz ele. Não há nenhum espanto frente à ordem em si mesma, os 

personagens agem como se aquele tipo de atitude fosse algo corriqueiro. 

 

Uma justificativa para isso pode ser o já comentado fato de toda a aldeia 

pertencer ao castelo (e a bandeira encontrada na frente da hospedaria indica isso muito 

bem) - algo que faz com que o dono do albergue procure reger os seus negócios 

segundo as ordens do conde e não com o objetivo do lucro. Podemos afirmar com toda 

certeza que essa não é uma conduta muito compatível com o espírito da modernidade, 

mas que também não localiza definitivamente a história do livro no período feudal. É 

inútil ficar procurando nas entrelinhas do texto elementos que nos indiquem com 

precisão a época em que o agrimensor K. vive os acontecimentos narrados. Portanto 

acreditamos que o mais sensato seria assumir que o próprio Kafka tinha a pretensão de 

suscitar essa dúvida, misturando elementos que remetem tanto à era moderna (como 

atesta a existência de um aparelho telefônico) quanto a períodos anteriores a ela. 
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Lembremos mais uma vez que O Castelo se passa em uma localidade rural, onde 

é mais fácil encontrarmos alguma resistência às novas demandas do mundo moderno - 

assim como é comum identificarmos nela a permanência de certos costumes 

considerados ultrapassados. Além disso, é obvio que o escritor não está tratando de 

tipos puros. Sabemos que mesmo em contextos urbanos a dominação racional 

burocrática fatalmente convive com outras formas de orientação. Deste modo a 

indefinição se confirma como uma característica marcante do nosso objeto de estudo, e 

aquela confusa descrição do castelo feita páginas atrás se torna bastante emblemática: 

“Não era nem um burgo feudal nem uma residência nova e suntuosa” (p.14). Este 

recurso estético contribui significativamente para promover uma sensação 

desorientadora no leitor, fazendo-nos sentir o mesmo que os personagens. 

 

Outra observação que precisamos fazer a respeito da citação acima (e retomando 

a discussão anterior) é o fato de K. tentar tirar vantagem da sua suposta relação com o 

castelo oferecendo ao proprietário do albergue uma incerta recompensa se este lhe 

fizesse o favor de deixá-lo dormir ali aquela noite, mesmo que fosse no chão. Como 

dissemos seu apego às regras é invariavelmente oportunista. Quando elas não lhe 

favorecem o agrimensor não pensa duas vezes antes de contestá-las e até de procurar 

burlá-las. Mas essa atitude é logo repreendida pelo seu interlocutor quando este o alerta 

que ele, como estrangeiro, não está familiarizado com a “severidade da prescrição”. 

Até o momento não sabemos por que os moradores da aldeia têm tanto receio de 

contrariar as mais simples determinações do castelo – como, por exemplo, a proibição 

de ter uma atitude hospitaleira em relação aos forasteiros. O que eles temem? 

 

Essa questão só será respondida mais adiante. Ao insistir no seu intuito de 

pernoitar naquele estabelecimento K. fica sabendo que um dos senhores está hospedado 

no local, e para sua surpresa era justamente Klamm. Essa informação deixa o nosso 

“herói” perplexo, e ele prontamente mostra interesse em falar com o seu superior, que 

poderia resolver em instantes toda aquela desconfortável situação. Idéia refutada pelo 

dono da hospedaria. Desta maneira o agrimensor abandona a pretensão de passar a noite 

escondido em algum recanto daquela casa, pois sabia que se fosse descoberto por 

Klamm causaria “uma inconveniência penosa, algo como se causasse levianamente 

uma dor a alguém a quem devesse gratidão” (p.44). Segundo o narrador este cuidado 

causava ao personagem uma sensação opressora, pois deixava clara “as conseqüências 
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terríveis da subordinação” (Idem). Porém, antes de ir embora K. ainda terá um 

encontro que vai modificar decisivamente o seu destino na aldeia. 

 

Frieda é uma jovem atendente da hospedaria que Kafka descreve como tendo 

“traços tristes e maçãs magras, mas que surpreendia pelo olhar, um olhar especial de 

superioridade” (p.45). Ao perceber que ela e Olga se conhecem K. não hesita em 

perguntar subitamente se a moça tinha contato com Klamm. Aquele desajeitado 

questionamento provoca risos nas duas garotas, irritando o protagonista. Como que para 

acalmá-lo Frieda indaga se ele deseja ver Klamm. Com a resposta afirmativa de K. ela 

aponta para uma porta logo ao lado onde existe um pequeno buraco. Confuso o 

agrimensor demora um pouco para entender que aquela perfuração fora feita “para fins 

de observação” (p.46). Mas assim que percebe o ardil procura olhar pelo orifício que 

lhe dá uma boa visão do quarto usado por aquele alto funcionário do castelo. K. podia 

vê-lo bem de frente. Segundo a descrição ele já tem alguma idade, é gordo, ostenta um 

longo bigode preto e usa um daqueles óculos sem haste que se prende ao nariz. 

 

K. não consegue enxergar se havia algum documento sobre a escrivaninha frente 

a qual o homem estava sentado. Curioso pergunta a Frieda se ela conhecia bem o senhor 

Klamm e fica sabendo que a moça é na verdade amante do funcionário. A reação de K. 

confirma o que víamos falando sobre um traço importante da sua personalidade, ele diz: 

“Então você é (...) uma pessoa muito respeitável para mim” (p.47). O que significa 

dizer que se ela fosse apenas uma empregada da hospedaria a jovem não teria muito 

valor aos olhos do protagonista. Por outro lado a réplica de Frieda revela um pouco 

sobre aquela sociedade: “Não só para você” (Idem) sentencia. O agrimensor quer saber 

também se ela já esteve no castelo, mas a resposta é negativa. Mesmo assim ele acredita 

que pode tirar vantagem daquela inesperada amizade, afinal a atendente foi a única 

pessoa que o ajudou a chegar perto de um alto funcionário do castelo:  

 

 

- Só mais uma coisa, senhorita Frieda – disse ele. – É 

necessária uma força extraordinária e escolhida a dedo 

para chegar de criada de estrebaria a uma moça de balcão, 

mas será que com isso essa pessoa alcançou o alvo 

definitivo? Pergunta sem sentido essa. Os seus olhos, senhorita 

Frieda, não zombe de mim, não falam tanto da luta passada, 

mas da futura. As resistências do mundo, porém, são 
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grandes, serão maiores com os objetivos maiores, e não é 

nenhuma vergonha garantir a ajuda até de um pequeno 

homem sem influencia, mas igualmente lutador. Talvez 

possamos ainda falar um com o outro em tranqüilidade, sem 

tanta gente olhando. 

- Não sei o que quer – disse ela, e dessa vez pareciam soar no 

seu tom de voz, contra a sua vontade, não o triunfo de sua 

vida, mas as infindáveis desilusões dela. – Quer por acaso 

me tirar de Klamm? Ó céus! – e bateu as palmas das mãos. 

- Adivinhou – disse K., como que acometido de cansaço por 

tanta desconfiança – Era essa exatamente minha intenção 

mais secreta. Você deveria abandonar Klamm e tronar-se 

minha amante. (p.48 e 49).     

 

 

Mais estranho do que uma proposta tão súbita e inusitada é o fato dela ter sido 

aceita sem maiores ponderações. Ao ser convidado por Frieda para passar a noite no 

local, K. conquista com certa habilidade o seu objetivo mais imediato. Identificamos 

facilmente no argumento do personagem um forte desejo de ascensão social. Ele tenta 

convencer a jovem enfatizando esse aspecto como algo comum aos dois e ressaltando as 

vantagens de unir forças para superar os constantes obstáculos que o mundo impõe a tal 

tarefa. O meio social aparece, portanto, como uma realidade altamente hostil que 

oferece uma enorme oposição ao desenvolvimento individual. A sua ordem é 

rigidamente estabelecida e não permite muita mobilidade, fazendo do “herói” do 

romance um símbolo de resistência que (mesmo com toda limitação nesse sentido) 

revolta-se contra o estado das coisas e procura contestar a autoridade imposta.  

 

É interessante notar como Kafka contesta claramente a ideologia burguesa que 

se empenha em pregar a existência incontestável de uma mobilidade vertical nas 

sociedades modernas. Lembremos que um dos principais alvos da revolução iniciada 

em 1789 foram justamente as chamadas sociedades estamentais, tidas como 

demasiadamente rígidas por coibirem em excesso a possibilidade de ascensão social do 

indivíduo. Kafka nos mostra, portanto, que a própria sociedade burguesa – apesar da 

imagem que esta procura propagar de si mesma – conserva essa rigidez na medida em 

que emprega uma crescente separação dos homens em relação aos meios de produção, 

cada vez mais concentrados nas mãos de uma minoria. Como vimos, a literatura 

européia da época sofreu uma influência decisiva desses acontecimentos e quando a 

implantação do capitalismo imperialista limitou consideravelmente a ação individual 

observou-se uma modificação dos paradigmas romanescos do século XIX.        
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Assim como ocorre em O Processo a mulher é enxergada pelo personagem 

principal enquanto um instrumento através do qual ele pretende atingir o seu objetivo 

(naquele caso se livrar do processo, e no nosso objeto ser admitido pelo castelo). 

Sempre há um aspecto degradante mais evidente nas personagens femininas, e elas 

geralmente assumem uma característica ambígua, pois ao mesmo tempo em que 

aparecem como a chave para a resolução dos problemas, são também um empecilho 

para o sucesso da empreitada – contradição que tem muito dos conflituosos 

relacionamentos amorosos vividos pelo escritor de Praga. Outro dado importante é que 

não se faz nenhuma referência a existência de mulheres no quadro de funcionários do 

castelo, mostrando como a exclusão feminina tem muita força naquela composição 

social. Elas só adquirem valor numa relação de submissão aos homens.    

 

Frieda e K. passam a noite escondidos em baixo do balcão. O narrador nos conta 

que foram “horas de respiração confundida, de batidas comuns do coração” (p.52). 

Repentinamente eles escutam uma voz chamar o nome da jovem, era Klamm 

reclamando a sua presença no quarto. A reação imediata de Frieda é correr para atender 

o chefe da repartição, mas logo se lembra da sua decisão e desiste dizendo: “Não pense 

que eu vou, nunca mais irei para ele” (p.53). Percebendo a satisfação de K. com aquela 

atitude ela toma coragem e grita para seu antigo amante: “Eu estou com o agrimensor!” 

(Idem). Do quarto não escutaram nenhuma resposta a essa inesperada afronta. Pouco 

depois K. se levanta do chão sujo demonstrando muito nervosismo e alegando que 

estavam ambos perdidos, mas ela retruca: “Só eu estou perdida, mas conquistei você. 

Fique tranqüilo” (Idem). Com o dia raiando o casal deixa a estalagem. 

 

De volta ao albergue aonde K. está hospedado, a dona do local o chama para 

uma conversa muito importante. Quando o protagonista pede para terem aquele diálogo 

mais tarde, pois ele tinha um assunto urgente para resolver com o prefeito, a mulher 

insiste dizendo: “Este é mais importante (...). Lá se trata provavelmente de trabalho, 

mas aqui se trata de uma pessoa, de Frieda, minha querida criada” (p.58). A novidade 

de que Frieda havia trocado Klamm pelo forasteiro se espalhou rapidamente pelo 

vilarejo e não agradou muito aquela mulher que demonstra ter algum tipo de relação 

afetiva com a jovem. Para deixá-la mais calma K. anuncia que pretende casar com 

Frieda o quanto antes, resolução um tanto problemática se lembrarmos que no início do 
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livro o agrimensor afirmou ter mulher e filhos em sua cidade natal. Ou ele estava 

mentindo naquela ocasião, ou as suas intenções com a moça não são muito honestas. 

 

A dona do albergue está visivelmente contrariada e exige garantias do 

protagonista que compensem o enorme prejuízo da parte de Frieda quando esta escolheu 

trocar o bem sucedido chefe da repartição do castelo por um estranho que não possui 

nenhuma referência e cuja “vida privada é desconhecida” (p.59). K. concorda com a 

mulher quanto as garantias e reforça o seu intento em oficializar a relação com a moça 

perante o tabelião, esperando que também “se encontrem outras autoridades do 

castelo” (Idem). A falta de qualquer referência a figuras de autoridade religiosa é 

bastante comum em O Castelo. Os rituais que mediam as relações dos moradores da 

aldeia obedecem a procedimentos típicos do estado laico, onde predomina a 

administração burocrática. Assim os elementos religiosos que podemos observar nesse 

romance são de ordem mais indireta, o que vigora mesmo é a autoridade legal. 

 

É notável a estranheza criada por Kafka ao oferecer ao leitor a imagem de 

senhores do castelo que praticam um tipo de dominação cuja fundamentação é 

marcadamente racional. Ao mesmo tempo em que nos deparamos com inegáveis 

resquícios da autoridade patriarcal, estes vêm sempre acompanhados de procedimentos 

burocráticos bastante desenvolvidos, apresentando uma complexidade (só 

experimentada pelas sociedades modernas) que escapa ao entendimento dos indivíduos 

transformando-a em uma instância demasiadamente obscura e distante. Isso fica 

comprovado quando K. sugere que a melhor forma de resolver o impasse em relação a 

Frieda é que ele tenha a oportunidade de falar com Klamm a respeito do problema. 

Contudo tanto a jovem quanto a dona da hospedaria insistem que a realização de tal 

diálogo é impossível. O agrimensor não fica convencido com esse argumento e exige 

uma explicação, mas ela só ocorre de maneira confusa e pouco esclarecedora: 

 

 

(...) Como é que ele vai entender de outro modo aquilo que 

é óbvio para nós: que o senhor Klamm nunca falará com 

ele? [diz a proprietária do albergue] O que estou dizendo? 

“Irá”... Ele não pode jamais falar com ele. Ouça, senhor 

agrimensor. O senhor Klamm é um senhor do castelo, por si 

só isso já significa uma posição muito elevada, 

independentemente do posto que ele possa ocupar. Mas o 

que é o senhor, que nos solicita aqui com tanta humildade 
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permissão para se casar? O senhor não é do castelo, o senhor 

não é da aldeia, o senhor não é nada. Infelizmente porém o 

senhor é alguma coisa, ou seja, um estranho, alguém que 

está sobrando e fica no meio do caminho, alguém que 

sempre causa aborrecimento, por cuja culpa é preciso 

desalojar as criadas, alguém cujas intenções são desconhecidas, 

que seduziu nossa querida Frieda e a quem infelizmente é 

preciso dá-la como mulher. (...) O senhor não é capaz de ver 

realmente Klamm, não é arrogância da minha parte, pois 

eu mesma não sou capaz. Klamm deve falar com o senhor, 

mas ele não fala nem com as pessoas da aldeia, nunca até 

agora ele falou com alguém da aldeia. A grande distinção de 

Frieda, uma distinção que será meu orgulho até o fim, é o fato 

de que ele costumava pelo menos chamar o nome de Frieda e 

ela podia conversar com ele à vontade, tendo recebido 

permissão de usar o buraco da porta; mas falar ele também 

não falou com ela (p.61).       

 

 

Mais tarde ficamos sabendo que aquela mulher já havia tido o suposto privilégio 

de estar no lugar de Frieda, trabalhando como criada para Klamm. Porém, um dia o 

senhor do castelo simplesmente deixou de chamar o seu nome e ela não pôde mais 

realizar a tarefa que lhe proporcionava tanto prazer e orgulho. Essa personagem 

marcante do romance (que confessou estar adoentada na noite em que o agrimensor 

chegou à aldeia) demonstra uma idolatria cega pela misteriosa figura de um funcionário 

que sequer se encontra num patamar muito elevado da hierarquia administrativa daquela 

instituição. Na aldeia ele é um representante do distante (e ao mesmo tempo 

onipresente) poder do castelo. A veneração pelas imagens desses indivíduos sem dúvida 

alguma tem um ar religioso. Entretanto observemos que Kafka não os descreve como 

seres angelicais ou demoníacos, mas antes de tudo como burocratas. 

 

Acreditamos que a divinização dos funcionários do conde Westwest (nome que 

faz uma clara referência ao ocidente) ocorre devido ao estágio avançado da alienação 

dos membros daquela sociedade em relação aos seus mecanismos de controle. A 

impossibilidade das pessoas comuns conseguirem uma simples entrevista com um 

desses personagens pode ser tomada como uma evidência disso. A ideologia que 

mantém a estrutura de dominação intacta está profundamente enraizada no pensamento 

dos aldeões, mas não inteiramente na cabeça de um estrangeiro. E é esta dissonância 

que tanto incomoda a dona do albergue quando ela pergunta: “Como é que ele vai 

entender de outro modo aquilo que é óbvio para nós?”. A mulher procura enfatizar a 
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condição marginal do agrimensor dizendo que por não pertencer nem ao castelo nem a 

aldeia ele não é nada além de um estranho que só causa transtorno por onde passa. 

Vejamos mais um pouco do argumento utilizado pela intransigente senhora: 

 

 

Está nesse lugar há alguns dias e já quer saber tudo melhor do 

que os que nasceram aqui (...). Não nego que também seja 

possível, uma vez ou outra, conseguir algo totalmente 

contrário às prescrições e contra a tradição, nunca 

experimentei nada desse tipo, mas existem, ao que se supõe, 

exemplos nesse sentido; pode ser, mas então isso não acontece 

com certeza da maneira como o senhor fez, dizendo não sem 

parar, fazendo só o que lhe dá na cabeça e não ouvindo os 

conselhos mais bem intencionados (p.64).      

 

 

Seria interessante saber se essas prescrições têm como base o que ela chama de 

tradição, ou se as próprias normas instituídas são absolutizadas ao ponto de se tornarem 

uma. De qualquer modo é certo que a preocupação quase obsessiva em seguir à risca as 

regras mais absurdas (como a que diz que um senhor do castelo não pode conversar com 

um morador da aldeia) termina adquirindo um teor incontestavelmente irracionalista. 

Neste sentido podemos dizer que a ignorância de K. é praticamente uma benção - e ele 

mesmo tem consciência desse fato quando afirma: “mas existe também a vantagem de 

que o ignorante ousa mais e por esse motivo quero, com prazer, carregar mais um 

pouco a ignorância e suas más conseqüências” (p.68). Aí reside a potencialidade 

subversiva do estrangeiro, ou do diferente. A sua simples presença oferece enorme 

perigo ao poder vigente e deve ser rapidamente contornada, afinal como o próprio 

protagonista alega: “para quem não sabe nada, tudo parece possível” (p.69). 

 

Neste ponto do romance K. começa a demonstrar uma visão mais apurada em 

relação àquele agrupamento social. Assim que dá como encerrada a sua conversa com a 

dona da hospedaria, ele procura dirigir-se para a casa do prefeito. Porém, antes desse 

revelador encontro o narrador descreve a seguinte reflexão feita por K. sobre toda a 

situação: “Em lugar nenhum K. tinha visto antes, como ali, as funções administrativas e 

a vida tão entrelaçadas – de tal maneira entrelaçadas que ás vezes podia parecer que a 

função oficial e a vida tinham trocado de lugar” (p.71). As semelhanças desta 

passagem com a noção frankfurtiana de mundo administrado são patentes. Na realidade 
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criada por Kafka em O Castelo travamos contato com uma sociedade em que grande 

parte das relações sociais é mediada por procedimentos burocráticos, algo muito 

semelhante ao que acontece (utilizando a perspectiva de Adorno e Horkheimer) com as 

sociedades modernas, principalmente no período imperialista do capitalismo. 

 

4.4 A Face Irracional da Burocracia 

 

 

Todo o colóquio realizado entre K. e o prefeito da aldeia evidencia ainda mais as 

afinidades entre o mundo representado pela romancista nesta obra e o gigantesco 

aparato burocrático-legal que rege a vida humana na era do chamado capitalismo 

monopolista. Como ocorre com o advogado de Josef K. em O Processo, o governante 

recebe o agrimensor deitado em uma cama, pois encontra-se acometido de uma 

enfermidade (como já deve ter dado para notar, outra característica bastante presente 

nos personagens de Kafka). Segundo K. as autoridades “carregavam literalmente todo 

peso do mundo” (p.72), o que lhes consumia todas as energias. Ao ser perguntado sobre 

suas intenções ali o protagonista tratou de ler em voz alta a carta que havia recebido de 

Klamm, e que indicava o prefeito como o seu superior imediato. Quanto a isso o homem 

afirma ter uma verdade no mínimo desagradável para revelar ao “herói”. 

 

Ele diz que apesar de K. ter sido admitido enquanto agrimensor, a verdade é que 

o castelo não tem necessidade de um profissional dessa área. “As fronteiras das nossas 

pequenas propriedades agrícolas estão traçadas, está tudo registrado e em ordem” 

(Idem), afirma o prefeito. Tal revelação surpreende o protagonista que prefere continuar 

acreditando que tudo aquilo não passa de um equívoco. Mas o funcionário não acredita 

nisso. Segundo ele em uma “administração tão grande como a do conde, pode 

acontecer às vezes que uma repartição determine isto, a outra aquilo, nenhuma sabe da 

outra” (p.72 e 73). Confusão típica de amplas estruturas burocráticas onde é mais 

possível a existência de certos conflitos de autoridade (as chamadas áreas cinzentas 

como vimos) que terminam atrapalhando o funcionamento do aparelho administrativo, 

dando vazão a decisões que contradizem a esperada racionalidade do sistema. 
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O prefeito confessa que ele na realidade não é um funcionário do castelo, mas 

um camponês designado pelo conde para resolver questões pertinentes à aldeia – de 

outro modo aquele encontro jamais poderia ter ocorrido. Este personagem conta que há 

muitos anos atrás ele recebeu uma ordem, de alguma repartição da qual não mais se 

recorda, solicitando a contratação de um agrimensor. Porém, acredita ser muito 

improvável que aquele pedido tivesse algo a ver com a chegada de K. ao local tanto 

tempo depois. Para comprovar isso o homem pede para sua esposa tentar localizar no 

armário a ordem em questão. A breve descrição desta cena revela muito sobre aquela 

organização: “O armário estava abarrotado de papéis; ao ser aberto dois maços de 

processos rolaram para fora” (p.73). A mulher revira sem sucesso o conteúdo do 

móvel, e o narrador revela que os papeis já tomavam boa parte do quarto. 

 

Apesar disso o prefeito ainda conta que aquela quantidade de papel era apenas 

uma pequena parte dos documentos oficiais que ele tinha de guardar. O restante se 

encontra acomodado num celeiro “e a maior parte naturalmente se perdeu. Quem é que 

pode conservar tudo?” (p.74). E isso é somente a quantia que fica sob responsabilidade 

do prefeito. Em outro momento ficamos sabendo que um alto funcionário do castelo 

chamado Sordini acumula uma quantidade tão absurda de papeis em seu escritório que 

quando, por alguma eventualidade, uma dessas pilhas cai no chão, produz um barulho 

que pode ser escutado da aldeia. A única explicação para o fato de uma organização 

responsável pela administração de uma pequena aldeia gerar tamanha papelada, é dada 

se admitirmos a sua pretensão em regular burocraticamente as mais corriqueiras formas 

de relações sociais, criando regras e procedimentos completamente supérfluos. 

 

É óbvio que Kafka constrói a sua representação literária utilizando-se do 

exagero como forma de expressar um conteúdo muitas vezes absurdo, mas bastante 

comum às sociedades modernas. A relevância ainda muito atual de sua obra se torna 

evidente se lembrarmos o quão litigioso é o meio social no qual estamos inseridos - 

mais ainda do que era no período histórico em que viveu o escritor. A autoridade legal 

(aparência suavizada da truculência estatal) funciona de maneira crescente como o 

principal parâmetro de mediação para os mais diversos tipos de conflitos do nosso 

convívio, originando um gigantesco aparelhamento da vida e atribuindo às relações 

individuais uma carga muito grande. Acreditamos que essa era uma das principais 

preocupações de Kafka ao escrever O Castelo. Entretanto ele parece saber que este fator 
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é agravado pela incapacidade dos homens de efetuar um controle absoluto do 

funcionamento deste enorme maquinário. E a tentativa do prefeito de explicar para K. a 

origem do equívoco da sua convocação é uma evidência disso: 

 

 

(...) Aquela ordem, sobre a qual já falei, nós a respondemos 

com o agradecimento de que não precisávamos de nenhum 

agrimensor. O que parece, porém, essa resposta não chegou 

à repartição original, vou chamá-la A, mas por engano à 

repartição B. A repartição A, portanto ficou sem resposta, mas 

infelizmente também a B não recebeu nossa resposta completa, 

seja porque os conteúdos do processo permaneceram conosco, 

seja porque se perderam no caminho – na própria repartição 

não, isso eu posso garantir -; seja como for, à repartição B só 

chegou um envelope dos autos, sobre o qual não estava 

anotado nada além do fato de que o processo incluso – mas 

que na realidade estava faltando – tratava de designação de 

um agrimensor. A repartição A esperou, nesse ínterim, a nossa 

resposta, na verdade ela tinha os dados sobre o assunto, mas 

como acontece com uma freqüência compreensível, tendo 

em vista a precisão de todos os trâmites, o funcionário 

encarregado confiou que nós iríamos responder e que ele 

então ou convocaria o agrimensor ou continuaria se 

correspondendo conosco sobre o assunto conforme a 

necessidade. Em conseqüência disso ele negligenciou os 

dados que estavam em sua posse e tudo caiu em 

esquecimento. Na repartição B, entretanto, o envelope dos 

processos chegou às mãos de um funcionário famoso por sua 

consciência profissional, ele se chama Sordini, um italiano; 

(...) Esse Sordini naturalmente nos mandou de volta o envelope 

vazio do processo para que ele fosse completado. Mas desde 

aquela primeira circular da repartição A já haviam se passado 

muitos meses, se não anos, uma coisa compreensível, pois se 

um processo segue o caminho certo, como é a regra, ele 

chega à repartição correspondente o mais tardar em um dia, 

sendo despachado nesse mesmo dia ainda; se porém erra o 

caminho, tem de procurar o caminho errado com bastante zelo, 

dada a excelência da organização, caso contrário não o acha e 

então é evidente que demora muito tempo. (p.76 e 77).                   

 

 

Esta longa explanação do prefeito serve para termos uma noção do quão confuso 

é o funcionamento administrativo do castelo, mesmo que seja para resolver uma 

situação tão simples quanto determinar se é preciso ou não contratar um agrimensor. 

Por outro lado podemos encontrar nas palavras desse personagem uma confiança 

absoluta na competência do sistema, como fica claro quando ele faz questão de enfatizar 

“a precisão de todos os trâmites” ou ainda “a excelência da organização”. A culpa 
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pelo desempenho insatisfatório dos seus procedimentos recai exclusivamente na 

falibilidade dos funcionários. Por conta da negligência de um burocrata uma informação 

que deveria ter chegado à repartição “A” terminou parando na repartição “B”, 

desencadeando uma série de mal entendidos. Uma vez tendo tomado o caminho errado 

não há mais como fazer o requerimento chegar aonde devia, pois todo mecanismo do 

sistema já está pré-determinado e deve permanecer fiel a essas determinações.         

 

Tal comportamento é intrínseco à burocracia e vai muito além da simples 

ineficiência observada por Weber. O importante aqui é perceber como os inextricáveis 

caminhos das estruturas burocráticas, repletos de decisões e encaminhamentos obscuros, 

proporcionam de maneira inevitável uma crescente perda dos recursos nos seus 

intermináveis emaranhados administrativos. A extensa divisão do trabalho encontrada 

nessas repartições termina criando instâncias de gestão absolutamente distantes do 

trabalho produtivo, mas que, no entanto, servem para controlá-lo. E este fator diz 

respeito tanto às administrações de empresas privadas quanto ao aparato burocrático do 

Estado. Assim a burocracia se mostra uma poderosa ferramenta que acentua 

consideravelmente a alienação dos indivíduos em relação à produção.                        

 

A reação de K. ao relato do prefeito é irônica. Assim que aquele homem dá uma 

pausa mais prolongada na narrativa, o agrimensor alega estar entretendo-se muito com a 

constatação “da ridícula embrulhada que (...) decide sobre a existência de uma pessoa” 

(p.77). Na verdade as páginas desse romance estão recheadas de exemplos de como tal 

modo de organização social pode proporcionar uma influência negativa na vida dos 

sujeitos. A alienação dos homens em relação aos meios de controle social está tão 

desenvolvida que o aparato de dominação socialmente construído se transforma numa 

realidade autônoma, cujo funcionamento não mais depende dos indivíduos. No 

pensamento marxista este é um fenômeno de raízes econômicas surgido da própria 

separação entre homem e natureza ocorrida por intermédio do trabalho produtivo, 

intensificado com o desenvolvimento da divisão do trabalho e que na sua fase capitalista 

promove um intenso alheamento entre os indivíduos e os meios de produção. 

 

Não há como deixar de notar a proximidade deste fenômeno com a noção de 

mercado defendida pelo liberalismo burguês que prega o mínimo de intervenção 

humana nos procedimentos desta instância, deixando os seus movimentos a cargo de 
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suas próprias leis surgidas a partir da relação entre oferta e procura. Em ambos os casos 

o intuito de efetivar um controle mais competente da natureza (e conseqüentemente um 

controle mais eficiente dos homens, como determina a razão instrumental), dá origem a 

uma realidade social tão hostil e incontrolável quanto o próprio meio natural. A imagem 

sugerida por Adorno e Horkheimer da máquina que expeliu o maquinista exprime 

perfeitamente uma dimensão significativa da composição literária do nosso objeto, e é 

justamente nesse aspecto que reside a irracionalidade de um sistema que, curiosamente, 

se pretende o mais racional já concebido pela humanidade. Vejamos como este ponto de 

vista pode ser encontrado nas páginas do Castelo – segundo o prefeito: 

 

 

(...) É um princípio de trabalho da administração que não 

se levem absolutamente em conta as possibilidades de erro. 

Esse princípio é justificado pela excelente organização do 

todo, sendo necessário para que se atinja a velocidade 

extrema de execução. (...) 

- Permita-me, senhor prefeito, que eu o interrompa com uma 

pergunta – disse K. – O senhor não fez menção, antes, a uma 

autoridade de controle? A administração, da maneira como o 

senhor descreve, é de uma natureza tal, que a pessoa se 

sente mal só de pensar que esse controle pode estar ausente. 

- O senhor é muito severo – disse o prefeito – Mas pode 

multiplicar por mil sua severidade que ela não será nada 

em comparação com a severidade que a administração 

emprega em relação a si mesma. Só uma pessoa 

completamente estranha pode fazer uma pergunta como a 

sua. Se existem autoridade de controle? Existem apenas 

autoridades de controle. Evidentemente elas não se destinam 

a descobrir erros no sentido grosseiro da palavra, pois não 

ocorrem erros, e mesmo que aconteça um, como no seu caso, 

quem tem o direito de dizer de forma definitiva que é um 

erro? (p.78 e 79).  

 

 

A preocupação de K. em relação à falta de uma autoridade de controle é 

bastante pertinente, pois a idéia de uma gigantesca organização que possui vida própria 

é no mínino monstruosa. Da mesma maneira que também é assustadora a máquina de 

tortura e de execução imaginada por Kafka na novela Na Colônia Penal. Nesta obra o 

escritor descreve o funcionamento de um sofisticado aparelho que, sem precisar em 

maior grau da interferência humana, é capaz de realizar sozinho tanto a sentença quanto 

o aniquilamento de indivíduos que apresentem um comportamento considerado 

discordante. O prefeito por outro lado parece não entender o conceito de autoridade de 
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controle do mesmo modo que o agrimensor. Notemos como essas autoridades partem 

do pressuposto de que o sistema é a prova de erros, por isso elas são incapazes de ter 

uma visão crítica no que tange as próprias leis que regem os seus movimentos. 

 

Assim a autoridade é empregada apenas para garantir o cumprimento irrestrito 

das regras, o que explica a passagem que fala sobre “a severidade que a administração 

emprega em relação a si mesma”. A absolutização extrema das prescrições normativas 

dessa organização leva a uma espécie de religiosidade institucional. Kafka está 

mostrando como um conjunto de leis que possui origens sociais, e, conseqüentemente, 

históricas, ganha a aparência de uma ordem eterna, imutável e por isso mesmo divina. 

Lembremos que é um interesse vital da classe dominante procurar manter a qualquer 

custo essa ilusão, constituída pela confluência de diversos fatores como a extensa 

fragmentação da vida social (que tem origem na divisão especializada do trabalho 

intrínseca ao capitalismo), intimamente relacionada à alienação e à generalização da 

ignorância, sem esquecer, é claro, do uso incondicional da coerção física e moral.  

 

Na medida em que a grande maioria dos indivíduos inseridos neste contexto 

social precisa limitar significativamente a sua própria atuação - levando em 

consideração que para garantir o funcionamento ideal do sistema devemos nos converter 

em meras peças do mecanismo, eliminando todo e qualquer tipo de comportamento que 

escape à sua lógica instrumental e pragmática – testemunha-se uma perda considerável 

da capacidade dos mesmos em conhecer e controlar efetivamente a totalidade dessas 

organizações. À proporção que o aparato de dominação cresce exponencialmente, o 

horizonte de ação individual vai diminuindo cada vez mais, criando uma discrepância 

insuperável entre o homem e o mundo social. É nesse sentido que procuramos 

interpretar o bizarro funcionamento administrativo do castelo, cujo caráter autônomo e 

impessoal fica bastante evidente quando um pouco mais a frente o prefeito afirma: 

 

 

Chego agora a uma característica especial do nosso 

aparelho administrativo. Correspondendo à sua precisão ele é 

extremamente sensível. (...) É como se o aparelho 

administrativo não suportasse mais a tensão, a excitação 

derivada durante anos da mesma questão, talvez em si própria 

insignificante, e tivesse tomado a decisão por espontânea 

vontade, sem a colaboração dos funcionários (p.82).                 
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O mundo enganosamente a-histórico imaginado por Kafka neste romance 

adquire uma notória historicidade se o tomarmos enquanto o mundo ilusoriamente a-

histórico originado pela ação implacável da ideologia e da alienação. É interessante 

notar, indo além do nosso objeto de estudo, que este escritor costuma radicalizar as 

premissas de algumas metáforas. Em A Metamorfose partindo do conhecido ditado que 

fala em sentir-se miserável como um inseto, ele transforma o personagem literalmente 

em um inseto. Já em Na Colônia Penal é a idéia de sentir a condenação na pele que é 

representada ao pé da letra quando a mencionada máquina escreve a sentença na pele do 

condenado como uma de suas formas de tortura. No Castelo a obscuridade do aparelho 

administrativo moderno (numa realidade altamente alienada) é que é levada até as 

ultimas conseqüências - todo o enredo do livro baseia-se no exagero dessa situação.                                     

 

Na nossa realidade a engrenagem burocrática pode ser considerada por si mesma 

um instrumento de alienação, uma vez que atua no sentido de abafar as particularidades 

individuais tendo como objetivo a padronização da conduta humana em nome de uma 

ilusória excelência do serviço. O mesmo acontece na estranha realidade de O Castelo. 

Aliás, essa é uma das principais características da composição literária de Kafka: o fato 

das idiossincrasias dos seus personagens serem consideravelmente diminuídas 

favorecendo a consolidação do chamado comportamento de rebanho. Se na perspectiva 

de Lukács esse não é um modo de proceder suficientemente realista (pois não estabelece 

um equilíbrio entre o particular e o universal em suas figuras dramáticas), podemos 

dizer que o escritor de Praga descobriu uma forma literária inovadora para expressar um 

conteúdo facilmente identificável nas sociedades modernas como um todo.            

 

O realismo de Kafka se faz sentir por vias diferentes daquelas identificadas por 

Lukács. Ao exagerar elementos corriqueiros do seu convívio social o romancista produz 

no leitor um sentimento ambíguo, na medida em que somos capazes de reconhecer nas 

cenas mais absurdas um grau de familiaridade por vezes desconcertante (como já 

dissemos anteriormente a relação entre o particular e o universal em Kafka é aplicada de 

uma maneira muito diversa daquela observada pelo o filósofo húngaro nos romances 

clássicos). E ele ainda vai além denunciando a enorme banalização desempenhada pelos 

membros das sociedades modernas frente a inúmeros abusos cotidianamente sofridos, e 
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coloca os seus personagens para reagirem com naturalidade às situações mais 

estapafúrdias. No universo literário de Kafka o realismo só pode ser admitido se for 

acompanhado da constatação do absurdo inerente à própria modernidade. 
14

             

 

Nos dois casos as regulamentações que gerenciam as sociedades se encontram 

completamente alheias aos indivíduos, contraindo ares divinos pelo fetichismo do 

mundo fragmentado que atua no intuito de esconder as origens sociais e históricas das 

criações humanas. No final do diálogo entre K. e o prefeito, o primeiro chega à seguinte 

constatação: “Resta como resultado então (...), que tudo é obscuro e insolúvel, a não 

ser a minha expulsão” (p.88). As gigantescas instituições modernas são distantes e 

inescrutáveis não apenas para os cidadãos comuns, mas também para seus próprios 

funcionários. O mistério criado em trono da vida social termina assemelhando-se ao 

enigma da existência num mundo sem Deus, mas não pode ser confundido com ele. 

Parte da busca efetuada pelo protagonista (para além do desejo de inserção) refere-se ao 

sentido dos acontecimentos, ele procura a verdade oculta a qual já não é capaz de 

perceber – mas antes de tudo a sua dolorosa luta é pelo direito de existir.                                       

 

Se o rígido controle do mecanismo descrito na obra estudada é desempenhado 

pelos altos funcionários do castelo, principalmente pelo conde Westwest, é indubitável 

que tal poder possua a impessoalidade como uma característica essencial da sua 

representação literária. No livro o funcionário do castelo mais próximo aos moradores 

da aldeia, e a K., é Klamm. Porém, como já deu para notar, o acesso a este personagem 

é absurdamente limitado, ao ponto de muitas vezes a única maneira de poder visualizar 

a sua presença física seja pelo buraco na porta do seu aposento na estalagem dos 

senhores. Ele raramente é visto nas ruas da aldeia, preferindo locomover-se trancado em 

uma carruagem durante a noite. Quanto mais alto for o cargo na hierarquia daquela 

instituição, mais difícil será o acesso àquele que o ocupa. O distanciamento entre o 

homem comum e o poder é um dos temas mais recorrentes no trabalho de Kafka.  

 

Em Diante da Lei, um dos contos mais famosos e discutidos de Kafka, 

conhecemos a história de um camponês que procura a justiça para resolver um problema 

                                                 
14

 E não do absurdo da própria existência como alega a crítica existencialista, visto que Kafka 

evidentemente trabalha com características típicas de um período histórico específico – mesmo que a 

indefinição permaneça como uma regra da sua representação literária.     
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e não consegue passar pela porta que daria acesso a ela, pois um guardião o impede. 

Com a promessa de que em algum momento a permissão para a sua entrada seria 

concedida, o homem espera durante muitos anos até que, quando já se encontra à beira 

da morte, decide finalmente perguntar ao guarda: “Todos almejam afinal a lei (...), mas 

como é que em todos esses anos ninguém, exceto eu, pediu para entrar?” (KAFKA, 

1989, p.92). O guardião percebendo que o homem já não tem muito tempo de vida 

reponde: “Aqui ninguém mais podia obter permissão para entrar, pois esta entrada 

estava destinada somente a você. Agora eu vou embora e vou fechá-la” (Idem). Vemos 

como a situação do camponês deste conto é muito semelhante à de K. em O Castelo. 

 

Este aspecto é ainda mais evidente no nosso objeto de estudo do que em O 

Processo, onde a mesma história é contada por um padre a Josef K. como se fora uma 

lenda local. Do mesmo modo que o camponês do conto relatado acima, o agrimensor do 

Castelo aguarda por uma espécie de eleição. Sua aspiração é ter acesso à esfera do 

poder para resolver um ponto crucial à sua própria existência. Aparentemente a chave 

do problema se encontra na submissão, no excessivo apego às regras. O trágico 

personagem de Diante da Lei acredita não ser forte o suficiente para vencer o guardião 

(quanto mais quando este o adverte que depois daquele portão existem muitos outros 

protegidos por guardiões ainda mais poderosos) - por isso ele se conforma e espera. A 

incômoda ironia do desfecho parece zombar da enorme obediência do camponês, dando 

a entender que a única coisa que o impediu de atravessar a porta foi ele mesmo. É a 

ideologia atuando como uma barreira que nos separa dos nossos direitos.   

 

Contudo, como é notável no caso de K. (sendo ele o elemento estranho que 

supostamente escapa às influências diretas da ideologia), a desobediência não é uma 

saída muito recomendável. Evidentemente o castelo tem as suas maneiras de punir os 

desertores, fazendo com que a melhor alternativa pareça ser de fato a sujeição. Outro 

conto que explicita bem essa condição é O Abutre escrito em 1920. Em suas poucas 

linhas Kafka mostra uma situação em que um homem está deitado na rua enquanto um 

abutre bica ferozmente o seu sapato já quase alcançando a pele. Um transeunte vê a 

cena e pergunta por que ele não reage espantando de vez aquele animal, mas o homem 

responde que o abutre é muito forte e que quando ele tentou impedi-lo foi atacado no 

rosto, assim preferiu permitir que o bicho lhe bicasse os pés. A decisão mais racional 

em casos extremos como esse seria aquela que opta entre o menor dos males. 
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Em O Castelo o menor dos males sem dúvida alguma é a subordinação, e um 

bom exemplo disso é o caso da irmã mais nova de Barnabás chamada Amália que 

desafiou as autoridades ao rejeitar as investidas pouco respeitosas de um funcionário 

daquela organização. As conseqüências de tal rebeldia foram desastrosas para toda a 

família. Ao mesmo tempo em que seu pai foi demitido, todos os seus parentes foram 

renegados e perderam qualquer possibilidade de vínculo com a instituição que dá nome 

ao romance. Depois disso os demais moradores da aldeia passaram a tratar tanto a 

jovem quanto os seus familiares como párias. Amália é talvez a personagem que mais 

tenha algo em comum com K., pois ela representa a desobediência. O agrimensor, 

porém, não demonstra simpatia pela moça, procurando se afastar o máximo dela para 

que a sua relação com o castelo não fique ainda mais complicada e desgastada. 

 

Em Kafka o ato de conscientização da alienação e do absurdo de uma 

configuração social que obriga as pessoas a obedecerem cegamente às determinações 

mais desprezíveis, transforma o indivíduo em um ser socialmente repulsivo. É o que 

acontece, por exemplo, com Gregor Samsa quando este acorda metamorfoseado em um 

terrível inseto, e é obrigado a testemunhar todas as suas antigas relações sociais serem 

rapidamente desfeitas. Amália ousou ser diferente, renegando algo que todos os 

camponeses desejam (contato com um funcionário do castelo), e por isso foi 

sumariamente condenada à exclusão. A ausência de uma punição mais direta é curiosa, 

mas a infâmia em si mesma leva a personagem a um sentimento de culpa que consome 

todas as suas energias, transformando-a numa mulher enferma e sombria. Ou seja, se a 

obediência impossibilita a conquista e é geralmente degradante, a sua falta se mostra 

ainda mais prejudicial - este é um impasse característico do mundo kafkiano. 

 

No conto O Abutre o transeunte oferece ao homem atacado pela ave do título 

uma arma para que ele possa matar o animal e se livrar daquela incômoda condição. 

Mas ao perceber o que estava acontecendo o abutre desfecha um golpe derradeiro, 

acabando tanto com a sua vida quanto com a do pobre personagem. Em outras palavras, 

Kafka não apresenta nenhum tipo de saída para as pungentes contradições representadas 

em seus escritos. O protagonista de O Castelo continua em vão tentando ser aceito pela 

organização que administra a aldeia. Em um determinado momento da história ele 

recebe uma proposta do prefeito para trabalhar como zelador da escola local. Mesmo 
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que inicialmente tenha ficado ultrajado com o convite, se vê obrigado a aceitar, pois já 

não tem onde morar uma vez que a dona do albergue não mais permite a sua presença 

no recinto. Deste modo K. e Frieda mudam-se para uma das salas de aula da escola. 

 

Como já havíamos adiantado acima, o romance não apresenta um desfecho para 

a jornada do agrimensor K. (Kafka faleceu antes de poder finalizar a obra). A partir 

deste momento as situações tendem a se repetir, mostrando a infrutífera luta do 

protagonista contra as barreiras invisíveis que o mantêm afastado dos seus objetivos. 

Este enredo cíclico intensifica no leitor a sensação de angústia passada pelo livro; nada 

se resolve, e por isso não há uma progressão da trama. K. jamais obtém êxito em falar 

com um funcionário, muito menos em entrar no castelo. Suas tentativas, mesmo as mais 

promissoras terminam invariavelmente fracassando (como na cena em que ele chega a 

dividir o mesmo quarto com um senhor do castelo, mas não consegue conversar com o 

homem, pois é acometido por um estranho cansaço que o faz dormir subitamente). 

Deixamos aqueles personagens da mesma maneira que os encontramos: presos nas 

engrenagens de um sistema burocrático cruel, absurdo e altamente degradante. 

 

A principal preocupação de Kafka na construção deste romance parece ser 

mesmo a representação literária do poder em suas inúmeras facetas. Neste esforço o 

escritor nos apresenta uma visão da autoridade formada a partir de um amálgama entre 

variados tipos de autoridade encontrados no âmbito do convívio humano. Lembremos 

que durante toda a sua existência o autor viveu sob o peso da autoridade paterna, algo 

que em certa medida pode ajudar-nos a compreender o caráter patriarcal da dominação 

efetuada pelo castelo. Também não está ausente dessa representação traços da 

autoridade religiosa. Contudo a característica que mais se destaca nessa mistura é sem 

dúvida alguma aquela que diz respeito à autoridade burocrática racional. As 

semelhanças entre a realidade criada por Kafka e o mundo coisificado e agressivo do 

capitalismo burguês são muito grandes para serem simplesmente desprezadas. 

 

É bem verdade que o capitalismo não é abordado pelo escritor de maneira muito 

direta - em especial no romance O Castelo. Apesar disso algumas passagens de suas 

correspondências mostram o quanto a sua opinião a respeito desse sistema de produção 

se aproxima da realidade descrita na obra em questão. Em uma carta enviada ao amigo 

Gustav Janouch, Kafka afirma: “O capitalismo é um sistema de relações de 
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dependência (...). Tudo está hierarquizado, tudo está a ferros. O capitalismo é um 

estado de mundo e um estado de espírito” (JANOUCH apud GARAUDY, 1963, p.158). 

A crítica do romancista em relação às sociedades burguesas modernas é bastante 

pautada por uma profunda desconfiança com relação à noção de progresso e ao 

predomínio do pensamento científico que pretende circunscrever o mundo em uma 

ordem fechada, estabelecida através da supervalorização de uma razão restrita. 

 

Se para Adorno e Horkheimer a irracionalidade do mundo moderno tem origem 

na transformação da ciência em mito (atitude que vem levando a humanidade para um 

novo tipo de barbárie), Kafka nos faz sentir em O Castelo como a absolutização das 

normas e a dominação que se legitima desse procedimento são extremamente 

prejudiciais para a vida dos homens de uma maneira geral. Neste aspecto existe uma 

correlação bem definida entre o absurdo típico do universo literário kafkiano e a própria 

noção de irracionalidade trabalhada pelos pensadores da escola de Frankfurt. Kafka 

percebe o potencial destrutivo do progresso humano antes mesmo de ocorrer a segunda 

grande guerra, quando a face negativa da racionalidade instrumental pôde ser notada 

sem os seus habituais disfarces. Além disso, podemos dizer que a analogia existente 

entre racional e irracional é um tema caro à obra do escritor como um todo.  

 

Para confirmar essa afirmação basta lembrarmos da enorme quantidade de 

personagens criados por ele que são ou humanos transformados em animais ou animais 

antropomorfizados. Sem dúvida o exemplo mais óbvio do primeiro tipo é Gregor Samsa 

de A Metamorfose. Na segunda categoria encontramos muitos outros exemplos: é o 

macaco que se humaniza e vira intelectual, a rata cantora, o abutre que entende 

conversas. Em todos esses casos Kafka evidencia a linha tênue que separa a 

racionalidade humana do comportamento instintivo dos animais. Quando o macaco 

capturado em seu habitat natural começa a imitar a conduta dos seus algozes para se 

libertar do cárcere no conto Um Relato Para Uma Academia, ele logo percebe que em 

comparação ao seu estado anterior (em que era prisioneiro dos instintos), a sua nova 

condição não era muito vantajosa, pois a partir daquele momento ele tinha se tornado 

prisioneiro de costumes cristalizados em que a liberdade é extremamente limitada. 

 

A intensa calcificação das prescrições burocráticas em O Castelo - que mistifica 

os procedimentos daquela estrutura administrativa - atribui um enorme peso à vida dos 
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moradores da aldeia, levando-os a um estado de submissão quase instintivo. A 

irracionalidade contida nessa condição consiste justamente no excessivo consentimento 

para com a reificação e toda espécie de atentado contra a própria dignidade humana. 

Como acontece no pensamento de Marx, o mundo das coisas ganha uma perigosa 

autonomia em relação aos seus criadores e termina oprimindo-os. Neste contexto a 

humanidade se mostra incapaz de realizar uma reflexão mais aprofundada sobre os 

fundamentos da nossa realidade social, pelo fato de que a maneira de pensar dessas 

mesmas sociedades possui como base uma racionalização que não admite as suas 

limitações e que está a serviço dos interesses mesquinhos de um grupo social, cujo 

objetivo é perpetuar a todo custo a sua dominação econômica e cultural. 
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Conclusão 
 

 

Um trabalho que tenha a pretensão de estabelecer um diálogo entre a obra de 

Kafka e determinados conceitos sociológicos e filosóficos, não pode deixar de fazer a 

importante ressalva de que nos escritos desse autor (e na grande literatura de uma 

maneira geral) fatalmente nos deparamos com a presença de múltiplos níveis de 

significações admissíveis. Sabemos que não há como esgotar a complexidade de um 

romance como O Castelo tentando enquadrá-lo em um sistema teórico específico, seja 

ele qual for. Por outro lado, ao livrarmo-nos do peso desse objetivo, nos deparamos com 

a enorme abertura proporcionada pela sua criação literária no que se refere ao debate em 

torno de temas essenciais tanto à filosofia quanto às ciências humanas – principalmente 

aqueles que tratam de conteúdos pertinentes à modernidade. A presente pesquisa 

procurou examinar o potencial de algumas dessas possibilidades. 

 

Utilizando como pano de fundo para a análise do nosso objeto de estudo a 

discussão sobre a razão e a racionalidade em autores como Hegel, Horkheimer, Weber e 

Adorno, além das contribuições de Lukács e Goldmann (entre outros pensadores) para 

um entendimento de cunho social e histórico dos elementos que configuram a dimensão 

estética literária, foi possível constatar a relevância de Kafka para a compreensão de 

problemas profundos da nossa realidade social. É claro que em se tratando de uma 

produção artística, os caminhos tomados pelas reflexões do autor seguem princípios 

muito distintos, que possuem a vantagem de fazer o leitor vivenciar através dos 

personagens aqueles conceitos estudados pelos autores citados. O sucesso dessa 

empreitada depende de como o romancista apropria-se de certos conteúdos do seu 

contexto histórico buscando uma forma literária adequada para expressá-los.                                                 

 

Neste sentido podemos afirmar que em Kafka o dilema entre observar e 

participar indicado por Lukács assume uma feição bastante diferente. Vimos como as 

ações das suas figuras dramáticas possuem pouquíssima repercussão no funcionamento 

do meio social. Mas o mundo ali representado é o mundo da alienação capitalista onde 

de fato a liberdade individual é constantemente podada. Assim, tanto os personagens 

quanto o leitor compartilham a posição de meros observadores. A diferença é que Kafka 

nos faz sentir a angústia dessa condição de extrema impotência. Na sua obra a 
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participação é vedada por conta da ação de uma força maior, que é eminentemente 

social, mas que, pelo próprio alheamento dela em relação ao indivíduo isolado, adquire 

ares divinos. Ou seja, observar não é mais uma opção de repúdio à sociedade, como foi 

para os escritores da segunda metade do século XIX, mas uma imposição da qual não 

podemos escapar sem antes experimentarmos toda a coerção de um aparato de 

dominação desumano.  

 

No que diz respeito à desfavorável situação dos indivíduos no mundo moderno 

Kafka não é muito otimista, pois o seu trabalho não apresenta nenhum tipo de saída para 

o doloroso impasse dos seus personagens, oferecendo apenas uma ilusória liberdade de 

escolha entre o que é mais prejudicial e o que é menos. Contudo, também não seria 

correto considerá-lo um escritor pessimista, uma vez que qualquer leitura mais 

superficial do seu trabalho evidencia como um inconformismo pungente transborda de 

cada página redigida por ele. Em outras palavras ele não é nem um revolucionário nem 

uma figura retrógrada. Sua literatura desperta a consciência da alienação e denuncia os 

malefícios de uma configuração social que esmaga a individualidade dos sujeitos, 

mesmo que a possibilidade de uma solução efetiva não seja devidamente reconhecida. 

Por isso discordamos da perspectiva que o rotula como um artista degradado.                      

 

Se a obra de Kafka assume um caráter alegórico é porque o escritor reduz 

consideravelmente a representação de aspectos particulares na sua composição literária. 

Acreditamos que esta opção estilística expressa a impessoalidade das sociedades 

modernas, algo que se reflete na própria escolha do nome do seu protagonista: um 

lacônico K. Entretanto devemos admitir que os traços individuais dos personagens de 

Kafka ainda existem, por mais que eles sejam oprimidos por uma realidade que reduz o 

homem à sua função. Sem dúvida este escritor foi brilhante ao identificar a burocracia 

como um dos setores no qual essa característica se manifesta de maneira mais marcante, 

e principalmente por conseguir incorporar isso ao seu estilo literário. Ficou claro como 

os procedimentos burocráticos do castelo parecem mais um fenômeno natural do que 

propriamente social, tamanha a carga de fetichização e alienação ali empregada.  

 

Não nos surpreende que muitos enxerguem em O Castelo a presença da 

dominação tradicional ao invés daquela de cunho mais racionalista. A despeito disso 

esperamos ter demonstrado em nossa análise que em muitos sentidos a descrição da 
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burocracia realizada por Kafka não é compatível com a dominação tradicional. Vimos 

como no romance estudado não há lugar para os tipos puros imaginados por Weber. O 

Castelo do título possui traços tradicionais e modernos, ainda que sob a égide deste 

último. O escritor está falando do mundo administrado moderno com seus escritórios, 

suas montanhas de papéis, seus trâmites intermináveis e a sua cruel desumanidade. A 

face irracional desse sistema consiste justamente no fato de que suas rígidas regras 

(instituídas de maneira pronunciadamente racionais) são de tal maneira internalizadas 

pelos indivíduos – quando estes as encaram como preceitos incontestáveis - que 

terminam por se transformar em hábitos praticados irrefletidamente.       

 

No Castelo parece não haver espaço no convívio social em que a presença da 

dominação burocrática não seja fortemente sentida, mesmo as relações mais íntimas 

sofrem influencia direta desta instituição. Como se trata de um vilarejo remoto os 

poucos funcionários que ali trabalham adquirem poderes exagerados, passando a 

intervir legitimamente até mesmo na vida privada dos moradores. Procuramos encarar 

este excesso como um recurso dramático utilizado por Kafka para representar o quanto 

vivemos numa realidade altamente administrada. O romancista leva essa situação ao 

extremo, mas o que mais incomoda o leitor é que na sua literatura o absurdo possui 

traços familiares desconcertantes, que nos levam a questionar o quanto estamos 

verdadeiramente longe daquela realidade absurda. No século XX poucos escritores 

tiveram a preocupação de representar o absurdo como algo familiar.  

 

Assim reiteramos a relação existente entre o absurdo e o irracional no romance 

estudado. Se Kafka nos faz constatar que esta característica é algo tão próximo é porque 

as nossas vidas estão profundamente permeadas pelo absurdo e pelo irracional. Não 

somente no sentido transcendental, mas principalmente por meio de uma sociedade que 

absolutiza suas normas, as tornam incompreensíveis para o homem comum e terminam 

passando a impressão de que esse tipo dominação é algo natural ou mesmo divino. A 

burocracia é uma das dimensões na qual as próprias contradições do capitalismo e da 

ideologia burguesa se condensam com toda intensidade; ao mesmo tempo em que 

possui uma influência notável no comportamento dos indivíduos, já que estes se vêem 

obrigados a conviver e a conformar-se com uma maneira de pensar extremamente 

omissa e repressora, na medida em que impossibilita os sujeitos de compreenderem 

adequadamente os reais motores das determinações sociais que os oprimem. 
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Fazendo uma comparação entre a perspectiva weberiana e o ponto de vista 

expressado por Kafka no romance O Castelo em relação à burocracia, podemos 

observar como o sociólogo alemão tende a enxergar esse fenômeno social a partir da sua 

dimensão normativa, enfatizando o caráter racional dos seus procedimentos apesar de 

admitir algumas desvantagens inerentes a esse sistema administrativo. Kafka por sua 

vez parte de uma dimensão oposta ao mostrar como a vida do homem comum é 

profundamente afetada pelas disfunções burocráticas, num mundo onde as relações 

humanas são cada vez mais mediadas por um mecanismo de dominação impessoal que 

ao invés de ser controlado pelos indivíduos, ganha autonomia sobre a eles e passa a 

controlar suas existências. Ou seja, a crítica que faz tanta falta ao pensamento de Weber 

é precisamente o ponto de partida da representação kafkiana da burocracia. 

 

Por isso defendemos a existência de uma afinidade maior entre a obra do escritor 

de Praga e a teoria crítica desenvolvida por Adorno e Horkheimer nos textos aqui 

debatidos. Apesar desses autores não tratarem diretamente o tema da burocratização, 

vimos como a descrição do mundo administrado realizada por eles fornece-nos 

ferramentas imprescindíveis para a compreensão desse fenômeno. Esperamos ter 

demonstrado no capítulo anterior as notáveis semelhanças do ambiente social criado por 

Kafka em O Castelo com a crítica dos frankfurtianos em relação ao predomínio da razão 

instrumental na maneira de pensar das sociedades modernas. Em ambos os casos 

identificamos vestígios incontestáveis de irracionalidade no âmbito das relações 

estabelecidas entre os sujeitos e o meio social. O mundo absurdo imaginado por Kafka é 

mais próximo do nosso cotidiano do que gostaríamos que ele fosse. 

 

Contudo essa ligação obviamente possui os seus limites. Dissemos acima como 

o romancista não concebe uma solução para o caráter problemático que assume a 

existência humana em face às sociedades modernas. A própria estrutura circular da obra 

confirma o beco sem saída histórico que Kafka oferece como opção aos seus 

personagens. Por outro lado as bases epistemológicas da escola de Frankfurt, cujos 

fundamentos remetem à dialética hegeliana e à concepção da práxis humana como 

motor da história herdada do pensamento de Marx, permitem visualizar uma inevitável 

superação da dominação capitalista e das suas influências negativas para a tão almejada 

conquista da emancipação do homem. Em certa medida a ambientação a-histórica 
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elaborada por Kafka (mesmo servindo enquanto um contundente alerta para o absurdo 

do mundo moderno) mostra-se incompatível com a visão dialética desses autores. 

 

A única transformação que ocorre tanto em termos de trajetória do enredo 

quanto no que se refere às modificações nas personalidades das suas figuras dramáticas, 

é a progressiva sujeição sofrida pelo protagonista; vencido aos poucos pelo cansaço de 

um enfrentamento demasiadamente injusto. Kafka trata de uma problemática crucial 

para o marxismo contemporâneo: a capacidade muitas vezes subestimada do 

capitalismo burguês de legitimar a sua degradante atuação ao promover um estado de 

alienação altamente desenvolvido e generalizado. Talvez não seja um erro tão grosseiro 

afirmar que, neste sentido, as sociedades ocidentais de hoje se parecem mais com o 

universo literário kafkiano do que propriamente a época vivida pelo escritor. O 

insucesso das experiências socialistas no século XX e o decorrente fortalecimento do 

aparato de dominação capitalista promoveram nas novas gerações um significativo 

estreitamento do horizonte histórico, limitando excessivamente a pulsão utópica. 

A atualidade da cultuada contribuição artístico-literária de Franz Kafka não pode 

ser constatada sem que a acompanhe um incômodo sentimento de amargura e de pesar.  

De qualquer modo, nenhum outro escritor representou tão incisivamente os conflitos e 

as contradições do homem moderno como ele. Ao ler seus romances, ou contos, 

identificamos uma terrível semelhança entre o grotesco mundo ali descrito e o nosso 

próprio, vastamente permeado por um irracionalismo com amplas possibilidades 

destrutivas. O contato com sua obra permite identificarmos em nós mesmos (não sem 

uma ponta de vergonha) certas características de seus personagens, levando-nos a 

enxergar de maneira mais clara o mundo no qual vivemos. Este mundo aonde as 

decisões são tomadas em gabinetes distantes, bem longe dos olhos e da compreensão 

dos maiores interessados, e muitas vezes vítimas dessas decisões, nós mesmos. 
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